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Firenze,  1897.  Tip.  Cooperativa,  Via  Pietrapiana,  46. 


Invece  di  Prefazione. 


Queste  Letture  Fiorentine  su  la  Vita  italiana 
nei  vari  secoli,  iniziate  ott'  anni  sono,  a  cura 
d'una  Società  di  gentiluomini (*\  hanno  fin  qui 
ottenuto  una  grande  e  non  immeritata  fortuna. 
Per  sei  anni  consecutivi  ebbero  la  signorile 
ospitalità  d'uno  di  quei  nostri  palazzi,  in  cui 
la  gentilezza  e  il  buon  gusto  son  domestica 
gloria,  e  presero  nome  di  «  Conferenze  del 
Palazzo  Ginori  »  ;  poi  quando  il  cresciuto  fa- 
vore crebbe  altresì  il  numero  delle  ascoltatrici 
e  degli  uditori  devoti,  convenne  alla  Società 


(*)  I  promotori  furono  :  Guido  Biagi,  G.  O.  Corazzini, 
Tommaso  Corsini,  Fi-ancesco  Gioii,  Diego  Martelli, 
Carlo  Placci,  Araaldo  Pozzolini,  Piero  Strozzi,  Pasquale 
Vinari. 
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mutar  sede.  E  la  fortuna  le  fu  novamente  pro- 
pizia neir  ottenere  ospitalità  in  un  altro  pa- 
lazzo, quasi  di  fronte  a  quello  Ginori,  in  una 
sala  già  famosa  per  antiche  letterarie  adu- 
nanze, adornata  dal  pennello  di  un  geniale 
pittore.  Il  Palazzo  Riccardi  e  la  Sala  di  Luca 
Giordayio,  offerta  con  premurosa  cortesia  dalla 
Deputazione  Provinciale,  sempre  amica  agli 
studii,  videro  crescer  nell'inverno  e  nella  pri- 
mavera del  1896  e  del  1897  il  numero  dei  fe- 
deli a  queste  letture,  per  le  due  ultime  serie, 
quella  sulla  vita  italiana  durante  la  Rivolu- 
zione francese  e  l' Impero,  e  l'altra  che  or 
vede  la  luce  sui  primi  quindici  anni  del  Ri- 
sorgimento italiano.  Soggetti  attraentissimi, 
trattati  con  l'usata  maestria  da'  lettori  più 
noti  e  pregiati,  ormai  familiari  al  nostro  udi- 
torio, e  ai  quali  si  aggiunsero  nuovi  e  valo- 
rosi oratori  anche  per  riempire  i  vuoti  che 
nell'eletta  schiera  ha  pur  troppo  fatto  la  morte, 
togliendoci  due  cari  e  indimenticabili  amici  : 
Enrico  Nencioni  e  Diego  Martelli.  E  di  questi 
l'opera  e  l'ingegno  commemorava  con  cal- 
dezza d' alletto  e  felice  eloquenza,  Enrico  Pan- 
zacchi  preludendo  al  corso  di  quest'anno  con 
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la  conferenza  sul  Romanticismo  che  sarà  pub- 
blicata nel  terzo  volume. 

Il  periodo  assegnato  alle  ultime  conferenze 
che  toccano  di  eventi  a  noi  più  vicini,  è  senza 
dubbio  il  più  curioso  e  importante;  anche  per- 
chè questa  recentissima  storia,  che  abbiam  visto 
quasi  svolgersi  sotto  gli  occhi  nostri,  è  ne'  suoi 
particolari,  nelle  sue  ragioni  politiche,  ne'  suoi 
documenti  men  nota.  La  Società  di  pubbli- 
che letture,  cui  da  prima  convenne  affrettarsi 
nel  suo  cammino  per  non  indugiarsi  ne'  se- 
coli più  tetri  della  vita  italiana,  poi  che  vide 
di  aver  in  gran  parte  colorito  il  vagheggiato 
disegno,  pensò  di  svolgere  con  maggiore  lar- 
ghezza questo  periodo  del  Risorgimento  divi- 
dendolo nei  suoi  momenti  storici  principali, 
di  cui  piantò  i  contrassegni  Giosuè  Carducci  ; 
negli  anni  di  contrasto,  di  confusione,  di  aspet- 
tazione che  arrivano  fino  al  1830,  e  in  quelli  di 
ravviamento,  di  svolgimento,  di  risolvimento 
che  vanno  dal  1831  al  1870. 

Anche  le  piacque  tentare  un'  altra  novità, 
e  chiamare  letterati  stranieri  che  avessero  a 
parlare  di  certi  argomenti  una  particolare 
competenza,  procurando  così  quello  scambio  di 


BiAGl,  Invece  di  Prefasione 


opinioni  e  di  idee  che  giova  nella  storia  a  ser- 
bare la  serenità  dei  giudizi,  affinchè  V  opera, 
che  esce  da  queste  conferenze,  viva  e  feconda, 
e  si  perpetua  nel  libro  letto  e  cercato  nei  sa- 
lotti, nelle  scuole,  da'  giovani,  dalle  gentil- 
donne, in  Italia  e  fuori,  non  sia  panegirico  di 
vuota  rettorica,  ma  offra  de'  tempi,  de'  casi, 
degli  uomini,  un  quadro  animato  e  veritiero. 
Perchè  il  segreto  del  favore  onde  le  Confe- 
renze fiorentine  sono  accolte,  quando  si  pub- 
blicano per  le  stampe,  e  quello  dell'efficacia 
che  ormai  hanno  e  possono  avere  sulla  cul- 
tura nazionale,  in  due  cose  consiste  :'  nel  nesso 
ideale  che  le  congiunge,  e  nell'  aver  reso  pia- 
cevole la  storia,  invitando  a  trattarne  quanti 
sanno  renderne  piìi  facile  l'intelligenza,  e  più 
attraente  la  narrazione. 

Ricordo  un  desiderio  del  Giusti:  quello  d'es- 
ser delle  più  difficili  questioni  addottrinato  da 
persone  competenti,  che  le  cose  più  astruse 
spiegassero  senza  sussiego,  con  quella  sempli- 
cità onde  si  discorre  tra  amici  a  fin  di  tavola. 
Allora,  quando  il  Giusti  scriveva,  le  «  confe- 
renze »  non  erano  state  inventate,  per  sod- 
disfare appunto  cotesto  desiderio   d'imparare 
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senza  fatica  e  senza  perdita  di  tempo.  Impa- 
rare? E  perchè  no,  se  gli  uomini  più  illustri 
non  disdegnano,  anzi  ricercano,  di  farsi  ascol- 
tare dalle  uditrici  della  Sala  di  Luca  GiordoMo, 
e  se  gV  immortels  deìV  Acadérm'e  Francoise 
tengono  ad  onore  sedere  su  quella  poltrona 
di  damasco  rosso,  che  ha  ormai  sentito  il  peso 
di  tutta  la  scienza  e  la  letteratura  italiana  ? 
La  Società  di  letture,  fatta  certa  del  favore 
onde  fu  accolto  il  suo  disegno,  non  pensa 
di  disertare  il  campo,  fra  tre  o  quattr  anni, 
quando  il  programma  della  prima  serie  sulla 
Vita  Italiana  sembri  compiuto.  Essa  si'  pro- 
pone di  continuare  nel  suo  assunto,  poiché  il 
pensiero  che  lo  inspirava  ha  superato  una  dif- 
ficile prova  :  quella  di  pigliar  la  forma  d'  un 
libro  che  si  fa  leggere. 


Guido  Biaoi. 


LI  GENESI  SIORICUDFLL'yilIhlftLUNft 


CONFERENZA 


ISIDORO    DEL    LUNGO, 


Altezze  Reali  ^"^ 
Signore,  Signori. 

Sul  cader  dell'autunno  del  1852,  un  italiano  ri- 
tirato a  Parigi  moriva  nottetempo,  solo,  in  un  mo- 
desto quartierino  da  studente.  Era  il  triste  decennio 
che  successe  alla  caduta  delle  speranze  italiane  ;  e 
sei  anni  ancora  dovevano  passare,  sei  anni  d' inde- 
coroso servaggio,  di  aspirazioni  mal  represse,  di 
angosciose  trepidazioni,  prima  che  i  patimenti  della 
patria  nostra  si  accogliessero,  da  regione  a  regione, 
in  quel  grido  di  dolore  che  sulle  labbra  del  Primo- 
genito di  Carlo  Alberto  fu  squillo  di  guerra,  della 
guerra  trionfale  per  la  giustizia  e  per  la  libertà. 
Sopra  il  letto  di  quel  glorioso  solitario,  da  amba- 
sciatore del  suo  Piemonte  fattosi  esule  e  restitui- 


(*)  Erano  presenti  le  LL.  AA.RR.  il  Principe  e  la  Prin- 
cipessa (li  Napoli. 
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tosi  banditore  dei  nazionali  destini,  due  libri  si  tro- 
varono aperti,  i  due  ultimi  a  cui  fossero  consacrate 
le  veglie  di  quella  gran  mente  :  i  Pronirssi  Sposi. 
V  Imitazione  di  Cristo.  Il  filosofo  che  le  ragioni 
del  diritto  italico  congiungeva  con  le  funzioni  prov- 
videnziali dei  popoli  nella  cristiana  civiltà  ;  lo 
scrittore  che  nella  parola  italica  cercava  il  suggello 
indelebile  della  nazione  ;  ebbe  da  que'  due  libri 
immortali  le  visioni  alla  mente,  le  ispirazioni  al 
cuore,  supreme  ;  ebbe  l' affidamento  delle  magna- 
nime speranze  per  la  patria  terrena,  delle  speranze 
cristiane  nella  divina  finalità.  Su  quella  «  deserta 
coltrice  »  scendevano  dall'alto  alla  morte  di  Vincenzo 
Gioberti  consolazioni  degne. 

La  vita  di  quell'uomo  fu  tutta  una  contempla- 
zione in  ispirito,  e  un  apostolato  in  azione,  della 
potenziale  e  attuale  grandezza  della  patria  italiana. 
Di  vocazione  sacerdote  e  filosofo  ;  per  abito  d' inge- 
gno e  vigoria  di  spiriti,  divulgatore  d' idee  ;  inte- 
gratore e  innovatore  negli  ordini  morali  e  civili, 
con  larga  e  razionale  comprensione  storica  dai  loro 
ideali  principii  all'  auspicato  avvenire  ;  il  Gioberti 
segna  nella  storia  del  pensiero  italiano  il  compiuto 
svegliarsi  della  coscienza  nazionale,  che,  dal  Parini 
evocata,  si  era  con  l'Alfieri,  quasi  sobbalzando,  ri- 
scossa. E  come  questo  riscuotersi  fu  violento  e  con- 
vulso, così  quello  svegliamento  veniva  a  diftondersi 
in  una  specie  di  estasi,  i  cui  fantasmi,  le  idealità  del 
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Primato,  erano  sovrapposizioni  luminose  a  quel 
«  vero  »  che,  secondo  il  concetto  dantesco,  si  sogna 
«  presso  al  mattino.  »  Ma  il  mattino  era  l' età  nuova 
d' Italia  ;  e  il  vero,  la  realtà  destinata,  di  quei  sogni 
augurali  era  il  rinnorampnto  civile  d'Italia,  sotto 
l'egemonia  politica  del  Piemonte  guerriero  e  dina- 
stico, e  ne'  santi  auspicii  dell'  uiiità  della  Patria. 

Il  Gioberti,  che  aveva  veduto  svanirsi  dinanzi  agli 
occhi,  nel  vorticoso  turbine  delle  contingenze  mon- 
dane, le  splendide  fantasie  del  Primato,  non  soprav- 
visse alla  profezia  di  quel  Einnovamento,  del  quale 
designò,  con  la  lucidità  d' un  veggente  biblico,  in 
Vittorio  Emanuele  e  in  Cammillo  Cavour  gli  eroici 
iniziatori.  Ma  il  nome  di  lui  è  con  que'  due  nomi 
indissolubilmente  congiunto  ;  mentre  poi,  nella  sto- 
ria dei  nostri  fatti  e  del  nostro  pensiero,  egli  è  quello 
che,  mediante  il  largo  avvolgimento  delle  sue  sin- 
tesi, conserta  i  tempi  nuovi  dell'Italia  che  tra  il  1815 
e  il  1870  ha  compiuta  la  sua  laboriosa  evoluzione, 
con  le  età  precedenti,  durante  le  quali  l'evo  bar- 
barico e  medio,  i  Comuni  e  le  libertà,  i  Principati 
e  le  domestiche  o  straniere  servitìi,  contengono  di 
quella  Italia  e  trattengono  i  germi. 

Che  se  verso  quel  fortunoso  passato  un  altro 
nobilissimo  e  vigoroso  pensatore  subalpino.  Cesare 
Balbo,  spinse  pili  addentro,  con  pazienti  e  sagaci 
analisi,  l'acume  della  ricerca  storica,  e  si  studiò 
di  rannodare  le  memorie  d' Italia  con  le  speranze, 
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il  termine  ultimo  a  cui  queste  per  impulsione  prov- 
videnziale si  spingevano;  fu  tuttavia  il  Gioberti  che 
di  grado  in  grado  lo  attinse,  e  lo  determinò,  e  lo 
additò  con  sicuro  intuito  alla  generazione  che  sor- 
geva quand'  egli,  adempiuti  in  breve  spazio  gli  uffici 
di  una  lunga  vita,  scendeva  nel  sepolcro.  Tale  testi- 
monianza è  doveroso  rendergli  oggi  noi,  che  possedi- 
tori di  fatto  della  unità  della  patria,  ci  accorgiamo 
aver  già  bisogno  di  ravvivarne  le  generose  idealità, 
e  che  i  giovani  abbiano  presente  da  quali  vicende 
preparata  e  disposta,  a  quale  susseguita  irrequieto 
alternarsi  di  condizioni  di  fatto  deficienti  d'un  di- 
ritto supremo  e  reale,  da  quali  contrasti  emersa, 
l'unità  di  nazione  abbia  finalmente  coronata  di  le- 
gittima corona  la  storia  d' Italia, 

Fra  le  letture  di  quest'anno  sul  Eisorgimento 
italiano,  non  Vi  dispaccia  che  una,  ed  è  questa  mia, 
rimonti  pe'  tempi,  e  rannodi  e  rattesti  con  l'antica 
storia  della  patria  italiana  l'ordine  nuovo  di  cose, 
che  ha  trasformate  le  relazioni  nostre  con  le  altre 
nazioni,  integrando  il  diritto,  iniquamente  impedi- 
toci, d'essere  una  di  esse.  La  genesi  storica  del- 
l' unità  italiana,  che  io  mi  studierò  di  tracciar  som- 
mariamente nella  breve  ora  concessami,  dimostra 
che  r  unità  nella  quale  l' Italia  oggi  si  afferma  ed 
è,  non  ce  l'hanno  data  gl'impeti  della  rivoluzione, 
né  i  maneggi  delle  sètte,  ne  le  espansioni  d'un' am- 
bizione dinastica  ;  ma  che  ad  essa  per  lento  e  in- 
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voluto  procedimento  hanno  dovuto  far  capo,  col  non 
fermarsi  mai  in  nessun' altra  forma  organica  e  so- 
spinti sempre  dalla  coscienza  del  pensiero  italiano, 
gli  elementi  costitutivi  della  nostra  nazionalità. 

Il  tema,  come  vedete,  esce  alquanto,  da  capo  e 
da  piedi,  fuor  de'  limiti  cronologici  delle  Conferenze 
di  quest'anno,  proponendomi  io,  fra  la  Vita  italiana 
dei  passati  secoli  e  il  Bisorf/ih/ento  itaJiai/o,  dal 
quale  avrà  nella  storia  titolo  d'onore  il  secolo  no- 
stro, disegnarvi  come  una  linea  di  congiunzione,  i 
cui  estremi  risalgono  e  discendono,  fuori  di  quei 
confini,  necessariamente.  A  ogni  modo,  se  riuscirò 
a  cattivarmi,  come  altre  volte,  la  vostra  attenzione 
benevola,  meglio  avere  sconfinato  non  dispiacendovi, 
che  se  vi  avessi,  dentro  i  confini  dal  15  al  81, 
fatta  parer  lunga  o  vuota  quest'ora  del  97  che  mi 
fate  l'onore  di  passare  con  me. 


II. 


La  tesi  della  tradizione  unitaria  (com'  è  stata 
chiamata  in  lodati  studi  di  questi  ultimi  decennii), 
della  tradizione  unitaria  nella  storia  d' Italia,  è  una 
di  quelle  che  richiedono,  ad  essere  tenute  ne'  loro 
veri  termini,  la  maggiore   indipendenza  di  spirito 

La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento.  2 


18        LA  VITA  ITALIANA  NEL  KISOEtìIMLNTO  (1815-1831) 

da  ogni,  sia  pur  generoso,  preconcetto  ideale,  come 
la  maggior  cautela  contro  o  le  gretterie  d'una  cri- 
tica troppo  materiale  e  letterale  ai  fatti,  o  le  ne- 
gazioni passionate  e  partigiane.  Che  innanzi  al  de- 
cennio dal  1861  al  1870  la  unità  non  soltanto 
politica,  ma  anche  la  storica,  o  etica  che  voglia  dirsi, 
sia  mancata,  la  prima  sempre,  la  seconda  quasi 
sempre,  nella  vita  reale  ed  effettiva  di  quella  che 
per  l'idioma  è  pur  da  dieci  secoli  la  nazione  ita- 
liana, apparisce  innegabile.  Che,  d' altro  lato,  la 
figura  della  unità  nazionale  abbia  balenato  ;  sia  dai 
fatti,  nel  loro  atteggiarsi  e  connettersi  ;  sia  in  idea, 
0  a  menti  elette  di  pensatori,  o  alla  ispirata  fan- 
tasia di  poeti,  0  al  sentimento  magnanimo  di  cit- 
tadini operanti  ;  si  comprova  positivamente  senza 
sussidio  di  interpretazioni.  Ma  accettata  l'una  cosa 
e  r  altra,  rimane  a  vedersi  come  questo  disgregato 
procedimento  di  quasi  altrettante  storie  ;  quante  le 
regioni  che  il  dialetto  e  la  geografia  fisica  ha  dif- 
ferenziate, e  quante  altresì  le  energie  di  Comune 
vivacissime  e  contrastanti  nel  seno  stesso  di  cia- 
scuna regione  ;  abbia,  questo  procedimento,  pur  fatto 
capo  all'  unità  ;  e  non  per  violenze  di  conquista,  ne 
per  isforzamento  settario  contro  la  volontà  e  l'ac- 
quiescenza dei  più,  ma  vi  abbia  fatto  capo  siccome 
ad  una  suprema  necessità  di  diritto  e  di  fatto,  ed 
inoltre  siccome  ad  una  giustizia  dinanzi  alla  quale 
debba  inchinarsi  chi  voglia  conservar  fede  in  una 


Del  Lungo,  La  genesi  storica  delVunità  italiana     19 

Provvidenza  che  prepara  e  indirizza  a  destinati  ter- 
mini le  cose  umane. 


III. 


Conquistata,  pili  faticosamente  che  tutto  il  resto 
del  mondo,  dalla  predestinata  fra  le  città  sue  ad 
essere,  di  civiltà  in  civiltà,  l' urbe  mondiale  ;  l'Italia, 
che  da  questa  sua  figlia  superba,  Koma,  non  aveva 
potuto  avere  una  unità  latina,  vi  si  trovò  (strano 
a  dirsi)  pili  prossima,  dopo  che  il  giardino  peninsu- 
lare, dalle  valli  gallo-padane  alla  costiera  greco-ita- 
lica, venne  a  mano  dei  Barbari,  che  vi  eseguivano 
ferocemente  le  vendette  della  umanità  conculcata. 
Da  Teodorico  a  Carlo  Magno,  la  storia  di  cotesti 
Barbari,  che  con  Odoacre  avean  rovesciato  il  simu- 
lacro d'Impero  rimasto  a  Koma  disfatta,  è  pure, 
ciò  che  non  era  mai  stata  la  storia  dell'Impero, 
una  storia  d' Italia  ;  e  la  gesta  Gotica,  e  la  riven- 
dicazione Bizantina,  e  il  poderoso  regno  Longobar- 
dico, hanno  sempre  per  oliietto  è  su])ietto,  sia  regno, 
sia  esarcato,  siano  ducati  in  vincolo  di  regia  signo- 
ria, hanno,  dico,  per  loro  base,  uno  stato  e  dominio 
italiano.  È  quindi  fatalmente  logico,  che  col  restau- 
rarsi dell'  Impero  d'Occidente,  tale  condizione  di  cose, 
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nata  dalle  rovine  di  quello,  si  muti  :  sotto  il  quale 
rispetto,  la  caduta  dei  Longobardi,  quando  anche 
«i  giungesse  a  provare  che  le  loro  relazioni  con  le 
plebi  latine  furono  assolutamente  di  tiranni  verso 
schiavi,  riman  tuttavia  la  caduta  d'  una  forza,  as- 
similatrice,  fosse  pur  violenta,  di  elementi  italiani 
a  costituire  nazione  italiana.  Catastrofe  degna,  in- 
vero, che  il  più  grande  Poeta  nostro  di  questa  età 
ripensatrice  del  passato,  il  Manzoni,  vi  abbia  eser- 
citate sopra  le  mirabili  facoltà  dell'  acume  suo  cri- 
tico, per  circondarla  poi  di  tanta  pietà,  quanta 
emana  dalla  virtù  guerriera  di  Adelchi,  dalle  cocenti 
lacrime  del  vecchio  re  tradito  e  consegnato,  dalla 
perdonatrice  agonia  della  ripudiata  Ermengarda. 

Carlo  Magno  restaura  nominalmente  F  Impero,  e 
instaura  effettivamente  il  Papato  politico:  e  con- 
danna r  Italia  a  neanche  pensare  1'  unità  sua  di 
nazione  ;  subordinare  il  concetto  della  libertà  ai  di- 
ritti supremi  di  cotesto  Impero  ideale  ;  di  cui  ad- 
diviene «  il  giardino  »,  ma  non  la  casa  ;  e  la  pro- 
pria indipendenza  tollerare  mescolata  alle  vicende  di 
esso  e  alle  relazioni  di  esso  coi  Pontefici,  diventati 
per  donazione,  questa  volta  non  fittizia  pur  troppo 
(sebbene  mal  definita  e  sin  da  principio  litigiosa), 
sovrani  in  Italia,  senza  eh'  e'  possano  mai,  perchè 
obbligati  al  loro  universal  magistero  affermarsi  ed 
operare  da  sovrani  italiani.  E  da  Carlo  Magno,  at- 
traverso a  quella  sua  fantasmagoria  di  Regno  Italico 
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associato  alla  dignità  Imperiale,  e  jìoi  per  gli  Ot- 
toni, gli  Svevi,  gli  Asburgo,  i  Lussemburgo,  gli 
Austriaci,  sino  a  Carlo  V,  l' Impero  e  il  Papato  po- 
litico sovrastanno  alla  vita  italiana  di  ben  sette 
secoli  ;  lungo  i  quali  la  evoluzione  del  Comune,  fe- 
conda di  operosità  sociale,  splendida  di  rinnovata 
civiltà,  si  compie  energicamente,  e  si  dissolve  nei 
Principati,  senza  che  nessuna  delle  maggiori  Kepub- 
bliche,  nessuna  di  quelle  ambizioni  comitali  o  du- 
rali, nessuna  di  quelle  avventure  di  regia  conquista 
dopo  che  sul  cadere  del  secolo  XV  l'Alpe  è  dischiusa 
novamente  alle  armi  straniere,  raccolga  intorno  a 
sé  in  un  concetto  o  in  un  proposito,  foss'  anche 
solamente  d' una  lega  nazionale,  F  Italia.  Vengono 
sì  a  questa  Italia  i  Cesari  tedeschi  a  cingervi  la 
corona  di  Roma  :  ma  una  corona  storica  :  poiché 
1'  «  alma  Roma  »  è  diventata  in  realtà  «  il  loco 
santo  »  dove  il  Papa  incoronatore  pontetìca  e,  non 
senza  contrasti  anche  sanguinosi,  signoreggia  e  re- 
gna ;  e  Cesare  e  Papa,  sovrani  e  signorie  regionali 
0  comunali,  ciascuno  procacciante  per  sé,  sono,  ri- 
spetto all'  italianità  della  penisola,  altrettante  forze 
negative,  il  cui  positivo  resultato  è  che  una  Italia 
non  sia.  Non  sia:  mentre  fra  i  contrasti  di  coteste 
forze,  nell'esercizio  delle  quali  é  trasferita  e  dispersa 
la  legittima  virtli  dell'esser  suo  di  nazione,  tuttavia 
si  contesse  F  istoria  d' Italia  ;  atteggiandosi  spesso 
il  Papato  politico  a  propugnatore  di  diritti  italici, 
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e  talvolta  l' Impero  accennando  a  voler  essere,  non 
ima  nominalità,  bensì  una  cosa,  italiana  ;  ma  in  ef- 
fetto ambedue  le  istituzioni  subordinando  ciascuna 
all'immanente  interesse  proprio  queste  mutabili 
contingenze  della  loro  politica.  Così  nella  rivendi- 
cazione che  le  città  della  gloriosa  Lega  lombarda 
fanno  dei  loro  diritti  contro  l' Impero  ferocemente 
invasore,  Alessandro  III  benedice  le  loro  armi  con- 
tro il  comune  nemico  :  ma  appena  riconciliato  col 
Barbarossa,  abbandona  i  vincitori  di  Legnano,  che 
la  pace  di  Costanza  restituirà  fedeli  al  Cesare  inu- 
tilmente vinto.  Così  Innocenzo  III  seconderà  l' im- 
presa italica  di  Ottone  IV,  favorirà  altresì  lino  ad 
un  certo  segno  le  libertà  dei  Comuni  ;  ma  1'  una 
cosa  e  l' altra  sottoponendo  a  quel  preconcetto  di 
teocrazia,  che  iniziato  vigorosamente  dall'  austero  e 
virtuoso  Gregorio  VII,  non  sarà  da  Innocenzo  so- 
spinto alla  massima  altezza,  che  per  finire,  non 
ancor  passati  cent'anni,  nelle  mondane  macchina- 
zioni di  Bonifazio  Vili  tanto  ignobilmente,  quanta 
è  la  distanza  morale  che  disgiunge  il  trionfo  di 
Canossa  dallo  sfregio  d'Anagni.  Che  se  guardiamo 
agii  imperatori,  e  propriamente  ai  tre  che  soli,  forse, 
ebbero  ed  accettarono  dai  fatti  occasione  ed  impulso 
a  favorire  in  Italia  un  assetto  politico  nazionale, 
Ottone  IV,  Federigo  II,  Arrigo  VII,  l' opera  loro, 
ove  ben  si  consideri,  non  assunse  mai  il  carattere 
d'una  obiettiva  costituzione  delle  cose  italiane,  qua- 
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lunque  dovesse  poi  o  potesse  essere  la  forma  del 
reggimento  ;  ma  fu  piuttosto  un  destreggiarsi  tra 
la  fazione  loro  imperiale  e  quella  chiesastica,  con 
intenzioni  pili  o  men  generose  verso  la  libertà  popo- 
lare. Le  quali  buone  intenzioni  certo  non  manca- 
rono nemmeno  ad  alcuni  Pontefici  ;  però  fatalmente 
negli  uni  e  negli  altri,  pontefici  o  imperatori,  vin- 
colate a  ciò  :  che  quel  doppio  diritto  pontificio  e 
cesareo  si  sovrapponesse  al  fatto,  di  per  se  non 
giuridico,  dell'  esserci  questa  Italia,  le  cui  cit- 
tadinanze, mal  compaginate  di  elementi  latini  e 
barbarici,  travagliate  fra  impossenti  grandigie  feu- 
dalesche e  irrequiete  democrazie,  gran  mercè  se 
avessero  balìa  d'insanguinare  con  le  loro  discordie 
le  bandiere,  neanch'  esse  italiane,  anzi  mancipate 
esse  pure  o  all'Impero  o  alla  Chiesa,  le  bandiere 
malaugurate  di  (Ghibellino  e  di  Guelfo. 

Quando  poi  dai  Comuni,  pel  gradino  delle  Signo- 
rie, si  ascese  ai  Principati,  l' una  e  l' altra  delle 
due  grandi  Potestà  politiche  preoccupanti  le  fun- 
zioni vitali  dell'  organismo  italiano,  si  trovarono  a 
molto  miglior  agio  per  maneggiare  e  patteggiare  le 
respettive  ambizioni.  E  d' allora  in  poi  l' Impero 
tradizionale  si  straniò  sempre  più  dall'Italia,  ma 
sanzionando  e  convalidando  i  Principati  che  a  ven- 
tura se  la  spartivano,  ed  esso  rimanendo  come  quasi 
un  padrone  locatore  di  questa  sua  ideale  proprietà. 
Nei  Pontefici  poi    fermentarono    sempre  pili   acre- 
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mente  i  maligni  umori,  pei  quali  sullo  spirituale 
prevalse  il  politico  o,  a  dirlo  con  appropriata  pa- 
rola, la  mondanità:  la  mondanità  che  rinnegava  il 
santo  vangelo  di  Cristo  —  non  essere  di  questo 
mondo  il  suo  regno  —  ;  la  mondanità,  che  cooperò 
all'annullamento  di  quel  grande  moto  di  civiltà 
cristiana,  che  vollero,  e  avrebber  potuto,  essere  le 
Crociate  ;  la  mondanità,  che  dopo  aver  cagionato 
Avignone  e  lo  scisma  d' Occidente,  segnò  il  ritorno 
della  sede  pontifìcia  al  legittimo  centro  della  cat- 
tolica civiltà,  Eoma,  lo  segnò  e  lo  disonorò  con  le 
spedizioni  di  sanguinarli  Legati  per  tutta  Koma- 
magna  :  in  quella  Komagna  dove  un  secolo  appresso 
il  duca  Valentino  avrebbe,  condegnamente  al  padre 
suo  papa  Borgia,  menata  la  infausta  gesta  del  poter 
temporale,  e  Giulio  II  avrebbe  sfruttato,  a  solo  be- 
nefizio di  questo  malaugurato  potere,  il  nobilissimo 
sentimento  della  nazionale  indipendenza.  Infausto 
il  poter  temporale,  alla  Chiesa,  poiché  assorbiva  in 
una  signoria  del  tutto  secolaresca  le  aspirazioni 
teocratiche,  che,  se  non  evangeliche,  erano  state  al- 
meno sacerdotali  :  infausto  all'  Italia,  nella  quale 
cotesto  fatto  suggellava  la  impossibilità  di  essere 
nazione  una  ed  intera  ;  pregiudicandosene  poi  im- 
mensamente la  religione,  in  quanto  si  mescolavano 
le  cose  dello  spirito  e  gl'interessi  materiali,  con 
scandalo  delle  anime  pie  e  dei  pili  nobili  intelletti. 
E  lo  scandalo  addivenne  presto  una  irreparabile  ca- 
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lamità  della  Chiesa,  quando  nello  splendido  ponti- 
ficato mediceo  di  Leone  X  dilagata  la  corruzione, 
se  ne  rompeva  con  la  Protesta  nordica  1'  unità  re- 
ligiosa, che  lo  Scisma  orientale  aveva  già  lacerata. 
E  intanto  la  barbarie  Musulmana,  invano  depre- 
cata dall'ultimo  e  quasi  postumo  Papa  Crociato, 
il  buono  e  magnanimo  Pio  11,  si  era  insediata 
minacciosa  di  qua  dal  Bosforo,  calpestando  le  ul- 
time realtà  dell'  Impero  latino  e  cristiano  :  la  bar- 
barie Musulmana  ;  questa  sozza,  che  troppo  lunga- 
mente si  è  poi  alimentata  di  sangue  cristiano....  e 
di  egoismo  europeo.  Fra  la  Protesta  di  Lutero  e  a 
pochi  anni  di  distanza  l'Assedio  di  Firenze  ;  fra  il 
papato  di  Leone  e  l'altro  quasi  immediato  papato 
mediceo  di  Clemente  VII,  alle  cui  mani  le  orde 
imperiali  rinnovano  col  Sacco  di  Poma  le  geste  dei 
Goti  e  dei  Vandali  ;  patiscono  gli  estremi  danni, 
degnamente  congiunte,  le  due  divine  animatrici  di 
tanta  italiana  grandezza  nell'età  dei  Comuni,  la 
fede  e  la  libertà.  Il  rogo  del  Savonarola,  che  ha 
sperato  di  salvarle  insieme,  illumina  sinistramente 
la  loro  rovina,  e  investe  di  sanguigni  riflessi  la  co- 
rona dei  Cesari  che  papa  Clemente  pone  sul  capo 
di  Carlo  V,  il  gran  bargello  d' Europa  ;  corona  con- 
sacrata da  mani  fatte  a  ciò  degne  pel  consumato 
matricidio  fiorentino  !  Oggi  cotesti  due  pontefici, 
Leone  e  Clemente,  riposano  l'uno  dirimpetto  al- 
l' altro  nella  Minerva  di  Poma  :  ma  1'  urna  che  in 


2(3        LA  VITA  ITALIANA  NKL  RISORGIMENTO  (1815-1831) 

mezzo  ai  due  monumenti  superbi  custodisce  alla 
pia  ombra  dell'  altare  le  ossa  verginali  di  Caterina 
senese,  l' eroina  dell'  amore  e  della  carità,  che  ben 
altro  sperò  alla  fede  di  Cristo  riconducendone  da 
Avignone  a  Koma  i  vicarii,  cotesta  urna  in  mezzo  a 
quelle  due  statue,  inchiude  la  pili  acerba  condanna 
che,  in  nome  di  tuttociò  che  è  santo,  possa  aggra- 
varsi sul  papato  mondano  e  politico. 

Con  la  caduta  della  libertà  d' Italia,  e  la  conse- 
gna di  lei  schiava  e  mutilata  nelle  mani  dei  non 
aventi,  dinanzi  all'  eterna  giustizia,  alcun  diritto  su 
lei,  la  storia  de'  suoi  Popoli  cessa  per  non  essere 
pili  che  la  storia  de'  suoi  Stati.  E  possiamo  dire 
de'  suoi  Principi  ;  e  principi  stranieri  pili  o  meno, 
0  portati  0  retti  dallo  straniero  ;  senza  che  fac- 
ciamo grande  torto  al  poco,  e  non  bene,  sopravvis- 
suto di  Stati  repubblicani  ;  sol  che  si  l'ilevino  (oltre 
quella,  tutta  a  sé,  dello  Stato  Ecclesiastico)  due  ec- 
cezioni gloriose  :  —  una  grande  Eepubblica,  Vene- 
zia, cui  r  intendimento  all'  Oriente  alienò,  ne'  secoli 
suoi  vigorosi,  da  qualsiasi  egemonia  italica;  e  che, 
rinchiusa  nel  suo  aristocvatico  pomerio,  fu  distrutta 
di  lenta  decrepitezza  anche  prima  che  d'un  colpo  a 
tradimento  finita  ;  —  e  un  Ducato  alpigiano,  dome- 
stico retaggio  di  valorosi,  che  bilanciate  alcun  poco 
le  proprie  aspirazioni  fra  il  di  là  e  il  di  qua  de'  suoi 
monti,  si  affermava  risolutamente  italiano,  quando 
appunto  addosso  all'  Italia  si  aggravò  la   servitù  : 
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e  sulla  fronte  di  quei  Duchi  la  corona  di  Ke  era 
predestinata  a  divenire  la  corona  popolare  d'Italia. 

Ma  prima  che  ciò  fosse,  doveva  l' Italia  discen- 
dere tutta  intera  la  via  dolorosa  della  politica  de- 
cadenza, sino  all'  annientamento  suo  in  espressione 
geografica,  terra  di  morti,  nazione  da  carnevale, 
paese  (tutt'al  più)  dove  i  poeti  venissero  a  veder 
fiorire  il  cedro  e  l' arancio,  il  mirto  e  l' alloro  ;  do- 
vevano i  suoi  Stati  esser  ridotti  alla  condizione  di 
merce  quotabile  e  permutabile  nel  mercato  della 
diplomazia  europea  :  dovevano,  non  per  la  gloria  del 
nome  italiano,  ma  per  la  vita  nostra  utile  di  na- 
zione, andar  frustrati  e  dispersi  il  lavorio  scien- 
tifico sperimentale  del  secolo  XVII  ;  il  movimento 
di  civili  e  sociali  riforme  del  XVIII,  che  antici- 
pava negli  ordini  ideali  la  rivoluzione  francese  ;  e 
finalmente,  doveva  non  essere  per  V  Italia  che  una 
fuggitiva  luminosa  meteora  il  grande  travolgimento 
napoleonico:  nel  quale  però  il  braccio  italiano  si 
ritemprava  alle  armi,  e  il  Eegno  italico  non  rin- 
novava soltanto  una  memoria  od  un  nome  che  suona 
nazione,  ma  rifioriva  senno  e  operosità  di  cittadi- 
nanza cosciente,  e  la  corona  di  Monza  cingeva,  per 
que'  pochi  anni  di  gloria  e  di  ebra  violenza,  la  fronte 
cesarea  dell'  abolitore  del  Sacro  Komano  Impero. 

Col  secondo  decennio  del  secolo  che  ora  tramonta, 
e  propriamente  con  l'infausto  1815,  il  ribadimento 
delle  imperiali  catene  trisecolari,  la  servitù  dei  pò- 
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poli  concordata  in  Santa  Alleanza  dalle  Potenze,  la 
sanzione  del  Pontefice,  restauratore,  a  quest'altra 
riattiva  violenza,  furono  i  provvidenziali  flagelli, 
sotto  il  cui  stimolo  la  coscienza  nazionale  si  svegliò 
Analmente,  per  non  assopirsi  pili  mai.  Ammaestrava 
gi'  Italiani  tutto  un  passato  d' illusioni,  di  sventure, 
di  errori,  di  colpe,  dominato  fatalmente  dalla  bu- 
giarda idealità  dell'Impero,  che  subordinando  l'Italia 
ad  una  sopravvivenza  nominale  di  Koma  pagana, 
aveva  insieme  e  impedito  la  sua  personalità  reale 
di  nazione  moderna,  e  soggettata  la  Chiesa  di  Gesìi 
alle  funzioni  d'un  ministero  essenzialmente  politico. 
Ammaestramento  che  era  sublimato  dalle  eroiche 
prove,  confermato  dalle  repressioni  sanguinose,  con- 
sacrato dal  martirio:  le  fosse  dello  Spielberg,  le 
forche  di  Modena,  i  Bandiera  fucilati  a  Cosenza, 
preparavano  l'era  nuova  d'Italia.  Il  moto  dei  po- 
poli sforzava  la  coscienza  dei  principi  :  e  la  prima 
guerra  d'indipendenza,  che  si  svolge  tra  la  bene- 
dizione del  Pontefice  piamente  ribelle,  per  breve 
ora,  all'Impero,  e  il  sacrifizio  del  Ee  che,  devoto 
al  patto  giurato,  non  abbandona  il  campo  dell'ul- 
tima battaglia  che  per  cercare  l' esilio  di  Òporto  ; 
quella  prima  guerra,  in  cui  tutta  Italia,  se  non 
ancora  con  le  armi,  ma  coi  cuori,  combatte  ;  alla 
quale  Milano  dà  le  cinque  giornate,  Toscana  i  gio- 
vanetti veterani  di  Curtatone  e  Montanara,  Messina 
Venezia  Koma  gii  assedii  gloriosi,  Palermo  e  Bo- 
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logna  i  vittoriosi  impeti  del  braccio  plebeo,  Brescia 
lo  strazio  de'  suoi  eroici  insorti,  Napoli  le  sue  ga- 
lere nobilitate  dal  fior  dell'ingegno  e  del  cuore,  e  il 
Piemonte  tutto  se  stesso  ;  quella  guerra,  di  nazione 
e  di  popolo,  annunzia  al  mondo  che  l' Italia  ha 
finalmente  ritrovato  il  vero  esser  suo.  La  sconfitta 
denegarmi  è  vittoria  dell'  idea  :  lo  spergiuro  dei 
Principi,  legittimi  per  convenzione  diplomatica,  ma 
non  nel  diritto  storico  della  nazione,  toglie  di  mezzo 
il  generoso  equivoco  di  quel  primo  movimento:  e 
la  questione  italiana,  imposta  ormai  alla  vecchia 
tenace  Europa  di  Carlo  V  e  di  Metternich,  la  que- 
stione italiana  maturata  con  ben  altri  auspicii  nel 
decennio  di  preparazione  alla  guerra  seconda,  trion- 
ferà in  questa  e  nelle  sue  conseguenze,  e  trion- 
feranno con  essa  il  diritto  e  la  civiltà.  Nel  marzo 
del  1861  l' Italia,  nel  suo  primo  parlamento,  pro- 
clama il  suo  Ee  e  la  sua  capitale.  E  quando  l'Ema- 
nuele della  nazione  mancherà,  innanzi  tempo,  ai 
destini  di  lei  rivendicata  e  costituita,  non  ne  ac- 
coglieranno la  salma  lacrimata  i  sotterranei  del- 
l'avita Superga,  ma  il  Pantheon  d' Agrippa,  il 
grande  monumento  imperiale,  darà  in  Koma  cat- 
tolica la  tomba  legittima  all'  unificatore  d' Italia  : 
legittima  in  Koma,  e  non  altrove  die  in  Koma,  al 
cui  nome  politicamente  abusato  fu  incatenata  per 
secoli,  con  doppia  catena,  la  statuale  esistenza  d'Ita- 
lia e  la  sua  unità  di  nazione. 
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Se  l'alba  d'un  lieto  giorno  spunterà  mai,  che 
annunzi  conciliate,  nell'augusta  serena  libertà  del 
pensiero,  le  energie  della  fede  e  della  scienza  verso 
il  divino  ignoto  che,  volenti  o  ribelli,  consapevoli 
0  ignari  o  dimentichi,  ci  predomina  tutti  ;  quel 
giorno  incoroneranno  quella  tomba  i  fiori  d' una 
primavera  italica,  che  noi  non  siamo  destinati  a 
vedere  ;  e  la  civiltà  umana,  novellamente  attratta 
verso  la  cosmopoli  eterna,  segnerà  forse  dall'unità 
d' Italia  un  nuovo  ordine  di  secoli,  nel  quale  sia 
restituita  ai  popoli  anche  la  consolatrice  unità  del 
consentire  almeno  in  una  speranza  non  oifuscata  da 
vapori  mondani. 


IV. 


Ma  questa  unità  d' Italia,  che  si  è  svolta  la- 
stente,  avanzando  sempre  per  progressi  e  regressi, 
finche,  giunta  F  ora  sua,  si  è  rivelata  come  il  ter- 
mine destinato  e  non  removibile,  al  quale,  e  solo 
a  quello,  si  doveva  arrivare  ;  questa  unità,  che  già 
da  secoli  sarebbe  stata  l'ordine,  quando  gli  ele- 
menti dell'organismo  nazionale  si  attraevano  per 
natura,  e  per  contingenza  si  respingevano  ;  sarebbe 
stata  la  pace,  quando    le   discordie  bruttavano   di 
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sangue  fraterno  le  nostre  contrade  ;  sarebbe  stata 
la  forza,  quando  gii  stranieri  vi  calavano  alla  preda  ; 
la  unità  nazionale  fu,  siccome  quella  necessità  che 
era,  fu  ella  intuita  da  quel  grande  anticipatore  dei 
fatti  umani,  che  è  l'umano  pensiero?  fu,  in  quel 
doloroso  secolare  problema  di  «  essere  o  non  essere  » 
che  pareva  sciogliersi  col  «  morire,  dormire....  nul- 
r  altro  »,  fu  ella  il  sublime  «  sognare  forse  »  con 
che  Amleto  riattacca  il  filo  della  vita  ?  sorrise  la 
unità  nostra  alla  fantasia  di  quei  profeti  delle  na- 
zioni, che  sono  i  grandi  poeti  ?  suscitò,  prima  del 
secol  presente,  alcuni  di  quei  generosi  tentativi,  la 
cui  vittima  trasmette  all'  avvenire,  con  la  vendetta, 
la  riuscita  ?  A  queste  domande  fu  risposto  con  pili 
d'una  di  quelle  diligenti  e  sottili  analisi  che  ca- 
ratterizzano gli  studi  nostri  in  questo  scorcio  di 
secolo  ;  e  che  a  me,  nel  conferire,  gentili  Signore, 
con  voi,  altra  parte  non  lasciano  che  di  conden- 
sarne in  breve  tratto  le  conchiusioni  somme,  e  lu- 
meggiarne qualche  figura. 

Quella  «  umile  Italia  »,  che  i  compagni  d'Enea 
salutano,  nel  verso  di  Virgilio,  dall'  alto  mare, 
come  la  meta  della  venturosa  peregrinazione  in 
cerca  d'  una  patria  seconda  ;  e  che  nel  verso  di 
Dante  accomuna  gli  eroi  della  guerra  laziale, 
«  Camilla  Eurìalo  Turno  e  Niso  »,  coi  nuovi  de- 
stini italici,  che  il  Poeta  dei  Guelfi  Bianchi  au- 
gura dalla   ricacciata    della   negra    Lupa    curiale 
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nell'  inferno  per  opera  del  Papa  Angelico  che  il 
Medio  Evo  inutilmente  aspettò  ;  è,  quella  Italia 
de'  due  sacri  poeti  di  nostra  gente,  è,  ben  dessa, 
la  figura  d'  una  patria  unica,  che  si  sposò  fedel- 
mente alle  immaginazioni  di  quanti,  con  dolente 
pietà  di  figliuoli  0  con  fierezza  di  propugnatori  del 
materno  diritto,  han  poetato  di  patria  nella  lingua 
del  sì.  Patria  unica,  che  si  sovrapponeva  ideal- 
mente alle  condizioni  di  fatto  della  penisola  italia- 
na. Dante,  che  sollecita  l' Imperatore  a  «  drizzare 
Italia  »,  e  compiange  che  non  sia  ancora  a  ciò 
«  disposta  »  questa  «  Italia,  serva  »  non  tanto, 
per  allora,  di  genti  straniere,  quanto  della  guerra 
intestina  che  «  intorno  dalle  prode  delle  sue  ma- 
rine »,  e  nel  «  seno  »  suo,  la  diserta  :  —  il  Petrar- 
ca, che  su  «  le  piaghe  di  quel  bel  corpo  »  sospira, 
e  vuol  essere  interprete  delle  «  speranze  »  che  dalle 
rive  del  Tevere,  dell'  Arno,  del  Po  congiuntamente 
si  levano  a  Dio  :  —  l' Ariosto,  che  impreca  alla 
calata  delle  «  Arpie  »  straniere  sulle  mense  d' Ita- 
lia, invocando  il  giorno  eh'  ella  richieda  ai  «  figli 
neghittosi  »  la  sua  libertà  :  —  il  Tasso  che  va- 
gheggia la  unione  delle  «  voglie  divise  e  sparse  » 
da  tutto  il  paese  che  «  i  monti  e  i  fiumi  »  divi- 
dere non  possono,  perchè  «  quel  che  partì  natura, 
amor  congiunge  »  :  —  e  nello  sfacelo  d'  Italia 
lungo  il  Cinquecento  fatale,  la  voce  d'  un  virtuoso 
prelato,    il  Guidiccioni,    che    in    nobilissimi    versi 
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consacra  al  medesimo  rimpianto  la  violata  libertà 
nazionale  e  il  disonor  dell'  Impero  e  la  fede  peri- 
colante di  Cristo  :  —  e  poi,  nell'  aggravarsi  della 
servitù  e  della  decadenza,  i  cortigiani  stessi  di  quei 
principati  sotto  tutela,  levarsi  contro  la  obbrobriosa 
tirannide  iberica,  e  convertire  come  il  Tassoni  la 
poesia  giocosa  in  filippiche  per  il  conculcato  di- 
ritto d' Italia,  e  volgersi  con  arcano  presentimento 
a  un  Duca  irrequieto  e  valoroso  di  casa  Savoia, 
Carlo  Emanuele  I,  che  risponde  ancor  egli  con  versi 
italiani  :  —  e  da  quelle  medesime  aule,  sia  di  corte 
sia  d'accademia,  qualche  alata  apostrofe  di  reto- 
rica generosa,  o  sulla  culla  d' un  Principe  pur  di 
cotesta  Casa  acclamare  col  Manfredi  «  Italia,  Ita- 
lia, il  tuo  soccorso  è  nato  »,  o  deplorare  nel  so- 
netto del  Filicaia  la  «  funesta  bellezza  »  che  le  ha 
tirato  addosso,  con  le  straniere  cupidigie,  la  con- 
danna di  «  servir  sempre  o  vincitrice  o  vinta  »  :  — 
finche  r  Alfieri,  prenunciatore  della  libertà  che  si 
approssima,  dedichi  1'  opera  sua  tragica  e  fatidica 
«  al  popolo  italiano  futuro  »  :  —  è  tutta,  insomma, 
una  non  interrotta  comunicazione  come  di  una 
sacra  parola,  di  secolo  in  secolo,  da  Dante  all'Al- 
fieri, la  quale  attesta  e  proclama  una  Italia,  che 
impedita  d'  essere  nel  fatto,  vive,  come  nel  decreto 
divino,  così  nel  cuore  e  nella  fantasia  de'  suoi  fe- 
deli poeti. 

E  non  per  questo  diremo  die  la  poesia  d' Italia 
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fosse  una  cospirazione  a  conseguire  in  effetto  l' unità 
politica  della  patria  italiana  ;  tradurre  in  atto,  con 
determinati  mezzi  e  deliberata  intenzione,  quel 
sentimento  italico  che  empiva  i  petti  e  li  dilatava 
in  un'  aspirazione  generosa,  o  vibrava  nei  raggi 
luminosi  della  visione  poetica.  À  noi,  che  scen- 
diamo ormai  la  curva  del  mezzo  secolo  nella  vita 
civile  della  patria  costituitasi  libera  ed  una,  non 
si  addicono  davvero,  se  anche  fossero  ormai  possi- 
bili, certi  entusiasmi,  ne'  quali,  aspettando  i  nuovi 
tempi,  0  nella  prima  esultanza  dell'  avvento  loro, 
si  compiacque  1'  accademia  e  la  scuola  d'  allora  ; 
quando  Italia  libera  ed  una  pareva  la  parola  d'or- 
dine che  le  fide  scolte  del  pensiero  italiano  si  fos- 
sero trasmesse  perpetuamente  dall'  uno  all'  altro  dei 
vigilati  posti  d'  arme  ;  e  la  rivelazione  dei  precur- 
sori vaticinati,  nuova  maniera  di  oroscopia  a  ro- 
vescio, addiveniva  esercizio  di  fantasie  quotidiane; 
e  quel  povero  Veltro  dantesco  «  salute  dell'  umile 
Italia  »  veniva  tramutato  in  tuttociò  che  tornasse 
opportuno  farlo  essere,  ma  soprattutto  nella  figura 
del  Re  liberatore  :  di  che  la  Maestà  di  Vittorio 
Emanuele  è  lecito  credere  che  sotto  i  gran  baffi 
molto  di  cuore  ridesse. 

La  poesia,  o,  altramente  atteggiato,  il  saluto  del 
pensiero  italiano,  non  mancò  (questo  è  vero  ;  e  i 
moderni  studi  critici  ne  hanno  aggiunto  preziosi 
documenti  ai  già  noti)  non  mancò  di  augurare,  od 
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anco  di  secondare,  a  più  d'  una  di  quelle  che  po- 
tremmo chiamar  geste  regionali,  non  molte  del 
resto,  che  in  diversi  momenti  della  storia  d' Italia, 
allettarono  questa  o  quella,  più  o  meno  generosa 
0  interessata,  iniziativa,  sia  di  principi,  sia  di  tri- 
buni 0  cospiratori. 

Se  anche  non  è  a  Cola  di  Kienzo  che  il  Pe- 
trarca abbia  indirizzata  1'  altra  delle  sue  magna- 
nime canzoni  italiche,  certo  accompagnò  con  altre 
espresse  manifestazioni  la  impresa  repubblicana  di 
lui  :  la  quale,  come  già  quasi  quattro  secoli  prima 
quella  di  Crescenzio,  poteva,  col  mutare  le  condi- 
zioni di  Koma  rispetto  al  Papato,  aprire  nuove 
strade  ai  destini  d'  Italia.  Ed  era  naturale  che  il 
Petrarca,  sì  gagliardamente  compreso  di  patriot- 
tica latinità,  e  così  fervidamente  intento  a  re- 
staurarla negli  studi,  si  volgesse,  con  la  mobile 
fantasia,  ad  accogliere,  come  una  promessa  di  rin- 
novamento italico  anche  negli  ordini  civili,  qual- 
sifosse  evento  o  persona,  che  più  o  meno  diretta- 
mente accennassero  a  tanto  :  fosse  oggi  quel  suo 
re  angioino  Koberto,  che  nel  trono  di  Napoli,  e 
nel  capitanato  di  Parte  Guelfa  in  tutta  Italia, 
avrebbe  avuto  (se  non  era  il  «  re  da  sermone  » 
ben  proverbiato  da  Dante)  solido  fondamento  alle 
medesime  ambizioni  di  supremazia  italica,  che  su 
codesto  trono  avean  circondata  la  corona  di  Fede- 
rigo II  re  ghibellino  ;   o   fosse    domani    l' Impero, 
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se  anche  nella  persona   del   più    dappoco   di  tutti 
quei  Cesari  posticci,  Carlo  IV  di  Lussemburgo. 

Nel  modo  stesso,  quando,  pochi  anni  dopo,  un'al- 
tra ambizione,  e  ben  altramente  audace  e  inva- 
siva, quella  del  Conte  di  Virtìi  Giangaleazzo  Vi- 
sconti, fattosi  con  le  armi  il  ducato  di  Milano, 
compratane  dall'  Impero  l' investitura,  sentì  an- 
gusti i  confini  del  Po  e  dell'Appennino;  —  e  fu 
quello,  in  tutta  la  triste  storia  frammentaria  delle 
Signorie  e  Principati  domestici,  il  solo  momento 
che  una  di  codeste  avventure  (poiché  non  fu  la 
sola)  per  una  piccola  tirannide  più  o  meno  italica 
parve  poter  essere  generatrice  d'  una  forza  concen- 
trativa  e  unitaria  in  benefizio  della  nazione  ;  —  non 
pili  allora  la  voce  di  alcun  gi-ande  poeta,  ma  voci 
molte  di  minori  si  levarono  ;  non  tutte  di  consenso 
e  d' applauso,  ma  tutte  di  apprensione  per  cosa 
grande  e  vitale  alla  patria  italiana.  E  come  in  nome 
d' Italia  («  Sappi  eh'  i'  sono  Italia  che  ti  parlo  ») 
avevano  vituperato  quel  «  di  Lucimburgo  ignomi- 
nioso Carlo  »  ;  così  ora  a  questa  nuova,  ma  non 
degna,  speranza  d'  Italia  e  di  Eoma  esclamavano  : 

Eoma  vi  chiama  :  —  o  Cesar  mio  novello, 
r  sono  ignuda,  e  1'  anima  pur  vive  : 
Or  mi  coprite  col  vostro  mantello. 

Poi  franeherem  colei,  che  Dante  scrive 
Non  donna  di  Provincie,  ma  bordello  ; 
E  piane  troverem  tutte  sue  rive. 
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Non  degna  speranza,  e  ambizioni  bieche,  codeste 
del  Visconti  :  alle  quali  il  più  libero  de'  nostri  Co- 
muni, Firenze,  nido  e  seggio  ormai  d' italianità  in- 
tellettuale, contrastò  fieramente,  nel  nome  di  quella 
tradizione  di  libertà  municipali,  che  si  era  concre- 
tata in  centri  a  raggio  anche  men  che  regionale. 
Stati  sia  di  Popolo,  sia  di  Signore  o  Tiranno  ;  fron- 
teggianti  1'  uno  l' altro,  e  amici  e  bonvieini  non  a 
pili  larga  stregua  che  del  respettivo  tornaconto. 
Tale  tradizione,  era,  un  secolo  appresso,  da  Lorenzo 
de'  Medici  fermata  e  consolidata  in  equilibrio,  ma 
pe'  soli  pochi  anni  che  al  Pericle  fiorentino  bastò  la 
vita  per  la  vagheggiata  grandezza  di  questa  Atene 
fatta  retaggio  suo  e  de'  suoi.  Cotesto  equilibrio  di 
Stati  (che  il  Guicciardini  nel  Proemio  alla  sua 
storia  descrive)  imperniato  da  Lorenzo  nella  in- 
trinsichezza con  Koma  papale,  e  il  cui  turba- 
mento, loscamente  macchinato  dal  Moro,  segna 
l'era  nefasta  della  intrusione  straniera  nelle  cose 
d'Italia,  fu  pur  sempre  bilanciamento  di  soli  in- 
teressi. E  ben  si  addiceva  ne  descrivesse  i  con- 
gegni il  Guicciardini,  questo  grande  scettico  della 
unità  di  nazione  in  omaggio  alla  libertà  dei  rau- 
nicipii,  contro  la  quale  finì  egli  poi  ministro  di 
tirannide  ;  lo  descrivesse  con  quel  suo  tatto  pra- 
tico schivo  d'  ogni  idealità,  e  con  la  sua  impassi- 
bile Liviana  magnificenza.  L' equilibrio  che  pos- 
siamo, da  Cosimo  il  Vecchio  al  magnifico  Lorenzo, 
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chiamare  Mediceo,  fu  maneggiato  con  quel  senti- 
mento pagano  di  realtà,  o  quotidiana  o  archeolo- 
gica, che  caratterizza  la  politica  e  la  cultura  del- 
l'umanismo :  e  come  indarno  vi  cercheremmo  un'alta 
ispirazione,  che  dal  passato  domestico  e  d' ieri  aleggi 
verso  1'  avvenire  della  patria,  così  da  nessuno  dei 
togati  umanisti  esce  pur  uno  di  que' magnanimi 
accenti  d'evocazione,  ne'  quali  il  Petrarca,  inizia- 
tore di  cotesta  scuola,  con  tanta  passione  congiun- 
geva la  Eoma  antica  dominatrice  del  mondo  e 
quella  eh'  egli  avrebbe  voluto  veder  risorgere,  Eoma 
italiana  e  cristiana,  dalle  gloriose  rovine.  Gli  ac- 
cademici vivono  nell'  antico  ;  i  politici  lavorano  al 
presente,  con  tutte  le  brutali  energie  della  forza 
e  le  perfidie  sanguinose  della  frode  :  tìnehè  un  ge- 
nerato e  da  quelle  accademie  e  da  quelle  cancel- 
lerie, ma  sovrano  intelletto,  Niccolò  Machiavelli  ; 
—  dopo  avere  nelle  ambascerie  del  suo  Comune 
esercitato  le  arti  di  cotesta  politica,  e  nel  silenzio 
campestre  del  suo  studiolo  investigato  ansiosa- 
mente sulle  storie  di  Koma  repubblicana  il  segreto 
della  potenza  e  della  grandezza  ;  —  testimone  e 
sperimentatore,  e  complice  egli  stesso,  di  quella 
collisione  di  forze,  tutte  insieme  ripugnanti  e  di- 
scordi ad  unificarsi,  od  anche  soltanto  ad  unirsi, 
e  nessuna  valida  a  subordinare  le  altre  o  a  schiac- 
ciarle ;  —  consapevole  di  quanto  egli  valga,  e  fre- 
mente di  nulla  potere  ;  —  ficcherà,   egli  solo  fra 
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tutti  gli  uomini  del  suo  tempo,  l'acuto  sguardo  nel- 
l'avvenire, nell'avvenire  disperato  e  lontano;  e  lo 
invocherà,  e  lo  attrarrà  a  sé,  con  le  più  generose 
parole  forse  che  mai,  duranti  i  secoli  che  Italia 
non  fu,  siano  uscite  da  petto  italiano.  «  Provve- 
detevi »  dice  egli  a  quel  suo  Principe,  che  ne  un 
Borgia  né  un  Medici  erano  degni  di  essere,  né  do- 
veva essere  ciò  che  egli  allora  era  condotto  a  vo- 
lere che  fosse  «  Provvedetevi  d'armi  proprie....  che 
«  si  vedano  comandare  da  loro  Principe....  per  po- 
«  tersi  con  virtli  italiana  difendere  dagli  stra- 
«  nieri....  Era  necessario  che  l' Italia  si  conducesse 
«  ne'  termini  presenti,  e  che  la  fusse  pili  schiava 
«  che  gli  Ebrei,  più  serva  che  i  Persi,  più  di- 
«  spersa  che  gii  Ateniesi  ;  senza  capo,  senz'  ordine  ; 
«  battuta,  spogliata,  lacera,  corsa  ;  ed  avesse  sop- 
«  portato  d' ogni  sorta  rovine....  Vedesi  come  la 
«  prega  Dio  che  le  mandi  qualcuno  che  la  re- 
«  dima....  Vedesi  ancora  tutta  prona  e  disposta  a 
«  seguire  una  liandiera,  purché  ci  sia  alcuno  che 
«  la  pigli....  L' Italia  vegga  dopo  tanto  tempo 
«  apparire  un  suo  redentore.  'Ne  posso  esprimere 
«  con  quale  amore  ei  fussi  ricevuto  in  tutte  le 
«  Provincie...  ;  con  qual  sete  di  vendetta,  con  che 
«  ostinata  fede,  con  che  pietà,  con  che  lacrime. 
«  Quali  porte  se  gli  serrerebbono  ?  quali  popoli  gii 
«  negherebbono  la  obbedienza?  quale  invidia  se  gii 
«  opporrebbe?  quale  italiano  gii  negherebbe  l'os- 
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«  seqnio  ?...  »  Parole  fatidiche,  le  quali  non  pos- 
siamo noi  Italiani  ripetere  senza  che  il  cuore 
presti  alla  voce  il  suo  accento  ;  ma  che  sopraffatte, 
vivente  pure  il  Machiavelli,  dalla  violenza  delle 
due  grandi  Potestà  in  nome  di  Koma  contro  l' Italia 
alleate,  non  osò  egli  stesso  riadattare  a  un  altro 
Medici,  il  condottiero  delle  Bande  Xere,  che  con 
ben  altra  vigoria  avrebbe  alzata  quella  bandiera, 
se  bandiera  solamente  soldatesca  fosse  potuta  es- 
sere :  ne  furono  certamente,  coteste  parole,  nem- 
men  ripensate  negli  etìmeri  episodii  che  quel  me- 
desimo secolo  ebbe,  di  qualche  cospirazione  (quella 
del  Morone,  quella  del  Burlamacchi)  contro  la  si- 
gnoria straniera.  Solo  ai  giorni  nostri,  sugli  albori 
ancora  incerti  del  risorgimento  nazionale,  il  Gio- 
berti le  convertiva  in  apostrofe  a  Carlo  Alberto, 
quando  ancora  ne  il  Ke  aveva  vinti  gF  intimi  con- 
trasti che  formavano  il  suo  segreto,  né  al  filosofo 
stava  in  cospetto,  come  poi  suH'  estremo  limitare 
della  vita,  la  visione  della  nuova  Italia.  Pochi 
anni  ancora  :  e  il  successore  di  quel  Ke  ebbe 
adempito,  fra  il  59  e  il  70,  il  vaticinio  di  Niccolò 
Machiavelli. 

Ne  questa  volta  erano  fatti  moderni,  ai  quali, 
dopo  il  grande  lavorio  di  tutta  una  letteratura  ci- 
vile, quanta  intercede  dall'  Alfieri  al  Carducci, 
fosse  adattato  quasi  per  parafrasi  un  simbolo  tra- 
dizionale della  nostra  storia  e  della  nostra  poesia. 
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Non  era  1'  aquila  cesarea  di  Dante,  addestrata  col 
logoro  retorico  a  roteare  in  larghi  giri  attorno  alla 
corona  dell'  Italia  plebiscitaria,  e  librar  goffamente 
su  quella  corona  le  vecchie  ali  spennacchiate  :  non 
la  navicella  d' Enea  navigante  dalla  Sicilia  alle 
foci  del  Tevere  con  seco  i  fati  latini,  che  mo- 
strasse il  solco  a  quella  sulla  quale  Garibaldi  e  i 
suoi  Mille  dallo  scoglio  di  Quarto  cercavano  «  l'isola 
del  fuoco  »,  per  muovere  di  laggiù,  con  l' Italia  di 
Vittorio  Emanuele  sulle  invitte  spade,  verso  Eoma 
destinata.  Erano,  questa  volta,  senza  simboli  e 
senza  interpretazioni,  tali  quali  il  Segretario  lio- 
rentino  aveva,  con  fioca  o  forse  già  soffocata  spe- 
ranza, invocato,  erano  finalmente  l' Italia  redenta 
e  il  suo  Ee. 

È  poi  notabile,  che  se  altre  voci,  di  ben  mi- 
nore portata,  si  levarono  in  quel  triste  splendido 
secolo  iniziativo  del  nostro  servaggio,  mosse  da 
aftetto  di  patria  ad  augurare  dondechessia  un  libe- 
ratore, non  furono  indirizzate  verso  quella  regione 
d' Italia  di  dove  la  Provvidenza  dovea  suscitarlo. 
Scriveva  Benedetto  Varchi,  rilevando  l' interessata 
politica  di  Venezia  nelle  cose  italiane,  e  altresì  la 
necessità  d'  una  egemonia  nazionale  sulle  forze  vive 
della  penisola,  «  non  essere  le  fatiche  e  gi'  infor- 
«  tunii  d' Italia  mai  per  cessare,  infino  che  i  Ve- 
«  neziani  (poiché  sperare  da'  Pontefici  un  cotal 
«  benefizio   non  si  dee)  o  alcuno   prudente  e  for- 
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«  tunato  principe  non  ne  prenda  la  signoria  »  :  e 
ciò,  forse,  con  qualche  intenzione,  del  tutto  corti- 
giana, al  suo  duca  Cosimo  de'  Medici  ;  certo,  con 
nessuna  ai  duchi  di  Savoia.  Xè  altri  die  Venezia 
e  i  Pontefici,  «  Marco  e  Piero  »,  pensava  il  Gui- 
diccioni  possibili  propugnatori  dell'  indipendenza 
italica:  ma  soggiungeva  dolorosamente,  non  avere 
speranza  alcuna  dell'opera  loro.  Nel  quale  con- 
cetto dovevano  quei  nostri  del  Cinquecento  essere 
indótti  dal  considerare  lo  Stato  ecclesiastico  e  il 
dominio  di  San  Marco  siccome  le  sole  provincie 
d' Italia,  cui  non  investisse  quel  complicato  intrico 
d' interessi  dinastici  paesani,  alleati  sinistramente 
con  la  rapacità  straniera,  nelle  maglie  del  quale 
era  irretita,  per  tutto  il  rimanente,  la  patria  no- 
stra infelice.  Ma  e  il  Guidiccioni  e  il  Varchi,  uo- 
mini di  cliiesa  ambedue,  sentivano  pure,  quanto  ai 
Pontefici,  come  questa  potenziale  attitudine  del 
loro  Principato  a  benefizio  d' Italia  fosse  da  altre 
condizioni  storiche  o  contingenze  di  fatto  impedita: 
il  che  si  era  veduto  in  Giulio  II,  e  si  vide  poi 
in  Paolo  IV  ;  confermandosi  sempre  la  tremenda 
sentenza  con  la  quale  il  Machiavelli  e  il  Guicciar- 
dini ebbero,  quasi  con  identiche  parole,  condan- 
nata la  Signoria  temporale  dei  Pontefici  e  la  cor- 
rottissima Curia,  dello  avere  e  fatto  «  diventar 
gì'  Italiani  senza  religione  e  cattivi  »  e  «  impe- 
dita r  unione  d'  Italia  ».  E  quando  il  Gioberti  di- 
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segnò  e  radiosamente  colorì  l' apoteosi  civile  del 
Papato,  non  però  gli  resse  l' entusiasmo,  ne  gli 
bastò  r  eloquenza,  ad  attribuirgli  una  iniziativa  che 
innanzi  tutto  bisognava  fosse  guerriera  ;  ma  di  que- 
sta riconobbe  e  i  caratteri  storici  e  le  condizioni 
giuridiche  nel  suo  Piemonte,  anche  senza  evocare, 
come  avrebbe  potuto,  le  tradizioni  di  quella  che, 
gesta  ambiziosa  e  di  ereditaria  ambizione,  ma  fu 
pur  gesta  d' indipendenza  italiana,  di  Carlo  Ema- 
nuele I.  D'allora  in  poi,  dico  dal  1848,  fu  nella 
egemonia  subalpina  fermato  il  concetto,  e  antici- 
pato con  auspicii  immanchevoli  il  fatto,  prima, 
dell'  unione,  poi  dell'  unità,  d'  Italia  ;  di  questa 
unità,  alla  quale  tìn  dal  1821  era  volato  il  verso 
di  Alessandro  Manzoni  ;  della  unità  italiana,  in 
nome  della  quale,  nel  31,  a  Carlo  Alberto  che 
ascendeva  il  trono,  Giuseppe  Mazzini  avea  man- 
dato il  saluto  0  la  minaccia  (scegliesse  egli)  del 
pensiero  italiano  ;  di  questa  sacra  unità,  che  il 
venerando  Gino  Capponi  (raccolgo  dalle  labbra  di 
lui  una  parola  non  dimenticabile)  diceva  essere 
stata,  agli  uomini  della  sua  generazione,  il  primo 
dei  desiderii,  1'  ultima,  perchè  la  più  bella,  delle 
speranze. 
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V. 


Se  non  che  all'  unità  politica  avea  precorso  da 
secoli  r  unità  intellettuale  :  1'  unità  che  emerge  dal 
solo  fatto  del  concepire  e  rappresentare,  e  il  con- 
cetto e  l' immagine  atteggiare  esteriormente  se- 
condo un  ideale  e  sopr'  uno  stampo,  che  è  quello 
e  non  altro  che  quello.  Nella  parola  de'  suoi  poeti, 
nella  mente  de'  suoi  pensatori,  nei  miracoli  dell'arte 
emulatrice  a  quella  di  Grecia  e  di  Eoma,  nella 
sospirosa  melodia  de'  suoi  canti,  nella  musica  per- 
petua della  sua  lingua,  l' Italia  sempre  era  stata, 
e  splendidamente  era  stata.  Il  sentimento  di  questa 
immanente  sopravvivenza  ai  fenomeni  transitorii, 
anche  nei  tempi  pili  depressi  e  desolati  della  no- 
stra storia,  si  salvò  sempre,  e  con  esso  fu  salva 
la  parte  di  noi  piìi  preziosa  :  la  coscienza  di  es- 
sere, ed  esser  noi.  Non  eravamo  «  in  eterno  pe- 
riti »,  come  nella  voce  di  Giacomo  Leopardi  so- 
nava nel  1818  il  pianto  d' Italia  serva  :  «  In  eterno 
perimmo  ?  »  :  poiché,  rispondeva  il  poeta, 

Voi,  di  che  il  nostro  mal  si  disacerba, 
Sempre  vivete,  o  care  arti  divine. 
Conforto  a  nostra  sventurata  gente, 
Fra  1'  itale  ruine 
GT  itali  pregi  a  celebrare  intente. 
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E  salutava  il  sorgere  nel  tempio  di  Santa  Croce 
d'  un  altro  di  quei  monumenti,  dai  quali,  e  dalla 
storia  del  nostro  pensiero,  aveva  Ugo  Foscolo  in- 
vocati gli  auspicii  al  risorgimento  d' Italia. 

Ben  può  oggi  affermarsi,  che  il  primo  passo  alla 
unificazione  politica  fu,  in  quei  primi  decennii  del 
secolo,  la  restaurazione  della  italianità  nel  pensiero 
e  nella  lingua  :  della  qual  restaurazione  furono 
benemeriti  anche  tali  che,  nelle  conseguenze  sue 
estreme,  non  avrebber  certo  voluta  preparare  l'altra 
unità  ;  ma  questa  aveva,  lo  abbiamo  veduto,  ra- 
gioni di  necessità  e  di  diritto  che  di  secolo  in  se- 
colo l' hanno  avviata  e  guidata,  spingendola  in- 
nanzi anche  quando  è  sembrato  che  ristesse  e  in- 
dietreggiasse, finche  si  sia  potuto  dire  :  Siam  giunti, 
e  qui  stiamo:  hic  manebimus  optume!  Non  pen- 
sava certo  a  un'  Italia  dell'  avvenire,  o  ne  avrebbe 
avuto  sgomento,  il  buon  padre  Cesari,  quando  stra- 
niandosi valorosamente  dal  gergo  italo-franco  che 
aveva  finito  col  sostituirsi  alla  lingua  italiana, 
scriveva  le  novellette  boccaccevoli,  o  assettava  nel 
suo  artefatto  trecento  Orazio  e  Cicerone,  e  nel 
volgar  fiorentino  del  Cinquecento  manipolava  la 
commedia  latina  :  ed  è  certo  altresì  che  la  Pro- 
posta di  correzioni  al  Vocabolario,  con  la  quale  il 
Monti  si  atteggiò  a  guerra  di  lombardo  a  toscani, 
attesta,  più  ancora  che  della  sua  dottrina  di  lingua 
e  vivacità  di  spiriti  indomita,  della  senile  sua  in- 
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conscienza  politica.  Ma  bene  a  questa  Italia  aveva 
pensato  l' Alfieri,  quando  protestava  contro  la  sop- 
pressione che  i  pedanti  della  filosofia  riformatrice 
avean  fatto  dell'Accademia  della  Crusca:  ci  pen- 
sava il  Foscolo  quando  si  appellava  alla  nazione, 
dalla  sentenza  del  Gran  Consiglio  Cisalpino  contro 
la  lingua  latina  :  era  purista  cittadino  il  Giordani, 
quando  incorando  negli  amici  suoi  lo  stile  greco 
e  la  lingua  del  Trecento,  si  sottoscrive  fratello  nel 
nome  dell'  «  augusta  e  cara  nostra  mamma  l' Ita- 
lia »  :  e  filologia  preveggente  era  quella  di  Nic- 
colò Tommaseo,  il  quale  dalla  critica  delle  dot- 
trine del  Perticari,  dalla  vagliatura  fiorentina  dei 
sinonimi,  dovea  condursi  con  Daniele  Manin  al 
Palazzo  dei  Dogi,  prigioniero  prima,  poi  Ministro 
della  Eepubblica,  e,  fino  agli  estremi  delle  armi 
del  colèra  e  della  fame,  sostenitore  d'  un  diritto 
nazionale  che  al  Dalmata  si  era  fin  da  giovanetto 
fatto  sentire  nel  caro  idioma  d' Italia.  Sì,  il  pu- 
rismo è  stato  anch'  esso  una  potenza  benefica  alla 
costituzione  della  patria,  ravvivando  e  rivendicando 
le  ragioni  della  lingua,  dagli  stranieri  influssi  e 
preponderanze  corrotta  :  al  corpo  poi,  così  risanato, 
un  possente  interprete  del  pensiero  e  del  senti- 
mento umani,  restituiva  il  vivo  alito  della  tosca- 
nità, cioè  dell'  idioma  d' Italia  :  Alessandro  Man- 
zoni. La  unità  idiomatica  avea  suggellato  del  suo 
stampo  il  Poema,  sul  cui  fondo,  disteso  fra  «  cielo 
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e  terra  »,  rilevava  in  figure  immortali  il  Medio 
Evo  italiano  :  la  unità  idiomatica,  ricondotta  al  suo 
principio  vivente,  reintegrò  quel  medesimo  suggello 
sopra  un  altro,  esso  pure  grande  poema,  dove  la 
servitù  e  la  corruttela  italiana,  lungo  i  pili  lacri- 
mevoli anni  suoi,  era  ritratta  e  condannata  nella 
storia  di  due  egualmente  immortali  figure,  di  due 
poveri  perseguitati  Promessi  Sposi  del  contado 
lombardo.  Ed  è  questa  italianità,  di  pensiero  e  di 
forma,  che  noi  dobbiamo  oggi,  insieme  con  la  unità 
che  ce  la  garantisce,  custodire  gelosamente  e  propu- 
gnare :  è  questa  italianità  che  noi  con  trepido  aifetto 
consegnamo,  raccomandiamo,  ai  nostri  figliuoli.  La 
santa  centenaria  bandiera,  per  la  quale  combat- 
tono, soffrono,  muoiono  da  eroi,  i  nostri  soldati, 
non  si  difende  solamente  sui  campi  di  battaglia: 
ogni  cittadino  operante  è  per  essa  soldato. 


Altezze  Reali,  Signore,  Signori, 

Quella  «  storia  ideale  eterna  »  che  Giambatista 
Vico  idealeggiava,  «  sopra  la  quale  corrono  in 
tempo  tutte  le  nazioni  »,  assunse  nell'alta  mente  di 
lui,  la  figura  d'  un  circolo  :  dove  però  il  corso  dal 
male  al  bene  soggiacerebbe  alla  legge  del  ricorso 
dal  bene  al  male;  e  simbolo  della  vita  civile,  sa- 
rebbe quella  linea  circolare  che  «  se  in  sé  rigira  », 
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e  a  cui  gli  Aristotelici  attribuivano  maggior  per- 
fezione che  non  alla  linea  retta,  apponendo  a  questa 
la  manchevolezza  dell'  essere  non  finita.  Ma  (Talileo 
rispose  agli  Aristotelici  ;  e  le  teorie  del  Vico,  de- 
trattone quel  che  di  a  priori  scolastico  si  aggra- 
vava sopr'  esse,  possono  conciliarsi  con  una  legge 
positiva  di  progresso,  che  saldi  in  armonia  scien- 
tifica le  tradizioni  e  le  speranze  del  genere  umano. 
Pure,  se  ad  un  elemento  della  vita  delle  nazioni 
rimane  tuttavia  adattabile  puntualmente  cotesta 
imagiue  vichiana  del  circolo,  è  a  quell'elemento 
che  in  sé  comprende  i  caratteri  essenziali  e  di- 
stintivi di  ciascuna  nazione,  pe'  quali  esse  rasso- 
migliano a  un  conserto  di  famiglie,  il  cui  padre 
unico  sovrasta  alle  cose  terrene.  Nel  circolo  della 
italianità,  nessun  progresso  è  interdetto  alla  patria 
nostra  :  sfasciandosi  quello,  i  movimenti  non  avreb- 
bero più  ne  cammino  diritto  ne  meta  sicura.  Il 
pensiero  e  la  lingua,  gli  studi  del  vero  e  le  arti 
del  bello,  le  istituzioni  e  le  leggi,  descrivono  la 
circonferenza  di  cotesto  circolo  :  ma  nel  centro  sta, 
somma  di  tutte  le  forze,  principio  di  vita  neces- 
sario, fortezza  ed  altare,  1'  unità  della  Patria. 


LA  LOMBARDIA 
ALLA  CADUTA  DEL  REGNO   ITALICO 


CONFERENZA 


GEROLAMO    ROVETTA. 


La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento. 


Signore  e  Signori, 


Il  secolo  non  è  finito  ancora,  e  già  se  noi  ci  vol- 
giamo indietro  a  considerare  gli  avvenimenti  che  ne 
agitarono  il  principio,  essi  ci  appaiono  lontani  lon- 
tani, estranei  affatto  alla  vita  nostra,  quasi  che  tra 
essi  e  noi  intercedesse  l' ombra  di  un  intero  evo  sto- 
rico, non  lo  spazio  di  una  vita  d'  uomo. 

A  mano  a  mano  che  la  ricerca  erudita,  fatta  ora- 
mai positiva  e  serena,  studia  quei  casi  snebbiandoli 
dalle  leggende  che  già  vi  si  formarono  intorno,  e 
corregge  gli  errori,  ripara  alle  ingiustizie,  assolve 
i  calunniati  e  condanna  gli  usurpatori  di  gloria  ; 
mentre  la  critica  si  affatica  sui  documenti  e  la  ve- 
rità torna  in  luce  ;  in  noi,  strano  a  dirsi,  nelF  im- 
pressione comune  di  chi  oggi  ripensa  a  quegli  anni 
fortunosi,  nella  coscienza  della  gente  anche  istruita, 
la  distanza  tra  la  fine  e  il  principio  del  secolo  cre- 
sce di  continuo  ;  e  gii  uomini  e  i  fatti  del  tempo 
che  segnò  la  giovinezza  dei  nostri  nonni  par  che  si 
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ritraggano  sempre  piìi  rapidamente  nel  buio  del  pas- 
sato, vi  si  avvolgano  di  una  nebbia  sempre  pili 
densa,  impiccioliscano,  scompaiano  dalla  memoria 
'delle  moltitudini. 

Napoleone,  la  sua  sanguinosa  e  trista  epopea,  le 
■catastrofi  di  Eussia  e  di  Germania,  quelF  avvicen- 
darsi di  avvenimenti  che  soltanto  sette  od  otto  de- 
cine d'anni  fa  mettevano  a  soqquadro  l'Europa..., 
e  le  nostre  famiglie,  che  insidiavano  gli  averi  di  cui 
ora  noi  stessi  godiamo  e  turbavano  e  scompiglia- 
vano gli  amori  dai  quali  i  nostri  padri  sono  nati, 
tutto  non  sembra  —  se  ci  pensiamo  —  appartenere 
ad  un'  altra  epoca  ben  pili  remota  ? 

La  critica  moderna  «  vergine  di  codardi  oltraggi  » 
ma  implacabile  nelle  sue  deduzioni  positive,  ha  rele- 
gato «  l' uomo  fatale  »  tra  i  malinconici  nefasti  della 
storia,  fra  gli  antichi  maniaci  per  la  guerra,  violenti 
ed  infelici;  ed  il  feticismo  che  per  lui  nutrivano  i 
suoi  soldati,  a  noi  almeno,  appare  come  un  caso  dif- 
fuso di  allucinazione  morbosa  delle  moltitudini. 

—  Come  mai  ?  Donde  tanta  disparità  del  vivere 
e  del  sentire  ?  —  Io  credo  che  tale  enorme  allonta- 
na mnito  dalla  coscienza  nostra  di  uomini  e  di  cose 
storicamente  vicine,  non  provenga  tanto  dai  molti 
e  vari  casi  intervenuti  tra  loro  e  noi,  quanto  dal 
velocissimo,  anzi  precipitoso  cammino  compiuto  dalle 
idee  in  questo  intervallo  di  tempo,  che,  se  per  se 
medesimo  è  breve,    relativamente  alla  importanza 
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storica  contiene  la  matevia  non  di  uno,  ma  di  pili 
secoli  ! 

Ciò  che  non  è  d' oggi  o  di  ieri  è  già  per  noi  an- 
tico :  tanto  s'  è  slargato  innanzi  a  noi  il  mondo, 
tanto  volo  abbiamo  spiccato  incontro  all'  avvenire  ! 
Le  idee  han  soverchiato  i  fatti,  han  dato  una  nuova 
anima  battagliera,  feconda,  a  questo  vecchio  secolo 
pieno  di  esuberanze  giovanili,  hanno  oramai  tolto 
di  mezzo  quanto  del  passato  poteva  esser  loro  d' im- 
paccio, e  abbandonato  negli  avelli  della  storia  tutto 
ciò  che  non  era  vivo  e  germogliante....  come  la  calce 
sparsa  sulle  rovine  di  un  disastro  cela  agli  sguardi 
le  macerie  e  i  cadaveri  insieme. 

Ed  è  per  ciò  che  debbono  avere  la  acuta  e  per- 
spicace pazienza  degli  archeologi,  coloro  che  vanno 
frugando  in  un  mondo  pur  così  vicino  a  noi,  e  come 
gli  archeologi  debbono  saper  dar  vita  alle  pietre  e 
parole  alle  tombe  e  leggere  tra  le  righe  dei  non 
ancora  ingialliti  documenti,  e  scrutare  il  senso  ri- 
posto delle  satire,  delle  caricature,  delle  canzoni, 
delle  arguzie,  delle  tradizioni  popolari  :  de])bono 
svestirsi  d'ogni  propria  passione  politica,  debl)ono 
cercare  la  luce  vera  che  illuminava  quei  tempi  e 
giudicare  gli  odii,  e  gii  amori  d'allora  come  gii 
odii  egli  amori  d'adesso,  cioè  come  passioni  umane, 
fallaci  quindi  ed  ingiuste  il  pili  delle  volte,  torbide 
dispensatrici  di  fama....  e  d' infamia,  non  sempre 
meritata. 
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Questo  non  è  compito  per  le  mie  forze,  ne  per 
i  miei  gusti.  Io  pens(>,  invece,  con  intimo  compia- 
cimento d'artista  che,  mentre  tutte  quelle  cose  e 
quella  gente  ci  appaiono  così  come  se  le  guardas- 
simo col  canocchiale  a  rovescio,  l'arte  e  gli  artisti 
sono  rimasti  così  vicini  a  noi,  così  nostri  e  del  no- 
stro tempo  da  indurre  noi  pure  —  imbevuti  di  tanto 
scetticismo  !  —  in  quella  fede  classica  che  vate  chia- 
mava il  poeta,  cioè  veggente  nell'  avvenire,  ed  eterna 
proclamava  l'arte,  cioè  immortale  nei  secoli. 

Non  è  forse  così  ?  Mentre  la  logistica  delle  bat- 
taglie napoleoniche  non  interessa  più  che  gli  stu- 
diosi delle  Accademie  militari,  al  pari  di  quella 
delle  campagne  di  Alessandro  o  di  Giulio  Cesare, 
e  le  bricconate  di  certi  ministri  del  viceré  Eugenio, 
gli  spionaggi  ed  il  gabinetto  nero,  si  confondono 
colle  altre  iniquità  di  palazzo  del  cardinale  di  Ki- 
chelieu  e  il  dominio  dell'  Austria  rinnova  le  gesta 
di  tutte  le  piìi  antiche  e  sinistre  tirannidi  ;  ecco  qui 
vive  e  parlanti,  colle  nostre  idee,  colle  nostre  ribel- 
lioni, le  nostre  speranze,  gli  stessi  nostri  sarcasmi, 
ecco  qui  le  figure  del  Foscolo  e  di  Carlo  Porta,  e 
col  nostro  stesso  culto  del  vero,  le  tele  dell'Ap- 
piani e  del  Canonica;  ecco  ripetersi,  con  esempi 
nuovi,  r  amabile  storia  della  giovinezza  di  Gioac- 
chino Rossini,  a  cui  la  fortuna  e  le  belle  donne 
aprono  le  braccia  e  spianano  la  via  ;  ecco  rinno- 
varsi  oggi   tra   idealisti  e  veristi,    tra    naturalisti 
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e  spiritualisti,  quella  vivace  e  multiforme  polemica 
d'allora  tra  classici  e  romantici  che,  in  fondo,  pre- 
parava i  germi  a  tutte  le  battaglie  intellettuali 
dell'  aw^enire.  I  critici  dicevano  ottant'  anni  sono 
molta  parte  di  quel  che  dicono  adesso  ;  e  i  gazzet- 
tieri —  anche  allora  —  insegnavano  l' armonia  al 
«  signor  Kossini  »,  la  chiarezza  al  capitano  Foscolo, 
e  al  giovane  autore  del  CarmagTiola  un  po'  di  lingua 
italiana  ;  e  di  questi,  i  piìi  accaniti  —  erano  forse  i 
francesi  !  — 

Ancora  gì'  impeti  del  Foscolo,  noi  li  abbiamo  nel 
cuore  ;  e  quante,  quante  volte  la  musa  lepida,  ed 
anche  salace  del  Porta,  non  ci  soccorre  per  irridere 
alle  ipocrisie  che  oggigiorno  tocchiamo  con  mano! 

Il  Foscolo  ed  il  Porta  —  meno  di  tutti  gli  ar- 
tisti di  queir  epoca  —  sono  invecchiati,  perchè,  in 
modo  diverso,  la  loro  poesia  rispecchia  ciò  che  in 
apparenza  soltanto  è  mutevole,  e  rimane  invece  tal 
quale  :  «  l' anima  del  popolo  »;  —  l'uno  ruggendo 
nelle  prose  concitate  le  sue  imprecazioni  contro 
gii  autori  d'ogni  servaggio,  o  cantando  nei  versi 
grecamente  armoniosi  le  illusioni  e  le  delusioni 
dello  spirito  moderno  ;  1'  altro  sintetizzando  nella 
rima  epigrammatica  e  tagliente  l' umorismo  for- 
midabile che  del  popolo  è  un'  arma,  un  conforto, 
ed  uno  sfogo  ad  un  tempo. 

Così  r  arte  del  Foscolo  e  quella  del  Porta,  come 
i  tipi  umani  dei  due  poeti,  ci  appaiono  unite  con 
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vincoli  di  fratellanza  alla  grande  arte  e  ai  grandi 
tipi  delle  epoche  piìi  remote  ;  ed  è  perciò  eh'  essi 
sono  tuttora  modernissimi.  Un  soldato  poeta,  prode, 
ardito,  cavalleresco,  con  qualche  spacconata,  pieno 
di  debiti,  di  duelli,  di  amori,  di  gelosie  turbolenti  ; 
ed  un  altro  —  un  poeta  cassiere  —  tutto  arguzia, 
tutto  malizia  nella  rima  gioconda  e  così  bonario 
nella  vita  semplice  e  prudente  d' impiegato,  sempre 
amico  della  giustizia,  ma  benanche  del  quieto  vi- 
vere; —  un  ribelle,  che  dà  al  popolo  la  satira  de- 
molitrice di  poteri  e  di  tirannidi,  ma  che  si  tap- 
perebbe in  casa  —  gottoso  e  pieno  d' acciacchi 
—  ove  nelle  vie  scoppiasse  la  sommossa,...  sono 
due  tipi  umani  —  sono  due  estri,  per  cosi  dire, 
che  in  tutti  i  tempi  le  vicende  hanno  destato  ed 
ispirato. 

Ma  il  Foscolo,  nella  gravezza  che  incombeva 
sulla  vita  milanese  in  quel  procelloso  finire  del 
Kegno  Italico,  rappresenta  anche  l'irrequietudine 
dei  presagì. 

Dalle  nebbie  di  Milano,  fra  le  bieche  congiure 
degli  austriacanti,  le  paure  dei  napoleonici  e  i  ten- 
tennamenti degli  italici,  egli  anelava  al  bel  sole 
di  Toscana,  alla  luminosa  villa  di  Bellosguardo 
ove  gli  erano  fioriti  sotto  la  penna  i  versi  delle 
Grazie,  nitidi  e  flessuosi  come  le  forme  divine  scol- 
pite dal  Canova  ;  anelava  a  questa  Firenze  del- 
l' anima  sua,  sacra  a  lui  per  le  memorie  dei  Grandi 
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cantate  nei  Sepolcri,   da   Dante  all'  Alfieri,  e  in- 
sieme per  indimenticabili  dolcezze  d'  amore  : 

Per  me  cara,  felice,  inclita  riva  !... 
Ove  sovente  i  pie  leggiadri  mosse 
Colei  che,  vera  al  portamento  Diva, 
In  me  volgeva  sue  luci  beate, 
Mentr'  io  sentìa  dai  crin  d' oro  commosse 
Spirar  ambrosia  1'  aure  innamorate.... 


* 
*  * 


Era  ima  specie  di  nostalgia  pei  tepori  e  i  pro- 
fumi che  gli  assaliva  1'  anima,  una  sete  di  parole 
italiane  pronunciate  dalle  labbra  delle  donne  fio- 
rentine che  tanta  grazia  aggiungono  all'efficacia 
del  perfetto  dire....  e  non  Voi,  che  di  azzurro  e  di 
fragranze  avete  in  ogni  tempo  dovizia,  ma  noi,  di 
lassù,  poveri  inglesi  d'  Italia,  possiamo  compren- 
dere le  smanie  del  Foscolo  per  la  vostra  bella 
città.  —  Marmi  e  fiori,  le  memorie  e  l'eloquio, 
il  serto  delle  colline,  l'aria  stessa  che  qui  si  re- 
spira, tutto  ci  attrae  sino  al  dolore,  e  noi  ricor- 
diamo sino  al  rimpianto. 

Qui  da  voi  sorrideva,  come  sempre,  amica  fida, 
1'  arte  ;  da  noi,  in  Lombardia,  non  si  respirava  che 
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l' intrigo.  Dico  1'  intrigo,  non  la  politica.  La  po- 
litica vera  era  maneggiata  dai  sovrani,  dai  mini- 
stri, dagli  ambasciatori;  il  resto,  i  sudditi,  anche 
quelli  delle  classi  sociali  più  elevate,  non  conosce- 
vano altro  che  il  pettegolezzo  di  società,  le  trame 
personali,  ordite  per  interesse  privato,  per  vizio 
senile,  per  passatempo. 

Neil'  esercito,  e  pili  nell'  aristocrazia,  si  con- 
giurava come  si  intavola  un  giuoco:  erano  ancora 
i  cicisbei  dell'  arcadia  belante  che  divenivano  a 
un  tratto  cospiratori  tra  le  gonne  della  dama 
servita. 

Kancori,  invidie,  gelosie  di  corte  o  d'  alcova  ;  e 
ognuno  aveva  pronto  il  suo  re,  per  diventarne  il 
viceré. 

Trista  politica  di  corridoio  e  d'  anticamera,  so- 
spettosa, cupida,  procacciante,  che  pur  preparava 
la  mina  della  patria  prima  ancora  che  nei  fatti, 
negli  animi,  dove  la  grande  idealità  dell'  Italia 
unita,  libera,  indipendente  non  s'era  accesa  ancora  a 
illuminare,  come  avvenne  più  tardi,  anche  i  giorni 
squallidi  della  schiavitù,  a  confortare  i  migliori, 
a  compensarli  d'  ogni  sacrificio,  a  irradiare  per  essi 
anche  le  segrete  delle  prigioni  e  le  forche  drizzate 
ad  attenderli. 

Che  poteva  mai  1'  arte  in  tanta  miseria  spiri- 
tuale ?  Non  1'  arte  del  pensiero,  ma  quella  dei  sensi 
e  della  furberia  era  in  onore  presso  il  volgo  patri- 
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zio  e  plebeo  !  Gli  scherni,  si  dispensavano  in  egual 
misura  al  Foscolo  «  matto  inficio  »  e  al  Monti  «  cor- 
tigiano pagato  ». 

Giorni  egualmente  tristi  s'  annunziavano  ai  due 
grandi  poeti,  che  erano  da  amici  divenuti  irrecon- 
ciliabili ;  e  veramente  quanto  diversi  nell'  arte  e 
nella  vita  !  E  per  ciò,  come  già  tra  il  Foscolo  e  il 
Porta,  così  tra  il  Foscolo  e  il  Monti  dovrebbe  riu- 
scire il  raffronto  attraente  e  curioso  allo  spirito 
indagatore. 

Il  Foscolo,  non  sempre  buono  e  probo  nella  vita 
privata,  aveva  pur  sempre  espresso  ne'  suoi  scritti 
la  grande  anima  italiana,  sdegnosa  di  padroni  vecchi 
e  nuovi,  assorta  in  una  virile  idea  di  libertà  clas- 
sica insieme  e  moderna;  ed  ora,  al  cadere  della 
fortuna  napoleonica,  passava  non  curato  in  mezzo 
agli  armeggioni  e  agli  opportunisti,  dai  quali  al 
ritorno  dell'Austria  doveva  separarsi  per  sempre, 
esulando  lontano  con  V  anima  ferita,  ma  altera  e 
sicura.  —  11  Monti  buono,  troppo  buono,  e  nella 
sua  mutabilità  intimamente  onesto,  aveva  cantato 
prima  il  trono  e  V  altare,  poi  il  fanatismo  giaco- 
bino, poi  la  libertà  italica,  poi  l'onnipotenza  di 
Napoleone  —  il  Giove  Massimo  —  il  Dio  Terreno  ; 
e  con  la  gloria  di  Napoleone  vedeva  cadere  la  sua, 
sentiva  fors'  anco  1'  amarezza  di  essere  considerato 
dagli  intriganti  e  dai  faccendieri  come  un  adula- 
tore venale   che,    per  opportunità  o  per  interesse, 
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avrebbe  seguitato  a  cantare  pei'  i  vincitori  d'oggi.... 
i  dominatori  del  domani. 


* 


A  Milano,  nella  capitale  del  Eegno  agonizzante, 
non  si  congiurava  che  per  mutar  di  padrone.  Pa- 
reva ad  alcuni  —  ai  migliori  forse  —  che  una  parte 
di  ciò  che  allora  si  diceva  «  la  gloria  di  Napo- 
leone »  toccasse  di  riverbero  ai  Lombardi  :  e  ci  te- 
nevano, e  non  si  ribellavano  ancora  all'orgoglio  e 
all'  egoismo  feroce  di  lui  :  invece,  tentavano  ride- 
stare intorno  al  suo  nome  gli  entusiasmi  svaniti. 
E  tra  questi  il  duca  Melzi  —  l' ex  presidente  della 
Repubblica  Italiana,  e  allora,  del  Regno  Italico, 
presidente  del  Consiglio  dei  Ministri  —  e  col  duca 
Melzi,  il  conte  Giuseppe  Prina. 

E  il  Melzi  e  il  Prina  erano  fautori  di  Napo- 
leone e  dei  Napoleonidi,...  chi  sa?.,,  anche  per  un 
primo  barlume  di  quell'  Italia,  eh'  era  forse  ancora 
più  nella  mente  che  nel  cuore  dei  due  uomini  di 
Stato  ;  che,  ancora,  era  forse....  un  concetto  poli- 
tico, un  regno,  più  che  una  nazione  ;  quell'  Italia, 
a  cui  già  mirava,  cupidamente,  1'  orgoglio  sfrenato 
del  Murat,  e  alla  quale  occhieggiava,  come  con  una 
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ballerina  della  Scala,  la  bramosia  senile,  la  vanità 
eroicomica  del  divisionario  Pino.  Ma  se  qualche 
magnanimo  illuso,  o  qualche  insoddisfatto  avven- 
turiero poteva  unirsi  al  Murat,  disertore  di  Napo- 
leone; se  nelle  chiassose  e  allegre  adunanze  del- 
l' Albergo  del  Gallo,  le  vecchie  mercantesse  e  gli 
strozzini  inneggiavano  col  barbèra  e  col  barolo 
«  al  generale  Pino  re  d' Italia  »,  chi  mai  poteva  se- 
guire il  Melzi  e  il  Prina,  i  due  bigotti  dell'  Im- 
pero, i  due  compari  del  Viceré  ? 

Chi  poteva  seguirli?...  Chi  del  popolo,  special- 
mente ■? 

Non  vi  era  quasi  famiglia  nella  quale  le  eca- 
tombe di  Kussia  e  di  (jermania  non  avessero  la- 
sciato un  lutto  0  rimandato  un  infermo  ;  le  donne 
più  ancora,  madri,  spose,  sorelle,  non  si  rassegna- 
vano a  tanta....  seminagione  di  dolori,  di  cui  non 
vedevano  lo  scopo,  mentre  fra  gii  uomini,  essa  po- 
teva trovar  pretesto  nello  spirito  militare  ritem- 
prato e  fatto  consuetudine  e  nella  smania  politi- 
cante. 

Nei  ceti  pili  umili  delle  città  e  fra  le  plebi 
delle  campagne,  sbollita  1'  ubbriacatura  dei  grandi 
avvenimenti,  dell'  imprevisto,  delle  teatrali  par- 
tenze delle  truppe  e  1'  ansia  dell'  attendere  e  del 
commentare  le  notizie  della  guerra,  era  subentrato 
lo  sconforto  amaro,  profondo,  del  danno  patito,  delle 
braccia   mancanti,    dei    cari    morti  e    perduti    nei 
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gorghi  dei  fiumi  gelati  e  sotto  le  nevi  delle  steppe.... 
La  fantasia  popolare  rievocava  quei  quadri  di  bat- 
taglie sfrondandoli  d'ogni  epica  attrattiva,  ne  au- 
mentava, se  pure  era  possibile,  l'orrore,  e  un  grande 
sentimento  d'  odio  dilagava  nelle  anime  contro  co- 
loro che  si  erano  gravata  la  coscienza  di  tanto 
lutto,  di  tanta  desolazione,  di  tanta  miseria. 

Oh,  la  miseria!...  Si  faceva  di  giorno  in  giorno 
pili  cruda,  piìi  feroce. 

I  signori,  i  ricchi,  ammaestrati  dai  casi,  non 
pensavano  che  a  difendere  i  redditi  ;  a  nessuno  ve- 
niva in  mente  di  arrischiare  un  po'  di  danaro  per 
dar  lavoro  ai  poveri,  in  qualunque  industria,  che 
un  disperato  tentativo  di  Napoleone  e  delle  po- 
tenze avrebbe  buttato  all'aria. 

Mancava  il  lavoro,  mancava  il  pane;  turbe  di 
poveri,  di  pezzenti,  di  oziosi,  mendicavano  alle 
porte  dei  presbiteri,  delle  scarse  locande,  dei  pa- 
lazzi, degli  uffici  pubblici  ;  e  in  quegli  stomachi 
vuoti  si  preparava  1'  urlo  della  rivolta. 

E  tanta  e  così  grande  miseria  era  poi  esacer- 
bata, invelenita,  giorno  per  giorno,  dalle  rapacità 
del  fisco.  I  balzelli  e  le  tasse  pili  odiose  cresce- 
vano di  numero  e  di  gravezza. 

Anche  il  poco  che  non  rappresentava  il  diritto 
di  non  languire  per  l' inedia,  destava  le  ingordigie 
del  fisco,  veniva  insidiato,  carpito,  portato  via  con 
atti  esecutivi,  che  costituivano  un  succedersi  di  igno- 
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bili  rapine,  larvate  di  legalità  e  compiute  colla 
forza  del  goveruo. 

Natiu'almente,  dalle  furfanterie  dei  soldati  e  dei 
finanzieri,  prendevano  audacia  i  birbanti,  per  così 
dire,  spiccioli  :  il  malandrinaggio  era  ancora....  una 
professione  !  In  mancanza  del  guadagno  offriva  al- 
meno la  promessa,  in  quella  scarsità  di  pane,  di 
un  pane  in  galera  ;  e  mai  come  allora,  gli  stradali 
di  Lombardia  furono  infestati  da  tanta  e  così  fe- 
roce canaglia. 

Eugenio  Beauharnais,  il  figlio  dell'  imperatrice 
Giuseppina,  era  il  Viceré  di  questo  povero  paese. 
Strana  e  melanconica  figura  ! 

Un  altro  cittadino,  creato  sovrano  da  Napoleone 
e  che  da  principe  non  ha  saputo  fare  ne  il  bene 
ne  il  male,  per  cui  i  principi,  talvolta,  affrettano 
le  soluzioni  della  storia. 

Il  Eomagnosi  parla  del  viceré  Eugenio  come  di 
un  uomo  mal  conosciuto,  di  retti  sentimenti,  ma 
non  così  saldo,  da  non  lasciarsi  sviare  fra  gli  in- 
trighi del  tempo,  ed  abbagliare  da  quell'altra  peste, 
pure  del  tempo,  la  vanità  militare. 

Dopo  la  campagna  del  1813,  i  principi  confe- 
derati gli  avevano  promesso  il  Kegno  d' Italia, 
purché  avesse  volte  le  armi  contro  l' Imperatore  ; 
ma  egli  fedele  e  riconoscente,  aveva  respinto  le 
blandizie  :  e  di  ciò  chi  mai  vorrebbe  biasimarlo  ? 

Poi,  Napoleone  gli  aveva  ingiunto  di  abbando- 
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nare  l' Italia  e  di  ridursi  in  Francia,  colle  sue 
truppe.  Eugenio  gli  dimostrò  che  queste  lo  avreb- 
bero abbandonato,  ma  —  come  sottilmente  nota  il 
De  Castro  —  non  seppe  né  riaifermarsi  virilmente 
per  lui,  né  separarsene  per  unirsi  alle  potenze  al- 
leate, né  prendere  il  partito  pili  giudizioso  e  pili 
generoso  ad  un  tempo,  quello,  cioè,  di  sposare  fran- 
camente, lui  del  popolo,  la  causa  dei  popoli  e  farsi 
ad  un  tempo  loro  capo  e  difensore. 

Il  22  novembre  1813,  al  principe  La  Tour  e 
Taxis  che  nel  villaggio  di  San  Michele,  fra  Vicenza 
e  Verona,  gii  rinnuovava  l'offerta  del  trono  purché 
si  unisse  alla  Santa  Alleanza,  Eugenio  rispondeva 
collo  stesso  rifiuto  dato  pochi  dì  innanzi  ad  una 
deputazione  del  Senato  che  gii  proponeva  di  orga- 
nizzare un  moto  in  Milano  per  proclamarlo  re. 

«  Non  si  può  negare  —  esclamava  colle  lacrime 
nella  voce,  per  il  ricordo  dei  propri  figli  —  non  si 
può  negare  che  la  stella  dell'  Imperatore  non  cominci 
a  impallidire....  Ma  per  coloro  che  furono  da  lui  be- 
neficati, è  una  ragione  di  pili  per  seii)arsi  fedeli  ». 

Questa  é  storia,  una  pagina  di  storia  umana  più 
che  politica.  Apprezzò  Napoleone  la  devozione  di 
quella  resistenza,  devozione  tanto  più  grande,  dopo 
che  egli  aveva  ferito  nel  Beauharnais  il  cuore  del 
figlio  e  gii  interessi  del  principe,  ripudiandone  la 
madre  ?...  Chi  lo  sa  ? 

Certo  il  Beauharnais  fu  compreso  da  una  donna. 
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dalla  moglie  :  la  viceregina  Amalia  Augusta  di 
Baviera,  che  merita  un  posto  a  parte  nella  storia 
di  queir  epoca,  e  fra  la  gente  di  quel  tempo  un 
posto  d'  onore. 

Nella  storia,  perchè  certo  essa  ha  molto  contri- 
buito col  suo  consiglio,  colla  modesta  prudenza  e 
colla  semplicità  affettuosa,  alla  condotta  leale  del 
Beauharnais,  risparmiando  guerre,  non  di  popoli, 
ma  di  interessi  dinastici. 

11  posto  d'onore  fra  le  genti  di  quel  tempo  le 
spetta,  perchè  si  conservò  virtuosa  moglie  e  buona 
madre,  in  mezzo  al  dilagare  di  una  corruzione  e 
di  una  licenza,  pili  ipocrita  forse,  ma  piìi  profonda 
di  quella  del  Direttorio. 

Qual  era,  in  fatti,  questa  società?... 

La  moda  era  impudica  nelle  sue  fogge  scollate, 
aderenti,  accarezzanti  le  forme  :  curioso  il  batte- 
simo ai  colori  del  momento  :  o  nomi  feroci  come  : 
il  color  «  dei  cosacchi  spaventati  »,  oppure  ero- 
tici, come  :  il  color  «  sospiro  di  vergine  »,  il  color 
«  grido  di  sposa  »,  il  color  «  baciami  in  bocca  » 
ed  altri  ed  altri  che  non  è  decente  ricordare,  ma 
che  si  possono  leggere  sfogliando  la  raccolta  del 
Corriere  delle  Dame. 

Taceremo  i  nomi  e  le  gesta:  solo  ricorderemo 
che  le  gentildonne  pili  eccelse....  e  pili  belle,  si 
travestivano  da  ussaro  o  da  dragone  nelle  scappate 
coi  loro  amanti,   ufficiali,  tenori....  ed  anche  mimi. 

La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento.  5 
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e  al  teatro  della  Scala,  durante  lo  spettacolo,  molte 
volte,  a  metà  della  conversazione  fra  dama  e  ca- 
valiere, venivano  calate  le  tendine  del  palchetto. 

Nei  vari  partiti  politici,  erano  pur  implicate 
anche  le  donne  e  congiuravano  insieme  contro  tutti 
i  poteri..,,  e  tradivano  insieme  tutte  le  fedeltà.... 
politiche  e  coniugali. 

E  le  vecchie  dame,  bigotte  del  partito  austriaco? 
Esse,  immemori  delle  sregolatezze  di  Leopoldo  li, 
si  scandalizzavano  per  il  libertinaggio  del  principe 
Eugenio  e  di  tutti  gli  esecrati  Franciosi,  com'esse 
li  chiamavano  a  denti  stretti  ;  ma  ricordavano  forse 
col  confessore,  V  abatino  profumato  e  galante  del 
settecento. 

Oh  voi  leggiadra  e  virtuosa  Viceregina,  dal 
cuore  nobile  e  dall'  intelligenza  onesta,  come  ri- 
splendete di  luce  soave,  di  una  giovinezza  intatta 
in  mezzo  a  questa  vecchia  società  intrigante  e  ve- 
nale, corrotta  e  corruttrice,  che  pareva  dissolversi 
nel  vizio. 

Il  principe  Eugenio  non  ebbe  certo  immeritata 
la  taccia  di  donnaiuolo  ;  certo  non  mancavano  per 
colpa  sua  i  mariti  offesi....  e  non  abbastanza  ricom- 
pensati con  adeguate  cariche  a  corte  —  nei  vari 
partiti  che  più  lo  combattevano  ;  pure  si  direbbe 
che....  modernamente  conciliasse  i  teneri  e  facili  er- 
rori, con  un  affetto  vero  e  sentito  per  la  sua  dolce 
compagna. 
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Le  scriveva  dal  Tirolo,  rimandando  a  Milano  uno 
de'  suoi  scudieri  che  stava  per  prender  moglie  : 
«  ....  pensa,  mia  buona  Augusta,  che  il  tuo  fedele 
sposo  non  potrebbe  amarti  di  più.  Einvio  il  Bat- 
taglia, che  morrebbe  se  qui  lo  tenessi  ;  è  così  sma- 
nioso d'ammogliarsi,  che  non  dorme  più.  Gli  auguro 
la  felicità  anelata  :  ma  il  matrimonio  è  una  lotteria, 
nella  quale  non  tutti,  al  pari  di  me,  estraggono  un 
numero  alto.  » 

Come  però  egli  fosse  amato,  profondamente,  san- 
tamente amato  da  lei,  che  il  Foscolo  disse  : 

bella  fra  tutte 

Figlie  di  regi  e  agli  immortali  amica  : 

lo  prova,  fra  le  molte,  una  lettera  scritta  dalla  Vice- 
regina al  principe  Eugenio,  in  un  giorno  fra  i  più 
infelici  della  loro  vita. 

« La  notizia   del  divorzio   mi  addolora 

—  sempre  il  divorzio  di  Napoleone  da  Giuseppina  — 
e  tanto  più  soffro  prevedendo  la  triste  tua  posizione 
e  la  gioia  di  coloro  che  ci  fanno  tanto  male.  Ma 
non  arriveranno  mai  a  ciò  che  agognano,  non  po- 
tendo toglierti  una  riputazione  senza  macchia,  ed 
una  coscienza  senza  rimorsi.  Tu  non  hai  meritata 
cotesta  sventura,  e  lo  dico  nel  supposto  che  altre 
ne  sovrastino.  Io  vi  sono  preparata,  e  nulla  rim- 
piangerò purché  mi  resti  1'  amor  tuo,  felice  di  prò- 
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varti  che  t' amo  per  te  solo.  Cancellati  dalla  lista 
•dei  grandi,  e'  inscriveranno  su  quella  dei  felici  : 
non  vai  meglio  ?  Non  scrivo  alla  tua  povera  ma- 
dre ;  che  potrei  dirle  ?  Assicurala  del  mio  rispetto 
e  della  mia  tenerezza.  L'  avviso  del  tuo  sollecito 
ritorno  mi  allevia  e  impaziente  l' aspetto.  Eugenio  ! 
il  mio  coraggio  eguaglia  il  tuo,  e  voglio  provarti 
che  sono  degna  d'esserti  moglie.  Addio,  caro  amico  ; 
credi  alla  tenerezza  che  ti  serberò  fino  all'  ultima 
ora  della  mia  vita.  » 

Ma  certo  l'uomo  del  momento  non  era  il  Beauhar- 
nais,  non  era  il  principe,  il  marito....  che  nel  con- 
senso della  dolce  compagna  trovava  il  premio  mi- 
gliore alla  rinuncia  del  trono. 

Ben  altrimenti  del  Beauharnais,  pensava  e  ope- 
rava di  lontano  Gioachino  Murat,  che  si  sottraeva 
al  duro  giogo  del  cognato,  pur  di  giungere  alle 
audaci  sue  mire  :  fare  un'  Italia  per  farla  sua. 

L'  aura  popolare,  il  favore  dei  poeti,  le  speranze 
dei  Carbonari  erano  per  lui  che  parlava  del  «  ri- 
scatto d'  Italia,  »  ed  aderenti  ne  aveva  anche  in 
Milano;  fra  gli  altri  il  capo  della  Polizia  conte 
Luini,  il  generale  Giuseppe  Lechi,  e  queir  altro 
generale  di  Napoleone,  il  Pino,  che  per  se  solo  vor- 
rebbe, nonché  un  discorso,  una  monografia,  un  vo- 
lume, tanto  appare  stoffa  bizzarra  di  soldato,  di 
avventuriero....  e  di  affarista. 

11  Viceré,  gramo  conoscitore  d'  uomini,  se  n'  era 
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fatto  un  nemico  implacato  e  subdolo,  relegando  il 
suo  orgoglio  in  un  meschino  presidio  della  Ko- 
magna. 

Eiuscito  il  Pino  a  tornare  a  Milano,  si  diede,  per 
vendicarsi,  anima  e  corpo  al  re  di  Napoli  ;  e  benché 
provvisto,  in  mezzo  alla  generale  miseria,  di  uno  sti- 
pendio di  145  mila  franchi  all'  anno,  si  attaccava 
come  un  polipo  alle  casse  dello  Stato,  e  pur  bri- 
gando e  congiurando  contro  il  Viceré,  lo  tempe- 
stava di  richieste  di  fondi,  di  sussidi,  di  anticipa- 
zioni, di  gratificazioni,  e  prostituiva  la  sua  bella 
fama  di  soldato  A^aloroso  alla  più  ignobile  avidità 
di  danaro,  eh'  egli  poi  malamente  profondeva  al 
giuoco  e  colle  donne. 

Tuttavia,  e  forse,  anche  per  ciò,  era  popolare: 
la  moltitudine  non  vedeva  in  lui  che  F  eroe  vin- 
citore della  Pomerania,  della  Spagna,  della  Eussia  ; 
pareva  alla  gente  che  quel  beli'  uomo  che  sfoggiava 
teatralmente  la  divisa  e  le  decorazioni,  potesse  es- 
sere anche  un  buon  sovrano  e  «  Viva  Pino  re  d' Ita- 
lia !  »  si  ripeteva  nelle  conventicole  dei  mestatori, 
nelle  osterie,  per  le  piazze. 

E  il  Pino,  ringalluzzito,  cominciava  a  ingannare 
anche  il  Murat  dopo  il  Beauharnais,  e  lasciava  gri- 
dare, e  lasciava  fare....  Perché  no  ?  «  Viva  Pino  re 
d'Italia  »  ripeteva  in  cuor  suo.  —  Perchè  no?  — ■ 
e  così,  prima  blandito  e  adescato,  poi,  spiato  e  rag- 
girato, cascava  nelle  trappole  di  quella  parte  del- 
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1'  aristocrazia  che  aspettava  coi  desideri,  coi  brogli 
e  cogli  imbrogli,  l' avvento  dell'Austria,  e  vedeva 
nel  generale  Pino,  non  già  un  re,  neppure  da  palco- 
scenico, ma  uno  strumento  per  le  sue  stesse  debo- 
lezze prezioso. 

Solo  il  popolo,  il  popolino  malaccorto,  poteva 
credere  ancora  a  quella  pazza  fortuna  dei  generali 
napoleonici,  che  dalle  pili  umili  origini  erano  sa- 
liti, per  la  via  dell'  armi,  ai  troni.  A  quei  gene- 
rali, a  quei  marescialli,  venuti  su  dal  nulla,  tutto 
era  stato  possibile.  Ma  questo  appunto  non  voleva 
la  vecchia  nobiltà,  piena  di  sprezzo  e  di  astio  contro 
tutti  quegli  avventurieri,  che  le  avevano  tolto  la 
sua  vecchia  supremazia  —  non  solo  non  voleva 
eh'  essi  fossero  gli  eredi  del  loro  autore,  ma  con 
la  caduta  di  lui  voleva  sparissero  anche  gli  stru- 
menti della  sua  potenza,  quei  chiassosi  aifascina- 
tori  del  popolo,  che  già  troppo  lungamente  avevano 
sconvolte  le  cose  d'Italia. 

Frattanto,  Austriaci  e  Inglesi  s' inoltravano  nel 
Veneto,  nella  Komagna,  in  Toscana  ;  si  avanzavano 
i  Napoletani  con  non  ben  delinite  intenzioni.  Il 
Viceré  dirigeva  ai  sudditi  vibrati  proclami,  scon- 
giurandoli a  stringersi  intorno  alla  sua  insegna  : 
«  Onore  e  fedeltà  »  e  il  dì  8  febbraio  1814,  avan- 
zando da  Mantova  e  da  Peschiera,  batteva  gli  Au- 
striaci, 

Il  piccolo  esercito  italiano,    mentre    tutto   rovi- 
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nava  intorno  al  colosso  napoleonico,  impavido  ed 
incorruttibile,  gli  dava  l' illusione  di  saper  vincere 
ancora  d' oltralpe. 


Firmato  l'armistizio  del  16  aprile  1814,  rim- 
patriate le  truppe  francesi,  il  Beauharnais  si  trovò 
in  Milano,  in  mezzo  ai  politicanti  che  lo  odiavano, 
come  sopra  un  terreno  minato. 

I  vari  partiti,  quello  degli  italici,  degli  austria- 
canti, dei  murattiani,  si  univano  non  solo  nelle 
congiure  per  rovesciare  il  Yicerè,  ma  nelle  calunnie 
per  diffamarlo,  per  renderlo  inviso,  odiato. 

Dice  un  cronista  che  «  le  genti  pie  o  di  austere 
massime  non  entravano  nel  palazzo  del  Viceré  senza 
provare  un  segreto  raccapriccio  ;  che  di  bocca  in 
bocca  correvano  novelle  di  donne  sedotte,  di  mariti 
0  di  padri  maltrattati  ed  anche  uccisi.  »  E  si  nar- 
rava che,  per  ordine  del  Yicerè,  fosse  stata  fuci- 
lata una  guardia  d'onore  per  aver  pensato  alla 
diserzione  ;  che  fossero  stati  torturati  con  cinquanta 
colpi  di  bastone  al  giorno,  per  un  mese  di  seguito, 
i  condannati  ai  lavori  forzati  nelle  prigioni  di 
Mantova. 

I  nobili  soffiavano  nel  fuoco,  e  aizzavano  1'  odio 
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del  popolo  anche  contro  i  ministri,  tre  dei  quali 
specialmente  invisi,  perchè  non  milanesi  :  il  Prina 
di  Novara,  il  Paradisi  di  Modena  e  il  Vaccari  di 
Bologna. 

Altro  uomo  odiatissimo  era  il  segretario  del  Vi- 
ceré, conte  Méjean,  naturalizzato  italiano,  un  na- 
poleonista  cieco  e  oggetto  del  livore  universale  : 
più  ancora  di  lui  quel  Darnay,  che  dal  gabinetto 
del  Principe  era  passato  alla  direzione  generale 
delle  Poste,  e,  ignobilmente,  aveva  ridotto  il  pub- 
blico servizio  ad  un'  insidia  quotidiana  di  polizia, 
violando,  sopprimendo,  disperdendo  le  lettere. 

Le  gesta  di  questo  osceno  —  è  proprio  la  pa- 
rola —  di  questo  osceno  gabinetto  nero,  oltreché 
d'  orrore  a  tutti  i  cittadini  onesti  •  e  pacifici,  tor- 
navano di  grave  danno  ai  commercianti,  già  esa- 
sperati per  le  difficoltà  create  dal  blocco  continen- 
tale e  stremati  di  forze  dai  balzelli  ;  sicché,  tut- 
t' insieme,  non  si  respirava  che  fiele  e  vendetta. 

I  fallimenti  erano  incessanti  e  disastrosi  e....  scan- 
dalosi, quasi  come  adesso  ;  e  ciò,  mentre  le  cam- 
pagne, come  ho  già  detto,  erano  infestate  dai  ma- 
landrini e  dai  mendicanti,  e  le  città  divise  fra 
chi  osava  imprecare  apertamente  all'  Imperatore 
e  i  pili  furbi  che,  pensando  potesse  egli  tornare 
alla  strapotenza  di  prima,  si  rammaricavano  che  gli 
alleati  avessero  passato  il  Peno. 

Le  caricature   e  i  giuochi  di  parole  esprimevano 
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gli  umori  del  tempo.  Il  citato  De  Castro  ricorda 
ima  stampa  che  rappresentava  il  padrone  del  mondo 
con  quattro  enormi  gozzi,  sopra  ognuno  dei  quali 
erano  le  lettere  componenti  la  parola  Sire  ;  le  ini- 
ziali delle  quattro  nazioni  :  Spagna,  Italia,  Eussia, 
Egitto,  ch'egli  aveva  voluto  ingoiare,  e  che  gli 
erano  rimaste  in  gola. 

Così  la  parola  di  moda  era  quella  che  doveva 
tornare  in  voga,  colla  tragica  desinenza  in  ismo, 
presso  i  rivoluzionari  della  Eussia  contemporanea  : 
la  parola  Niliil,  e  questo  solo  perchè  le  sue  cin- 
que lettere  erano  le  iniziali  dei  nomi  latini  di  cin- 
que re  detronizzati  o  che  stavano  per  esserlo,  cioè  : 
Napoleone,  Joseph,  Hieronimus,  Joachim,  Ludovicus. 

Le  colpe  della  Francia,  gii  eccessi  del  liberticida, 
dello  sterminatore,  favorivano  la  riscossa  della  vec- 
chia Europa,  preparavano  la  ristorazione  del  vec- 
chio regime,  davano  un  colore  di  novità  preziosa 
e  desiderabile  a  tutto  ciò  che,  sotto  le  parvenze 
di  un  ordine  riparatore,  pur  celava  le  cupidigie 
grette  e  crudeli  della  reazione  secolare. 

In  quei  giorni,  cogli  alleati  alle  porte  e  mentre 
il  Senato  convocavasi  pel  17  aprile,  per  offrire  la 
corona  al  Beauharnais,  aumentavano  le  irrequietu- 
dini di  un  partito  che  si  era  dato  un  bel  nome  : 
quello  degli  ItaJici  iniri,  ma  che  mancava  di  un 
vero  e  buon  programma....  forse  perchè  italici,  a 
quei  tempi,  non  voleva  ancor  dire  italiani. 
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Di  questa  fazione  facevano  parte  uomini  di  non 
comune  levatura,  che  si  radunavano  presso  un  noto 
avvocato,  oriundo  valtellinese,  il  Traversi,  la  cui 
moglie  avida,  intrigante,  stizzosa  contro  la  corte, 
a  lei  preclusa,  aiutava  il  marito,  vecchio  ed  astuto 
mestatore  d'  alfari,  volgare  d'  animo  come  d' in- 
gegno. 

In  quelle  sale,  ove  si  voleva  ad  ogni  costo  un  re 
italiano,  ma  dove,  in  attesa  di  inventarne  uno,  incon- 
sciamente forse,  si  faceva  il  giuoco  dell'  Austria, 
bazzicavano  i  Bossi,  i  Cicogna,  i  Burini,  i  Fagnani, 
i  Balabio,  i  Silva,  Carlo  Castiglioni,  Luigi  Pori-o  e 
pili  raramente,  perchè  si  teneva  in  disparte,  Carlo 
Verri.  E  capo  e  despota  di  questo  partito,  voleva 
farsi  anche  l'aristocratico,  l'altiero  e  il  liberale  — 
liberale  d'idee,  non  di  abitudini  —  Federigo  Confa- 
lonieri,  del  quale  conte  Confalonieri,  si  diceva  altresì 
che  odiasse  il  Viceré,  perchè  questi  aveva  osato  am- 
mii'are  oltre  il  segno  la  sua  bellissima  e  castissima 
sposa. 

Ed  altre  e  ben  meschine  gelosiucce,  altri  ancor 
pili  bassi  risentimenti,  come  per  gradi  e  cariche  non 
ottenute  a  corte  e  concesse  invece  ad  ufficiali,  erano 
forse  le  più  gravi  cagioni  d' inimicizia  contro  il 
Beauharnais,  specie  nei  giovani  patrizi,  fautori  di 
una  nuova  dinastia,  colla  quale,  più  proficuamente, 
venire  a  patti.  Volevano  un  altro  padrone  :  o  il  re 
del  Piemonte,  o  il  re  di  Napoli,  o  il  general  Pino, 


KoVETTA,  La  Lomixirdia  alht  caduta  del  Hegnoltaì.    75 

0  un  patrizio  lombardo  d'alto  nome,  o  alla  peggio 
anche  nn  re  straniero. 

Xon  mancavano  i  candidati  di  fuori  :  si  parlava, 
ad  esempio  —  tanto  è  grottesca  la  politica,  veduta 
da  lontano  —  del  duca  di  Chiarenza,  uno  dei  dodici 
tigli  del  re  Giorgio  III  d' Inghilterra  ;  con  che  gli 
Italiani  si  sarebbero  assicurata  la  protezione  di  lord 
Castlereagh,  che  a  quei  giorni  faceva  la  pioggia  e  il 
sereno  nell'orizzonte  diplomatico  d' Europa.  —  Tale 
era  il  funesto  eftetto  della  dominazione  napoleonica, 
sorta  con  la  fortuna  e  con  fa  violenza  di  un  uomo, 
che,  al  suo  declinare,  tutte  le  ambizioni  pazzamente 
si  sfrena^'ano  in  un  campo  rimasto  vuoto  a  un  tratto, 
e  quasi  in  balìa  di  un  nuovo  fortunato  occupante. 

È  facile  immaginare  come  in  un  ambiente  simile, 
fra  tante  correnti  diverse,  con  tanti  interessi  in  giuo- 
co, trovassero  la  loro  cuccagna  gii  agenti  segreti,  i 
provocatori,  gii  imbroglioni  politici,  le  spie,  special- 
mente austriache  e  inglesi  ! 

L'Austria,  però,  aveva  per  se,  in  Milano,  fautori 
assai  pili  abili  ed  efficaci  dei  soliti  arnesi  di  polizia. 
Un  tristo  miscuglio  di  odii  e  di  vendette  contro  il 
Beauharnais,  e  in  genere  contro  la  Francia,  di  am- 
bizioni e  di  cupidigie  personali,  di  servile  ed  osti- 
nata devozione  all'Austria,  moveva  a  congiurare 
in  favor  suo  gente  formidabile  per  astuzia  e  mal- 
vagità. 

Il  posto  d'onore  tocca  al  marchese  Filippo  Ghi- 
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slieri  di  Bologna,  già  consigliere  aulico  di  France- 
sco 1,  poi  relegato  a  Mantova,  come  spia  austriaca, 
poi  liberato  dal  Beauharnais  :  uomo  turbolento,  il 
quale  da  anni  covava  nell'animo,  e  sapeva  celarla  a 
tempo,  la  smania  di  riafferrare  colla  restaurazione 
dell'Austria,  le  ricchezze  e  gii  onori  perduti  :  abile 
parlatore,  elegante,  sarcastico,  capace  di  tutto  pur 
di  riuscire. 

Dopo  la  parte  trista  avuta  negli  eventi  a  cui  siamo 
arrivati,  un'  altra  ancor  pili  trista  egli  doveva  avere 
di  poi,  nel  processo  politico  per  cui  furono  condan- 
nati il  celebre  medico  Rasori,  il  generale  De  Maister, 
i  colonnelli  Gasparinetti,  Moretti  ed  altri,  prime 
vittime  dell'Austria  rifatta  padrona  ;  e  infine  dai 
padroni  stessi  disprezzato  e  gittato  in  un  canto,  do- 
veva vestire  l'abito  fratesco,  per  morire  in  pochi 
mesi,  dilaniato  dai  rimorsi. 

Il  Ghislieri  era  di  nascosto  a  Milano,  a  riannodare 
—  vestito  ora  da  frate,  or  da  contadino,  or  da  gioco- 
liere.... persino  da  donna  !  — i  vecchi  intrighi  col  conte 
Gambarana,  col  Mellerio,  con  Alfonso  Castiglioni, 
intrinseco  suo,  e  cogli  altri  sfegatati  austriacanti,  o, 
come  erano  detti,  nmiorialoni  :  e  in  quegli  stessi 
giorni  giungevano  da  Mantova  il  Vaccari  e  il  Méjean 
per  indurre  il  Senato  a  proclamare  re  il  Beauhar- 
nais. Ma  il  conte  Dandolo,  al  Senato  appunto,  pre- 
sentava un  decreto,  il  quale,  anziché  l' offerta  della 
Corona,  conteneva  per  Eugenio  una  specie  di  benser- 
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vite,  e  invano  tentavano  di  opporvisi  il  Vaccari  e  gli 
altri  Eugenisti  e  lo  stesso  ministro  Prina. 

Durante  il  17  e  il  18  aprile  tutti  a  Milano  si 
chiedevano  :  Che  farà  il  Viceré  ?  Che  cosa  farà  l'eser- 
cito? E  l'Austria?  E  gli  alleati? 

Agii  angoli  delle  vie  si  leggeva  :  «  Non  re  chi, 
viceré  d' Italia,  sprezza  e  spoglia.  » 

Al  Municipio,  uomini  di  tutti  i  partiti,  firmavano 
in  odio  ai  francesi,  una  richiesta  di  convocazione  dei 
collegi  elettorali.  V  erano  i  nomi  del  Pino  e  dei  pili 
noti  fra  gli  italici  puri,  quelli  di  molti  austriacanti, 
dell'  anglomane  Trecchi,  dello  stesso  podestà  Burini 
e  altri  già  insigni  nelle  arti  e  nelle  lettere:  il  Ga- 
gnola, il  Monteggia,  il  Kosmini  —  Carlo  Porta  e 
Alessandro  Manzoni. 

Il  Melzi  —  povero  duca  di  Lodi  !  —  era  inchiodato 
in  casa  dalla  gotta,  e  anche  di  ciò  gii  austriacanti 
gongolavano. 

Grave  e  controversa  è  una  circostanza  di  quei 
giorni,  che  verrebbe  a  cumulare  sovra  persone  irra- 
diate più  tardi  dalla  luce  del  patriottismo,  la  gra- 
ve, la  dolorosa  responsabilità  della  vergogna  in- 
combente. 

Voglio  dire  gli  accordi  che  sarebbero  intervenuti 
prima  in  casa  della  letterata  Bianca  Mileti,  poi  in 
quella  del  consigliere  Freganeschi,  tra  il  Gambarana 
da  una  parte  e  il  Gonfalonieri,  il  Porro,  il  Botti,  il 
Ciani  ed  altri  italici,  dall'altra. 
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Se  si  pensa  che  cosa  meditassero  e  aifrettassero  il 
Grambarana  e  il  Ghislieri  e  il  Traversi,  la  loro  comu- 
nanza coi  patrizi  riesce  profondamente  amara,  rat- 
tristante. 

Due  dei  loro  emissari,  un  tal  Fontana  e  un  sini- 
stro figuro,  il  Tencino,  stavano  raccogliendo  nel  con- 
tado, specialmente  nel  Novarese  e  nella  Lomellina, 
la  feccia  dei  malfattori:  l'assoldavano  regolarmente, 
con  mercede  fìssa  —  sei  lire  italiane  al  giorno  per 
ogni  collo  da  forca,  e  assicurazione  di  cibo  e  di  vino. 

I  patti? 

Trovarsi  tutti  in  Milano  la  notte  del  19  aprile  e 
la  giornata  seguente  :  —  Ci  sarebbe  stato  da  fare  !  — 

Gli  italici  avevano  apparecchiato  una  delle  solite 
«  dimostrasioni  »  contro  il  Senato  :  or  bene,  quella 
feccia  di  malfattori,  quella  marmaglia,  avida  di 
stragi,  d'anarchia  e  di  rapine,  doveva  a  mano  a  ma- 
no ingrossare  il  gruppo  dei  Signori  ;  doveva  a  mano 
a  mano  mutare  la  chiassata  in  tumulto,  il  tumulto 
in  rivoluzione....  rivoluzione  che  avrebbe  costretto  il 
generale  Neipperg,  comandante  l'avanguardia  dell'e- 
sercito austriaco,  ad  entrare  in  Milano,  per  ristabi- 
lirvi l'ordine....  e  una  volta  entrato  poi....  anche  a 
rimanervi,  per  mantenerlo  ! 

Che  orribile  giornata  quella  del  20  aprile  1814! 

II  cielo  buio,  caliginoso,  la  pioggia  diaccia  e  fitta. 
Prima  ancora  del  mezzogiorno,  intorno  al  Palazzo 

del  Senato,  si  formavano  capannelli  di  persone,  per 
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lo  più  ben  vestite,  clie  discutevano  in  tono  iracondo, 
sfidando  il  maltempo  che  infuriava,  sotto  la  tettoia 
mobile  e  sgocciolante  degli  ombrelli  aperti,  sbattuti 
dal  vento. 

Si  aggiravano  tra  i  gruppi  parecchi  nobili  :  —  il 
conte  Federigo  Gonfalonieri,  il  Serbelloni,  il  Burini, 
il  Silva,  il  ciambellano  e  consigliere  di  Stato  Fa- 
gnani,  e  non  pochi  ufticiali  della  guardia  civica. 

«  A  misura  che  giungono  le  carrozze  dei  Senatori  » 
narra  il  Verri,  «  qualcuno  del  gruppo  salendo  su  di 
una  scala  tenuta  in  mano  da  un  uomo  d'alta  statura, 
s' affacciava  allo  sportello  gridando  il  nome  del  Se- 
natore, e  scoppiavano  urli  plebei  e  fischi  contro  quelli 
che  nella  seduta  del  17  avevano  sostenuto  il  Vice- 
rè.  »  Si  seppe  poi  esser  colui  il  domestico  d'  un  pa- 
trizio di  parte  austriaca. 

E  il  Verri  continua  a  narrare  di  essere  stato  egli 
stesso  assai  «  plaudito  »  mentre  infilava  il  portone 
del  palazzo  e  d'aver  udito,  insistente,  la  domanda  di 
convocazione  dei  collegi  elettorali. 

Non  v'  era  a  custodia  del  Senato  che  un  picchetto 
di  dragoni  :  della  truppa,  comandata  dal  generale 
Pino,  né  allora  presso  il  Senato,  ne  dipoi,  durante 
l' imperversare  del  tumulto,  nessuna  notizia  ! 

La  soggezione  del  Pino  a  quei  medesimi  cospira- 
tori che  avevano  assoldato  i  sinistri  eroi  della  gior- 
nata, non  avrebbe  potuto  apparire,  ne  più  patente, 
ne  più  vergognosa. 
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Mentre  il  capitano  Benigno  Bossi,  ammesso  nel- 
r  aula,  si  offriva  colla  propria  guardia  civica  a  cu- 
stodia del  Senato,  e  i  Senatori,  per  quanto  non  tutti 
compresi  della  gravità  del  momento,  acconsentivano, 
la  folla,  col  pretesto  di  volersi  riparare  dalla  pioggia 
sotto  i  portici  del  cortile,  vi  irrompe,  disarmando  i 
dragoni  che  invano  tentano  opporvisi  ;  spezza  loro  le 
spade,  strappa  loro  la  lettera  N  dalle  divise  e  dagli 
elmi  e  prorompe  in  grida  minacciose:  «  Non  più 
francesi  !  Non  pili  Viceré  !  Costituzione  !  Indipen- 
denza! » 

I  Senatori,  intimoriti,  sospendono  la  seduta,  e  il 
Verri  si  affaccia  alla  soglia  per  arringare  la  folla. 
«  Ma  quale  non  fu  la  mia  sorpresa  »  —  lasciamo- 
gli la  parola  —  «  nello  scorgere  totalmente  mutata 
la  qualità  delle  persone  ivi  affollate  :  al  mio  arrivo 
erano  tutti  cittadini  nobili  o  almeno  civili,  colle 
loro  ombrelle  ;  invece  vi  trovai  una  sessantina  d' in- 
dividui del  basso  popolo,  tutti  a  me  sconosciuti. 
Chiesi  più  volte  chi  mi  conoscesse,  e  pregai  che  qual- 
cuno si  avanzasse  esponendo  cosa  volevasi.  Ma  fu 
inutile  :  la  folla  rimase  immobile  e  muta:  vidi  figure 
che  nulla  presagivano  di  bene,  bensì  saccheggio  e 
rapina.  » 

Saccheggio,  rapina  e  strage  !  E  la  vittima  era  già 
designata  nel  ministro  Prina. 

II  conte  (liuseppe  Prina,  nato  a  Novara  il  19  lu- 
glio 1766,  da  nobile   famiglia,   aveva   studiato   a 
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Monza,  nel  collegio  dei  Barnabiti,  poi  airuniversità 
di  Pavia,  ove  s'era  laureato.  A  25  anni  era  mini- 
stro delle  dissestate  finanze  di  Carlo  Emanuele  II 
e  nel  1798  rinunciava  nobilmente  al  potere  per  non 
emanare  un  decreto  fraudolento  col  quale  si  voleva 
far  perdere  alla  carta  monetata  due  terzi  del  suo 
valore  nominale. 

Quintino  Sella,  Giovanni  Lanza,  Marco  Minghetti 
e  Silvio  Spaventa  sembrano  usciti  dallo  stesso  ceppo 
dell'onesto  ministro  del  primo  regno  italico. 

Nominato  podestà  da'  suoi  concittadini,  nei  Co- 
mizi di  Lione  parla  con  molto  senno  e  si  oifre  con 
molta  abilità:  Napoleone  col  suo  occhio  d'aquila, 
vede  in  lui  il  ministro  delle  finanze  che  gli  occorre, 
e  lo  addita,  senz'altro,  al  duca  Melzi. 

Sebbene  aifranto  dal  faticosissimo  riordinamento 
delle  finanze  della  Kepubblica  italiana,  il  Prina 
accetta,  e  co'  suoi  metodi  di  esazione  e  di  contabi- 
lità, colle  imposte  indirette  e  con  altri  spedienti 
della  sua  mente  fiscale  operosissima,  dà  al  Eegno 
Italico  una  forza  finanziaria  non  prima  conosciuta: 
triplica  l' esportazione  dei  grani,  diffonde  l' insegna- 
mento dell'  agricoltura,  crea  a  Milano  la  Manifat- 
tura dei  tabacchi,  fa  della  Zecca  una  delle  migliori 
d' Europa,  vi  annette  un  museo  numismatico  ancora 
invidiato  e  riesce  a  gittare  per  anni  e  anni  milioni 
e  milioni  nelle  insaziabili  fauci  napoleoniche,  senza 
arricchire  d' un  soldo  se  stesso,  ma  stremando,  ta- 
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glieggiando  spietatamente  il  popolo,  accumulando 
un'infinità  di  dolori,  di  lacrime,  di  odii. 

Se  codest'  uomo  non  si  fosse  dato  anima  e  corpo, 
colla  sua  piena,  cieca,  cocciuta  devozione  di  pie- 
montese e  di  impiegato,  a  Napoleone;  se  avesse 
saputo  por  freno  alla  libidine  di  danaro  del  despota, 
non  avrebbe  avuto  d'uopo  d' incrudelire  contro  i  po- 
veri con  una  specie  d' incoscienza  che  si  può  spie- 
gare, ma  non  scusare  :  e  l'opera  sua  di  rinnovamento 
economico,  gli  avrebbe  assicurata  in  Lomlxirdia  la 
celebrità  che  sfida  il  tempo:  quella  della  gratitu- 
dine. 

Semplice  in  mezzo  agli  onori,  incorruttibile 
nella  sua  amministrazione,  probo  sino  allo  scru- 
polo, vivace  e  cortese  a  Corte,  dolce  e  virtuoso 
nella  vita  privata,  appariva  gelido,  spietato,  quale 
ministro. 

Xon  seppe  far  altro  che  spremere  danaro  per  l'Im- 
peratore ;  e  l'Austria,  inconsapevole,  lo  scelse  a  farne 
il  primo  martire  —  cronologicamente  —  del  risor- 
gimento italiano. 

Ch'  egli  fosse  vittima  designata  a  prezzolati  si- 
cari, lo  prova  anche  la  prima  circostanza  che  ci  si 
riaffaccia,  riprendendo  la  lugubre  cronaca  del  20  di 
aprile. 

La  turba  ingrossata,  anziché  occuparsi  dei  Se- 
natori, che  votata  in  fretta  e  in  furia  la  riunione 
dei  collegi  elettorali,  fuggivano  lividi  e  tremanti, 
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cominciò  a  gridare,  con  voce  minacciosa,  il  nome 
del  Prina. 

Carlo  Verri  invano  rispondeva  a  quelle  torve 
ligure,  che  il  Prina  non  era  al  Senato.  Il  popolac- 
cio, e  alcuni  signori  —  dicono  anche  qualche  uffi- 
ciale austriaco  travestito  —  invadono  le  aule,  cir- 
condano, minacciando,  il  presidente  Veneri,  rimasto 
imperterrito  :  uno  dei  nobili  —  il  Verri,  lo  indica 
con  le  sole  iniziali  —  «  fu  il  primo  a  scagliarsi 
contro  il  ritratto  di  Napoleone  dipinto  dall'Appiani, 
lo  forò  coir  ombrello  e  gittollo  dalla  finestra.  »  Il 
Gonfalonieri  cui  l'atto  venne  specialmente  imputato, 
smentì  poi  di  averlo  commesso,  in  una  lettera  a 
stampa.  Intanto  il  maggior  numero  dei  tumultuanti 
davasi  a  saccheggiare,  a  distruggere  :  strappava  e 
disperdeva  carte,  documenti,  registri,  scagliava  i 
mobili,  i  tappeti,  le  librerie  nella  strada,  e  ripeteva 
come  un  ruggito  sempre  più  spaventoso  il  grido, 
imposto  da  alcuni,  e  che  molti  altri  avevano  certo 
nel  cuore:  Morte  al  Prina!  Vogliamo  il  Prina! 
Morte  al  boia  della  carta  bollata  ! 

Le  grida,  le  imprecazioni  feroci,  gli  urli  di 
morte  si  fanno  tremendi,  fra  il  rintronare  di  colpi 
incessanti  per  abbattere  la  porta  del  palazzo  del- 
l'odiato ministro,  che  un  cocchiere  era  stato  in 
tempo  a  chiudere.  Già  da  mesi,  cartelli  satirici 
si  trovavano  affissi  di  nottetempo  ai  muri  di  quel- 
la casa  :  «  Da  affittarsi  :  recapito  dal  dottor  Scap- 
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pa.  »  E  altrove:  «  Prina,  Prina,  il  giorno  s'avvi- 
cina !  » 

E  il  Prina  sapeva  che  si  era  detto  di  voler  far 
la  festa  ai  tre  P  delle  finanze  ;  cioè  a  lui,  e  a'  suoi 
•due  segretari  Pavesi  e  Pioltini.  Durante  le  sue  pas- 
seggiate a  cavallo  per  le  vie  della  città  —  narra  il 
Cusani  —  era  stato  insultato,  minacciato,  ed  anche 
gli  era  stato  consegnato  un  biglietto  anonimo,  nel 
•quale  si  avvertiva  di  lasciar  tosto  Milano,  se  voleva 
aver  salva  la  vita. 

Convinto  dell'opera  sua,  testardo,  tempra  in  fondo 
•di  buon  granatiere,  Giuseppe  Prina  di  tutto  ciò 
non  si  era  curato  :  ed  anche  la  mattina  del  20, 
a  chi  lo  scongiurava  di  sottrarsi  al  furore  popo- 
lare, rispondeva  ostinatamente  :  «  /  saria  nen  pie- 
ììiontcis  !  » 

La  porta  non  resse  a  lungo  :  già  coloro  che  capi- 
tanavano la  masnada  salivano  le  scale,...  e  il  Prina, 
cui  l'imminenza  del  pericolo  aveva  ridato  l'istinto 
della  conservazione,  febbrilmente  cominciò  a  trave- 
stirsi,, poi  si  celò  nel  caminetto  di  una  stanza  ap- 
partata.... 

La  turba  irrompe  :  pone  tutto  a  soqquadro  :  sfonda 
cassettoni  e  armadi,  agguanta  gli  arredi  e  il  poco 
danaro.  No,  no!...  non  ci  sono  i  tesori  che  il  volgo 
diceva  da  lui  rubati  e  accumulati! 

Anche  molte  carte  e  documenti  sono  sottratti,  e 
questi  —  credesi  con  ragione  —  non  dalla  pleba- 
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glia  acciecata,  ma  da  chi  fra  essa  aveva  ordini  e 
istruzioni  speciali. 

Fu  notato  un  tale,  che  corse  senz'  altro  allo  scrit- 
toio del  ministro;  ne  forzò  il  cassetto,  ghermì  un 
plico  di  carte  e  disparve, 

E  mentre  il  turpe  saccheggio  infuriava  nell'ap- 
partamento, altra  gente  sui  terrazzi  e  sui  tetti  co- 
minciava a  demolire  letteralmente  la  casa;  e  la 
demolizione  «  fu  compiuta  poi  nella  notte  e  il  dì 
dopo,  da  persone  che  parevano  del  mestiere  e  che 
rivelarono  più  tardi  di  essere  state  pagate.  » 

Il  conte  Giovio,  tra  i  pochi  accorsi  per  salvare 
l'infelice  ministro,  fu  minacciato  e  insultato  da 
uomini  «  cui  era  sul  volto  l' indizio  dell'  ordinato 
delitto  »  e  frattanto  ne  Giacomo  Lui  ni,  capo  della 
polizia,  ne  il  generale  Pino,  comandante  del  pre- 
sidio, si  fecero  vivi.  Anzi,  l' aiutante  del  generale. 
Luigi  Cima,  al  capitano  della  guardia  civica,  Bo- 
sisio,  che  con  pochi  soldati  moveva  verso  il  luogo 
del  saccheggio,  intimava  di  ritirarsi  in  Castello. 

La  giornata  doveva  essere  tutta  dei  sicari  chia- 
mati a  Milano  per  affrettare  all'  Austria  il  compito 
di  ristabilire  l'ordine  sanguinosamente  turbato. 

Soltanto  verso  le  4  del  pomeriggio,  il  Pino  fece 
una  delle  sue  teatrali  comparse  in  grande  uniforme. 

Ad  un  invito  perentorio  del  podestà,  finiti  ap- 
pena di  intascare  altri  50,000  franchi  di  gratifica- 
zione estorti  nella  mattinata  al  Viceré,  il  vecchio 
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sciagurato  si  recò  alla  casa  del  Prina,  si  apri  il 
passo  tra  la  folla  furibonda,  ne  raccolse  scherni  e 
minacce,  quantunque  sfoggiasse  la  Corona  ferrea  e 
la  coccarda  italiana  ;  e  siccome  un  servo  tremando 
e  baciandogli  le  mani,  gii  ripetè  che  il  Prina  non 
era  nella  casa,  se  ne  ritornò  come  era  venuto,  la- 
sciando che  la  masnada  sitibonda  di  sangue  conti- 
nuasse a  frugare  in  ogni  camera,  fin  nelle  soffitte. 

Corrono  versioni  disparate,  intorno  al  modo  pre- 
ciso col  quale  il  Prina  cadde  nelle  mani  de'  suoi 
carnefici.  Dicesi  che  un  falegname  lo  scorse  nel 
nascondiglio  ov'  era  rannicchiato,  ebbe  la  promessa 
d' un  milione  purché  tacesse,  ma  con  un  grido 
involontario  tradì  la  vittima  e  se  stesso.  Narrano 
altri  che  il  ministro  fu  colto  in  camicia,  fra  il 
soppalco  e  i  tetti.  Altri  ancora,  che  avendolo  il 
dottor  Bazzoni  celato  in  una  vasca  nel  solaio,  fu 
colà  rinvenuto  da  un  garzone  muratore  che  si  die 
a  gridare  :  «  È  qui  ;  è  qui,  il  Prina  !  »  attirando 
tosto  contro  di  lui  la  turba  inferocita. 

Certo  è  che  l' infelice,  semivestito,  livido,  tre- 
mante, a  mani  giunte,  ripetendo  convulsamente  : 
«  Confessione!  Confessione!...  »  fu  tratto  giìi  dai 
piani  superiori  nelle  sue  stanze,  percosso  coi  pugni 
e  cogli  ombrelli.  Ad  ogni  colpo  gii  si  gridava  : 
«  Questo  per  il  registro  !  Questo  per  il  focatico  ! 
Questo  per  la  carta  bollata!  »  liidotto  quasi  nudo, 
fu  prima  mostrato  dal  balcone  della  scuderia,  alla 
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folla  imprecante,  poi  sospinto,  legato  e  tramortito, 
calato  giù,  fra  le  braccia  allungate,  tese  dai  più 
furenti  che  con  grandi  urla  lo  volevano  vivo,  fra 
le  mani  ! 

Alcuni  pietosi,  fingendosi  i  più  accaniti  nell'  in- 
giuriarlo, lo  circondano,  lo  spingono  traverso  la 
piazza  San  Fedele  poi  nella  casa  Blondel,  ove  sorge 
ora  il  teatro  Mansoni  ;  ma  il  generoso  tentativo 
fallisce  :  strappato  loro  di  mano,  riescono  ancora 
a  difendere  l' infelice  dalle  ombrellate,  a  sottrarlo 
alla  folla,  a  nasconderlo  nel  cortile  di  una  vicina 
osteria. 

Ma  intanto  si  faceva  notte  :  «  Vogliamo  il  Prina  ! 
Vogliamo  il  Prina  !  »  La  turba  furente  vieppiù  im- 
bestialiva, assediava  la  casa,  ammucchiava  una  ca- 
tasta di  fascine  per  incendiarla  :  «  Fuoco  e  morte  ! 
Vogliamo  il  Prina  !  » 

E  il  Prina,  che  nella  tregua  si  era  alquanto  ria- 
vuto, pensando  certo  che  attirava  l' estrema  rovina 
su  chi  lo  voleva  salvare,  uscì  da  se  stesso  dal  na- 
scondiglio, e  si  oftrì  agli  assassini  ripetendo  :  «  Con- 
fessione !  Confessione  !  Un  prete  !  » 

Quattro  ribaldi  ■ —  continua  a  narrare  il  Cusani 
—  gli  si  precipitano  addosso,  ed  uno,  con  un  colpo 
di  martello  sulla  testa,  lo  stende  al  suolo,  e  per 
le  gambe  lo  getta  nella  via. 

11  pensiero  ne  rifugge,  raccapricciando!  Al  fioco 
chiarore  delle  lampade,  sotto  la  pioggia  fitta,  scro- 
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sciante,  sanguinolento,  livido  per  le  percosse,  legato 
pei  piedi  sur  un  asse,  il  conte  Prina,  semivivo,  fu 
trascinato  per  mezza  la  città  da  un'  orda  d' inde- 
moniati. 

«  Le  loro  grida  di  patria,  di  libertà  »,  scrive  il 
Foscolo,  «  e  le  loro  fiaccole  che  mi  mostravano 
facce  pallide,  atroci,  e  labbra  tremanti  di  rabbia  e 
occhi  pieni  di  stupidità  e  di  delirio,  e  i  loro  corpi 
barcollanti  d'  ubbriachezza  e  di  furore  baccante,  e 
alcuni  con  mani  armate  di  coltella  mezzo  rotte  o 
di  corde  da  strozzare  e  di  sacchi  vuoti  a  rubare, 
m' insegnarono  più  teorie  di  libertà  che  non  tutti  i 
libri  della  filosofia  e  quanto  lessi  mai  nelle  storie  !  » 

All'  orrenda  scena  indietreggiavano  i  popolani  at- 
territi, si  chiudevano  case  e  finestre,  svenivano  le 
donne.,.. 

Finché  ebbe  voce,  la  povera  vittima  ripetè  le 
parole  «  Confessione  !  Confessione  !  Un  prete  !  »  Morì, 
non  per  alcuna  delle  tante  ferite  —  come  provò 
poscia  la  perizia  medica  —  ma  di  angoscia,  di  ter- 
rore, di  dolore....  Il  cadavere  pesto,  sformato,  venne 
buttato  da'  suoi  carnefici  stanchi,  aftranti,  nel  cor- 
tile del  Broletto  e  là  giacque  per  parecchie  ore 
sotto  la  pioggia  gelida,  nel  sangue  e  nel  fango, 
finche  la  notte  stessa,  quasi  di  soppiatto,  fu  tra- 
fugato e  sepolto  nel  camposanto  di  porta  Comasina. 
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Un  pezzo  di  gronda  —  creduto  nel  buio  un  can- 
none —  valse  a  mettere  in  fuga  la  masnada  che 
si  accaniva  a  demolire  la  casa  del  Prina.  Compiuto 
il  delitto,  uscirono  le  truppe  e  per  tutta  la  gior- 
nata del  21,  il  Pino  fu  nelle  vie,  sempre  a  cavallo, 
a  prodigarsi,  a  farsi  acclamare  ed  anche  a  farsi 
minacciare,  giacché  la  piazza  gii  aveva  preso  la 
mano  ;  e  alle  intimidazioni  proterve,  il  vecchio  sol- 
dato non  trovò  il  coraggio  di  rispondere  se  non 
abbottonandosi  il  pastrano  per  celare  le  decorazioni 
invise,  e  facendo  togliere  il  cannone  posto  dinanzi 
alla  porta  del  palazzo  reale,  come  una  mano  di  fa- 
cinorosi, con  grida  sconce,  gii  imponeva. 

La  cittadinanza,  frattanto,  sentiva  orrore  dell'ac- 
caduto, e  nondimeno  pareva  consolarsi  che  una  sola 
fosse  stata  la  vìttima. 

Si  riunì  tosto  il  Consiglio  comunale,  ed  elesse 
una  reggenza  provvisoria  presieduta  da  Carlo  Verri, 
r  uomo  in  quei  dì  piìi  popolare,  perchè  l' unico 
veramente  puro,  tenutosi  lontano  da  tutta  la  ba- 
raonda di  bramosie  venali  e  vanitose,  dalle  sètte, 
dalle  congiure,  dai  tradimenti. 

Il  Verri,  sin  dal  mattino,    cominciò   ad  abolire 
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le  tasse  che  più  gTcìvavano  sul  popolo,  e  lo  annunziò 
con  manifesti  «  die  scongiuravano  i  buoni  milanesi 
di  tornare  in  calma.  » 

E  i  buoni  milanesi  non  domandavano  di  meglio; 
ma  per  le  porte,  disertate  persino  dalle  guardie  del 
dazio,  continuava  a  piovere  in  Milano  —  chiama- 
tavi ancora  dall'odor  del  bottino  —  la  feccia  pili 
turpe  del  contado.  — •  E  questa  si  univa  agli  eroi 
del  giorno  innanzi  e  stava  per  muovere  verso  il  pa- 
lazzo del  duca  Melzi  e  contro  quello  del  Viceré, 
allorché  —  più  efficace  dei  violenti  manifesti  del 
Pino  —  provvide  a  spazzarne  le  vie  con  qualche 
carica  a  baionetta  in  canna,  il  capitano  della  guar- 
dia civica,  Bernardo  Ottolini,  arrestando  molti  dei 
più  sinistri  figuri,  finché  alla  sera  del  21  una  lu- 
gubre calma  si  stese  sovra  la  città,  contristata  da 
tanta  vergogna....  vergogna  non  tutta  sua. 

Nondimeno,  ne  tosto,  né  poi,  si  vollero  seria- 
mente, di  questa  infamia  conoscere  gii  autori,  pu- 
nire i  veri  colpevoli.  Parve  che  un  accordo  pauroso 
si  formasse  nella  cittadinanza,  anche  fra  gii  uomini 
più  eletti  di  mente,  il  Pellico  ed  il  Manzoni,  ad 
esempio,  perché  sulla  tragedia  del  20  aprile,  si 
stendesse  un  pronto  oblio.  E  così,  gran  parte  degli 
arrestati  furono  messi  in  libertà,  senza  inizio  di 
processo,  altri,  inquisiti  fiaccamente,  prò  forma, 
pochi  processati....  ed  assolti. 

Anche  la  musa  popolare  non  si  destò,  da  prin- 
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cipio,  se  non  per  inferocire  gTOssolanamente  contro 
il  ministro  assassinato. 

Solo  due  anni  più  tardi,  un  poeta,  un  tranquillo 
poeta,  manzonianamente  fluido  nella  forma  e  mi- 
surato neir  impeto,  ma  nondimeno  vero  poeta  ci- 
vile, Tommaso  Grossi,  rivendicava  la  probità  e  la 
buona  fede  del  eonte  Prina,  in  quel  piccolo  capo- 
lavoro di  poesia  vernacola  intitolata  la  Prineide, 
nel  quale  il  verismo  descrittivo  e  la  fine  arguzia 
politica  fecero  supporre,  senz'altro,  l' estro  possente 
del  Porta. 

Ma  il  Porta  si  affrettò  a  respingere  la  gloria 
di  quella  coraggiosa  opera  d'  arte  che  troppe  noie.... 
gii  avrebbe  attirato  dagli  Austriaci,  i  nuovi  e  so- 
spettosi padroni.  E  così,  anche  il  verso  dialettale 
eh'  era  sgorgato  finalmente  a  deplorare  1'  eccidio 
del  20  aprile,  parve  pentito  di  se,  fu  sconfessato 
quasi,  non  in  nome  dell'  arte,  ma  della  paura. 

Quanta  nostra  fine  di  serolo.  in  quel  principio 
di  secolo!  Come  tra  il  fluttuare  degli  ordini  scon- 
volti, degli  elementi  storici  già  disgregati,  ma  non 
ancora  atti  a  comporsi  in  una  novella  armonia,  gli 
uomini  appaiono  allora  ed  ora  agitati  da  passioni 
che  li  traggono  alla  ruina  o  inspirati  da  idealità 
a  cui  solo  i  tempi  futuri  potranno  spianare  la  via  ! 

Partiti  estremi  che  non  s' intendono  fra  loro  ;  uo- 
mini, che  sopra  l'ondeggiare  di  questi  partiti  rumo- 
rosi e  vani  s' intendono  per  dominare  fin  che  pos- 
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sono  ;  plebi  travagliate  e  ignare  che  nei  loro  impeti 
insani  fanno  il  giuoco  dei  loro  oppressori  medesimi  ; 
intelletti  confusi  e  coscienze  turbate  dall'  aspetta- 
zione di  un  avvenire  incertissimo,  che  la  volontà 
pili  poderosa  non  può  né  allontanare  né  aifrettare  ; 
come  tutto  ciò  che  forma  il  quadro  della  vita  pub- 
blica nella  prima  grande  rivoluzione,  si  rinnova  nel- 
r  ultimo  scorcio  di  questo  secolo  che  fu  ed  è  tutto 
una  rivoluzione  !  Per  tal  rispetto,  a  leggere  i  gior- 
nali d'  allora,  si  è  colti,  talvolta,  da  uno  stupore 
profondo  :  se  non  fosse  la  carta  ingiallita,  la  vec- 
chia stampa,  l' odor  d'  antico  che  esalano  i  volumi 
di  quelle  vecchie  collezioni,  si  potrebbe  credere  di 
aver  sott'  occhio  i  giornali  d' oggi,  tanto  è  qua  e 
là,  la  somiglianza  del  linguaggio,  tanto  si  pareg- 
giano glMnni  e  le  contumelie,  le  adulazioni  e  le 
calunnie  gettate  a  piene  mani  contro  questo  o  quel- 
l'uomo  politico,  destinato  a  trionfare,  destinato  a 
perire,  destinato  in  ogni  caso  ad  essere  travolto 
nell'oblio,  fino  a  che  i  nipoti  curiosi  non  pensino 
un  giorno  a  rievocarne  la  memoria.  Possiamo  — 
ahimè  !  —  specchiarci  tutti  nelle  immagini  del  pas- 
sato, e  impararvi  che  il  mondo  rinnova  sempre  i 
suoi  errori,  perchè  dalla  storia,  che  Cicerone  chiamò 
maestra  della  vita,  la  vita  non  va  mai  a  scuola.... 
Tornando  a  quelle  giornate  dell'  aprile,  la  figura 
che  novamente  ci  si  riaffaccia,  in  una  luce  comi- 
camente fosca,  mentre  gli   austriacanti  rimangono 
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nella  loro  sinistra  penombra,  è  ancora  quella  del 
Pino. 

Quest'uomo,  di  cui  al  mondo  non  andrà  mai 
estinta  la  razza,  per  la  sua  stessa  sfacciata  vanità, 
appariva  in  mezzo  al  gregge  genuflesso,  come  un 
salvatore  della  patria. 

Quanta  analogia  tipica  in  codesto  parvenu  del 
potere,  con  altri  violenti,  ed  avidi  e  spudorati,  sa- 
liti in  alto  molti  anni  dopo  di  lui  !  Si  accusava, 
si  vituperava,  si  calunniava  forse  e  non  di  meno  si 
temeva  :  anche  allora  si  ripeteva,  supinamente,  che 
quel  vecchio  era  necessario,  che  quel  vecchio  assi- 
curava r  ordine,  il  benessere  pubblico,  sociale,  l'av- 
venire dello  Stato. 

Uomini  probi,  disinteressati,  che  sarebbero  morti 
di  vergogna  ove  di  loro  si  fosse  detto  ciò  che  la 
voce  pubblica  diceva  del  Pino  ;  che  sapevano  de'  suoi 
imbrogli,  delle  sue  cambiali,  delle  sue  malversa- 
zioni, delle  somme  enormi  estorte  al  Viceré  ed  allo 
stesso  Napoleone,  dell'assassinio  del  Lahoz  sugli 
spaldi  d' Ancona,  delle  brutture  della  sua  vita  in- 
tima, giudicavano,  nondimeno,  che  al  Pino  fosse  do- 
vuta in  quei  frangenti  la  tutela  degli  istituti  pab- 
blici  e  delle  casse  dell'erario. 

È  sorte  delle  moltitudini  questa,  di  subire  pe- 
riodici accecamenti  ;  di  credere  che  a  volte  occorra 
un  briccone  violento  per  governare  migliaia  e  mi- 
gliaia di  galantuomini. 
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Il  Beauharnais,  caduto  Napoleone,  si  trovava  da- 
vanti un  lìero  dilemma  :  o  dar  guerra  o  ritrarsi  ; 
0  imporsi  per  forza,  in  Milano,  ai  molti  che  piìi 
non  lo  volevano,  o  cedere  alle  insistenze  dei  con- 
giunti che  lo  chiamavano  a  Monaco. 

«  La  condotta  del  Viceré  —  giudica  uno  scrit- 
tore sereno,  acuto  e  coscienzioso  —  la  condotta  del 
Viceré  fu  in  quel  punto  morale  per  ogni  verso,  sem- 
plice, schietta,  recisa,  ma  —  aggiunge  —  terribile 
per  gli  Italiani.  Non  voglio,  disse  Eugenio  a'  suoi 
generali,  a'  suoi  soldati,  ai  congiunti,  alla  consorte, 
ai  nemici,  non  voglio  pormi  per  forza  a  capo  d'un 
paese  che  non  mi  desidera.  » 

E  infatti,  il  23  aprile,  Eugenio  stipulava  una 
seconda  convenzione  militare  che  sanciva  l'aboli- 
zione del  Eegno  Italico,  e  la  consegna  ormai  fatale 
del  suo  territorio  all'Austria. 

Neil'  esercito  costernato,  invano  tentarono  gli  uf- 
ficiali superiori  di  opporsi  a  questa  dedizione.  Eu- 
genio si  accomiatò  dal  popolo  e  dalla  milizia  con 
proclami  nei  quali  vibrava  una  nota  gentile,  caval- 
leresca, civilmente  umana.  Se  per  noi  ricominciava 
r  antica  servitù,  non  ne  era  già  egli  l' autore  :  egli 
pure  cadeva  vittima  del  tristo  destino  d'Italia. 


EOVETTA,  La  Lombardia  alia  caduta  del  Ber/no  Ltal.   95 

Oh  !  come  ripensando  alla  calma  fierezza  di  qiiel- 
l'uomo  in  quei  giorni,  e  rileggendo  le  sue  parole 
spicca  a  lui  vicina  dinanzi  alla  nostra  mente  la 
figura  nobile  e  buona  della  principessa  Amalia! 

Lei,  che  aveva  voluto  che  il  figlio  suo  nascesse 
a  Mantova,  tra  le  ansie  e  i  pericoli  della  guerra, 
perchè  dalla  memoria  stessa  del  luogo  nativo,  fosse 
indotto  ad  amare  l' Italia,  lei,  non  esitava  ora  a 
consigliare  al  marito  la  via  del  disinteresse  e  delle 
nobili  rinuncie. 

È  anche  questa  una  provvida  ricorrenza  della 
storia  :  quando  in  basso  come  in  alto  rugge  la  tem- 
pesta, e  si  addensano  miasmi  di  disonestà  e  di  de- 
pravazione, chi  deve  rispondere  dei  gravi  doveri  di 
una  corona,  trova  spesso  in  una  donna  la  buona 
consigliera,  la  purificatrice,  la  degna  alleanza  e  la 
salvezza. 

Ma  questa  donna  non  è,  non  può  essere,  una  che 
abbia  carpito  i  favori  del  principe,  che  ne  abbia 
distratto  anziché  temprato  il  pensiero,  che  ne  abbia 
spento  i  begli  entusiasmi  tra  i  dolci  peccati.... 

No  !  Xo  !  Il  regno  di  Aspasia  è  tramontato  con 
Pericle!  La  salvezza  non  può  venire  dalla  «  favo- 
rita »,  dalla  «  bella  »  pel  cui  capriccio  sovrani  e 
popoli,  correvano  in  altri  tempi  i  rischi  della  ro- 
vina e  del  ludibrio....  Chi  tutto  salva  è  ben  altra 
donna,  una  sola  :  la  moglie,  la  madre,  la  compagna 
del  presente  e  dell'avvenire. 
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Indulgenti  e  pietose,  nella  purissima  intimità, 
negli  ignorati  sacrifici,  nella  santità  degli  affetti, 
donne  auguste  come  Amalia  di  Baviera,  al  pari  della 
donna  pili  umile,  esercitano  un  benefico  impero 
d'amore  sopra  l'uomo  amato.  La  moglie  del  prin- 
cipe, salva  talora  un'  epica  fama  e  decide  di  un  pe- 
riodo storico,  delle  sorti  di  un  popolo,  per  quella 
stessa  virtìi  del  cuore,  che  alla  oscura  moglie  del- 
l' uomo  di  lavoro,  suggerisce  spesso,  nel  silenzio  e 
senza  che  alcun  lo  sospetti,  il  franco  e  generoso 
consiglio  che  salva  dalla  sciagura  lui,  i  suoi  figli, 
la  sua  casa  ! 


IL   CONGRESSO    DI   VIENNA 


CONFERENZA 


ERNESTO    MASI 


La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento. 


Signore  e.  Signori, 


Vi  sono  nella  storia  fatti  e  personaggi,  a  dir 
corna  dei  quali  non  si  sbaglia  mai,  perchè  si  è 
certi  d'avere  dalla  parte  vostra  il  consenso  di  quella 
maggioranza  di  gente,  per  cui  accettare  un  giudizio 
beli'  e  fatto  e  ripeterlo  e  adagiarvisi  sopra  è,  se 
non  altro,  un  gran  risparmio  di  tempo,  di  fatica 
e  di  seccatura  ;  e  a  tale  categoria  di  fatti  e  di  per- 
sonaggi appartengono  il  Congresso  di  Vienna  tra 
l'anno  1814  e  1815  ed  i  regnanti  e  gli  uomini 
di  Stato,  che  vi  primeggiarono. 

Sbagliare  in  pochi  è  un  gran  rischio  :  essere  in 
molti  a  sbagliare  è  quasi  come  non  avere  sbagliato. 
Il  parlamentarismo,  per  esempio,  si  regge  tutto  su 
questo  principio,  e  ritiene  anzi  d' avervi  trovata  la 
massima  delle  sue  forze,  qualunque  sia  poi  il  modo, 
con  cui  la  maggioranza  fu  messa  insieme. 
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Gli  effetti  di  questo  principio,  applicato  alla  po- 
litica, son....  quel  che  sono. 

Ma  la  politica  non  è  spesse  volte  se  non  la  ri- 
sultanza, molto  volgarmente  pratica,  degli  inte- 
ressi dei  partiti  e,  peggio  ancora,  delle  persone, 
che  li  compongono,  e  applicare  lo  stesso  principio 
alla  storia  sarebbe  come  rinunciare  di  proposito 
alla  critica,  che  è  invece  la  ricerca  assidua,  obbiet- 
tiva e  disinteressata  della  verità.  D'  altro  lato  però, 
se  in  questi  casi  1'  andar  contro  corrente  è  per  certi 
animi,  non  dirò  pili  eletti,  ma  pili  solitari,  una 
tentazione  seducentissima  e  quasi  irresistibile,  non 
bisogna  neppure  esaltarsi  ed  ostinarsi  di  troppo  in 
tale  tentazione.  Un'opinione  larga,  persistente,  tra- 
dizionale, nella  storia  non  si  forma,  se  non  ha  ra- 
dici, che  si  diramino  profondamente  nella  realtà, 
e  scartarla,  come  taluni  fanno,  solo  perchè  s' im- 
battono, frugando  per  gli  archivi,  in  un  gruzzolo 
di  documenti,  che  sembrano  testimoniare  in  con- 
trario, è  un  altro  grande  pericolo  di  trovarsi  di- 
lungati dalla  verità,  quando  appunto  si  è  pili  per- 
suasi d'  averla  potuta  afferrare  per  i  capelli. 

Così  è  del  Congresso  di  Vienna,  il  quale,  per 
la  grandezza  delle  cagioni  clie  lo  promossero,  per 
r  ampiezza  e  la  complessità  del  fine  che  si  pro- 
poneva, e  per  la  varietà  e  l' importanza  dei  suoi 
componenti,  fu,  senza  dubbio,  la  maggiore  assemblea 
diplomatica  adunatasi  in  Europa  dal  Congresso  di 


Masi,  Il  Congresso  di  Vienna  101 

Westfalia,  con  cui  si  chiuse  la  guerra  dei  Treii- 
t'anni,  dal  Congresso  di  Westfalia  lino  al  1814, 
e  la  maggiore  altresì,  che  dal  1814  in  poi  si  rie- 
scisse  ad  adunare  mai  pili. 

Orbene,  quale  sia  l'opinione  pili  diffusa  intorno 
al  Congresso  di  Vienna,  non  ho  bisogno  di  dirvelo, 
perchè  tutti  voi  lo  sapete.  Fu,  si  dice  universal- 
mente, sotto  le  apparenze  della  giustizia,  il  pili 
turpe  mercato,  che  si  potesse  immaginare.  Non  si 
ebbe  riguardo  a  nulla,  ne  a  nazionalità,  ne  a  con- 
fini geografici,  stabiliti  dalla  natura,  né  a  tradi- 
zioni, ne  a  diritti,  ne  a  storia.  I  popoli  furono 
spartiti  come  armenti,  comprati  e  barattati  come 
ad  una  fiera  ;  si  voleva  fare  un'  opera  di  pace,  e 
si  posero  i  germi  di  nuove  rivoluzioni  e  di  nuove 
guerre  ;  si  voleva  disfare  l'opera  della  violenza  Na- 
poleonica nel  suo  delirio  di  monarchia  universale, 
e  si  imitò  ;  l' ambizione  e  la  cupidigia  delle  quattro 
maggiori  potenze  vincitrici  di  Napoleone,  Kussia, 
Austria,  Prussia,  Inghilterra,  non  ebbero  altro  li- 
mite che  F  ambizione  e  la  cupidigia  di  ciascuna 
di  esse. 

E  tale  giudizio  sul  Congresso  di  Vienna  non  è 
quello  soltanto  delle  vittime  o  degli  oppositori  li- 
berali, ma  è  il  giudìzio  dei  conservatori  e  dei  le- 
gittimisti ;  è  il  giudizio  di  Giuseppe  De  Maistre, 
ch'era  allora  ambasciatore  di  Sardegna  a  Pietro- 
burgo ;  è  il  giudizio  degli  stessi,  che  parteciparono 
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all'  opera  del  Congresso,  del  signor  di  Talleyrand, 
pontefice  massimo  del  dogma  della  legittimità,  di 
Federico  Gentz,  la  penna  d' oro  che  ne  vergò  i 
protocolli  in  qualità  di  segretario,  l' anima  dannata 
del  Metternich,  il  tipo  della  suprema  eleganza  e 
disinvoltura  diplomatica  del  1815,  il  quale,  in  un 
accesso  di  sincerità,  scrive  all'Ospodaro  di  Valac- 
chia, amico  suo,  il  Congresso  di  Vienna,  con  tutte 
le  sue  lustre  di  rigenerazione  del  sistema  politico 
d'  Europa,  di  rifacimento  dell'  ordine  sociale  e  di 
pace  durevole  fondata  su  una  giusta  ripartizione 
di  forze,  non  essere  stato  altro  in  sostanza  che  uno 
sbranarsi  coi  denti  fra  i  vincitori  le  spoglie  del 
vinto.  Che  piti?  Se  leggete  gli  storici  posteriori, 
Bussi,  Tedeschi,  Francesi,  Italiani,  vedrete  che 
ognuno  ha  il  sentimento  d'essere  la  propria  nazione 
in  particolare  stata  la  vittima  designata,  il  capro 
espiatorio  di  queir  immenso  trafiìco  di  popoli  e  di 
regni,  ed  i  Eiissi  1'  accusano  d'  avere,  impedendo 
la  ricostruzione  d' un'  intiera  Polonia  Kussa,  rapita 
ad  Alessandro  I,  eli'  era  il  vincitor  vero  di  Napo- 
leone, la  pili  pura  gloria  del  suo  regno  ;  i  Tedeschi 
si  dolgono  che,  vietata  V  annessione  della  Sassonia 
alla  Prussia  e  data  all'  Austria  la  presidenza  della 
sconnessa  Confederazione  (jermanica,  non  siasi  vo- 
luto altro  in  sostanza  che  impedire  l'egemonia 
Prussiana,  come  se  Federigo  il  Grande  non  fosse 
mai  esistito,  pagare  d'  ingratitudine  gli  eroi  della 
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sollevazione  nazionale  del  1813  e  ritardare  la  ri- 
generazione della  gran  patria  tedesca,  la  quale  dovrà 
aspettare  la  fatale  apparizione  contemporanea  di 
Ee  Guglielmo,  d' un  Bismark  e  d'  un  Moltke  ;  i 
Francesi  s'arrabbiano  che  tutto  sia  stato  concer- 
tato in  odio  e  per  diffidenza  verso  la  Francia,  ri- 
ducendola ai  confini  del  1790,  privandola  d'ogni 
solida  difesa  sul  Eeno,  stringendola  fra  la  Sardegna 
ingrossata  e  un  regno  dei  Paesi  Bassi  di  nuova 
invenzione  ;  gii  Italiani  finalmente  si  disperano  di 
essere  stati  dati,  piedi  e  mani  legate,  in  preda  al- 
l' Austria,  la  quale,  ripreso  dalla  Baviera  il  Tirolo 
tedesco,  ha  fatto  suo  tutto  il  territorio  fra  l'Alpi, 
il  Ticino,  il  Po  e  l'Adriatico,  sue  le  vallate  della 
Valtellina,  di  Bormio  e  di  Chiaveuna,  sua  la  riva 
orientale  dell'Adriatico  fin  oltre  Kagusa,  e  come 
se  tuttociò  non  bastasse,  ha  piantato  luogotenenti 
suoi  a  Parma,  a  Modena,  in  Toscana,  s'  è  ritenuta 
quella  parte  di  provincia  ferrarese,  che  è  sulla  si- 
nistra del  Po,  ed  ha  acquistato  persino  diritto  di 
guarnigione  entro  le  fortezze  di  Ferrara  e  Comacchio 
negli  Stati  del  Papa. 

Si  direbbe  che  non  v'  ha  di  soddisfatti  se  non 
gli  Inglesi,  che  dopo  essersi,  durante  venticinque 
anni  di  guerre,  beccate  a  una  a  una  tutte  le  co- 
lonie, ne  restituiscono  alcune  per  gran  tratto  di 
magnanimità,  ma  intanto  si  ritengono  il  Capo  di 
Buona  Speranza,    la   miglior  parte    delle   Guiane, 
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r  isola  di  Francia,  altre  isole  delle  Indie  Occiden- 
tali, poi  Malta  e  finalmente,  a  titolo  di  protetto- 
rato, le  isole  Jonie,  tutti  insomma  i  migliori  punti 
d'  appoggio,  che  assicuravano  la  loro  indisputabile 
signoria  sui  mari  Atlantico,  Indiano  e  Mediter- 
raneo. 

Tant'  è  che  il  loro  rappresentante,  F  impertur- 
babile Castlereagh,  era  forse  il  solo,  che,  a  brac- 
cetto coir  Austria,  poteva  andarsene  soddisfatto  dal 
Congresso,  e  se,  sette  anni  dopo,  credette  bene  di 
tagliarsi  la  gola,  fu  per  tutt'  altro,  fu,  vale  a  dire, 
perchè  la  signoria  del  cuore  d'  una  donna  è  spesse 
volte  più  difficile  assai  della  signoria  dei  mari,  e 
V  amore,  quando  dice  davvero,  non  comporta  gli 
accomodamenti  e  i  compensi,  dei  quali  la  politica 
può  contentarsi. 

Voi  vedete.  Signore,  sotto  quanti  e  diversi  aspetti 
l'opera  del  Congresso  di  Vienna  appare  ed  è,  per 
larghissimo  consenso  d' opinioni,  giudicata  trista  e 
biasimevole.  In  tale  giudizio  non  si  può  a  meno 
di  convenire,  ne  bastano  ad  attenuarlo  le  poche  de- 
liberazioni che  nel  cosiddetto  Atto  finale  di  Vienna 
del  9  giugno  1815  riverberano  principii  umanitari 
e  non  soltanto  calcoli  egoistici  d' interessi  e  d'am- 
bizioni particolari,  l'abolizione  cioè  della  tratta 
dei  negri,  la  libera  navigazione  dei  fiumi  e  quella 
specie  di  galateo  diplomatico,  che  credo  sia  vi- 
gente tuttora,  per  la  gerarchia  delle  rappresentanze 
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internazionali.  Ci  voleva  altro  a  riscattar  tutto  il 
resto  !  ! 

E  ciò  che  imprime  un  marchio  anche  più  ripu- 
gnante sul  Congresso  di  Vienna,  e  sullo  strazio 
fatto  da  esso  d'  ogni  ragionevole  aspirazione  nazio- 
nale di  popoli,  nel  preteso  assetto,  che  impose  a 
tutt'  Europa,  salvo  che  alla  Turchia  (materia  pre- 
destinata a  brighe  ulteriori  e  a  cui  lasciavano  in- 
tanto martoriare  la  Grecia)  ciò  che  imprime,  per 
ragione  di  contrasto,  un  marchio  anche  piìi  ripu- 
gnante sul  Congresso  di  Vienna,  è  tutta  quell'aria 
di  perpetuo  carnevale,  che  lo  circonda,  tutta  quel- 
r  orgia  continua  di  balli,  di  pranzi,  di  cene  lucul- 
liane, in  cui  si  profondono  tesori  ;  è  quell'  incetta 
universale  di  cantanti,  di  comici,  di  ballerine,  di 
acrobati,  di  cavallerizzi,  di  ciurmadori,  chiamati 
da  ogni  parte  a  rallegrare  gli  ospiti  della  capitale 
austriaca  ;  è  tutta  quella  giocondità  spensierata 
d' amori  e  d' intrighi  romanzeschi,  tutto  quello  sfog- 
gio d' eleganze,  tutto  quello  scintillìo  d'  oro  e  di 
gioielli,  tutta  quella  prodigalità  di  lusso,  onde  una 
folla  d' imperatori,  di  re,  di  principi,  di  diploma- 
tici, di  militari,  e  insieme  d'  intriganti,  d'avven- 
turieri, di  scrocconi  e  di  giuocatori  di  vantaggio 
circonda  un'altra  folla  (ben  piii  geniale,  se  vogliamo), 
quella  delle  piìi  belle  donne  d'  Europa,  fra  impe- 
ratrici, regine,  principesse,  dame  autentiche,  dame 
di  princisbecco,  peccatrici  di  fantasia  e  peccatrici 
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di  professione,  con  ali  ax)erte  e  fermo  convolate 
dai  quattro  punti  cardinali  ad  intrecciare  i  mirti 
di  Venere  agii  allori  di  Marte,  a  mescolare  le 
grazie,  le  dolcezze,  le  seduzioni,  i  piaceri,  i  liberi 
moti  del  sangue,  della  gioventìi  e  della  vita  a  tutta 
quella  accigliata,  pensierosa,  compassata  e  inami- 
data solennità  diplomatica,  che  avea  il  mondo  sulle 
braccia  e  se  lo  voleva  spartire,  facendosi  ognuno 
la  parte  del  leone. 

Trentamila  franchi  al  giorno  costava  la  sola 
mensa  imperiale;  quarantanove  milioni  di  franchi 
l'Austria  sola  spese  di  suo  in  pompe,  spettacoli 
e  cerimonie,  e  questo  è  niente  a  petto  allo  sper- 
pero di  danaro  dei  più  ricchi  signori  d'  Europa, 
che  0  gareggiavano  di  lusso,  o  liquidavano  patri- 
moni in  una  notte  ai  tavolieri  da  giuoco,  o  gii  ar- 
rischiavano sui  fondi  pubblici,  speculando  anche 
allora  al  rialzo  e  al  ribasso  sulle  sventure  della 
patria,  o  li  gettavano  (meno  male!)  ai  piedi  delle 
deità  femminili  più  in  voga. 

Se  io  potessi  a  parole  far  rivivere  dinanzi  a  voi 
quel  grande  quadro,  quel  caleidoscopio  così  vario 
di  feste  e  di  spassi  non  mai  interrotti,  che  rallegrò 
la  società  cosmopolita,  raccoltasi  a  Vienna  tra  il 
settembre  del  1814  ed  il  giugno  del  1815,  e  ri- 
masto poi  un  ricordo  incancellabile,  di  cui  son  piene 
le  Memorie  e  le  Lettere  posteriori  di  molti  fra 
gli  eroi  e  le  eroine  di   quella   lieta   gazzarra,  un 
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ricordo  che,  a  guisa  di  strascico  luminoso,  rischiara 
ancora  le  ombre  e  consola  ancora  le  inevitabili  me- 
stizie della  loro  memore  vecchiaia,  potrei  sperare, 
pur  con  un  simile  argomento  alle  mani,  d'  intrat- 
tenervi molto  piacevolmente  in  quest'  ora,  che  m' è 
assegnata,  certo  pili  piacevolmente  di  quello  che 
riferendo  le  discussioni  precedenti  al  trattato  e 
analizzando  il  contenuto  dei  121  articoli  dell'Atto 
finale  del  Congresso. 

Due  grossi  volumi  ne  ha  riempito  il  De  La  Ciarde, 
uno  dei  tanti  giramondo,  che  vi  assistevano  da  di- 
lettanti, e  framezzo  a  molti  errori  grossolani  di 
fatti  e  di  nomi  e  a  molte  inutili  chiacchiere,  che 
oggi  non  possono  aver  più  alcun  valore,  F  opera 
sua  ha  una  certa  importanza,  perchè  il  De  La  Garde 
riferisce,  con  riverenza  di  discepolo,  i  giudizi,  i 
racconti  e  le  impressioni  del  suo  Mentore  in  quel- 
l' occasione,  che  era  il  famoso  Principe  di  Ligne, 
un  vero  sopravvissuto  del  secolo  XVIII,  un  vero 
rappresentante,  già  quasi  ottuagenario,  dei  costumi 
e  della  sensualità  frivola,  gaudente,  ma  schietta  e 
sincera  d'  una  società  già  finita,  perchè  v'  era  pas- 
sato sopra  nient'  altro  che  il  turbine  della  Rivolu- 
zione francese  e  delle  guerre  napoleoniche. 

Bene  o  male,  il  Principe  di  Ligne  s'  era  accon- 
ciato anche  a  queste  ;  ed  ora,  compiuta  ormai  la 
sua  lunga  carriera  di  guerriero,  di  diplomatico  e 
di  avventuriere  di  gran  lignaggio,  e  cinghiate  alla 
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meoiio  le  vecchie  membra  nel  suo  imiforme  ono- 
rario  di  feld-maresciallo  austriaco,  senza  pili  fede 
né  illusioni  negli  uomini,  ma  conservando  sempre 
una  gran  tenerezza,  purtroppo  alla  sua  età  disin- 
teressatissima,  per  le  belle  donne,  ed  ora,  dico, 
amava  (forse  per  gratitudine)  che  esse  almeno  si 
divertissero  pili  che  era  possibile,  avessero  pure 
ad  andarne  a  rifascio  tutte  le  politiche  di  questo 
mondo. 

S' era  quindi  fatto  esso  pure  promotore  e  ordina- 
tore instancabile  di  quella  successione  di  feste,  che 
non  soffriva  mai  ne  respiro,  né  ripetizioni,  ed  a 
chi  si  lagnava  che,  oltre  alle  discordie  dei  poten- 
tati e  dei  diplomatici,  anche  questo  continuo  svago 
impedisse  ai  lavori  del  Congresso  di  camminare,  il 
Principe  di  Ligne  rispondeva  :  «  non  camìuìna,  ma 
balla  !  »  Consolazione  da  filosofo  del  secolo  XVIII  ! 
Il  giocondo  vecchio  nel  dicembre  del  14  morì,  da 
pari  suo,  d'  un'  infreddatura  presa  all'  uscita  d'  un 
ballo,  e  ne'  suoi  ultimi  momenti,  dopo  d'  avere  rac- 
comandato che  gli  scrivessero  sulla  tomba: 

Ci  gìt  le  prince  de  Ligne  : 
Il  est  tout  de  son  long  couché. 
Jadis  il  a  beaucoup  péché, 
Mais  ce  n'était  pas  à  la  ligne, 

il  giocondo  vecchio  si  compiaceva  che  a  Vienna, 
dove,  tra  balli,  corse  sulle  slitte,  giostre  medievali, 
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caccie  col  falcone,  commedie  di  salotto,  quadri  pla- 
stici, concerti,  teatri,  non  si  sapea  piii  oramai  come 
variare  spettacolo,  le  sue  dolci  amiche  potessero, 
mercè  sua,  godersi  anche  quello  del  funerale  di 
un  feld-maresciallo. 

Se  non  che  il  Principe  di  Ligne  era  uno  spettro 
del  passato.  Questa  precisa  disposizione  di  spirito, 
questa  gaiezza  inesauribile  erano  già  tramontate, 
ed  il  romanticismo,  con  tutti  i  suoi  fervori  di  re- 
staurazione monarchica,  di  mesta  sentimentalità,  di 
ritorno  agli  ideali  religiosi,  di  reazione  agii  eccessi 
della  Eivoluzione  e  a  quelli  del  Cesarismo  solda- 
tesco di  Xapoleone,  il  romanticismo  aleggiava  già 
dappertutto  e  sotto  tutte  le  forme,  modificava  e 
rinnovava  già  dappertutto  le  disposizioni  morali 
d*  una  società,  stanca  di  tante  lotte,  di  tanti  tra- 
vagii, di  tanti  sacrifici,  di  tante  ecatombi  di  vite 
umane,  di  tante  rovine  di  fortune,  di  tanti  strazi 
d' affetti  domestici,  di  tanto  rimescolio  di  classi, 
di  governi  e  di  popoli,  d'  una  società  insomma,  che 
sentiva  il  bisogno  di  riafferrarsi  nuovamente  alle 
vecchie  tradizioni  scompaginate,  il  bisogno  di  tor- 
nare a  credere  per  poter  tornare  a  sperare,  e  in- 
tanto cominciava  dal  godere,  l' unica  filosofia,  in 
cui  gii  uomini  si  sono  sempre  trovati  e  si  trove- 
ranno sempre  tutti  d'accordo. 

Napoleone  stesso  avea  avuto  sentore  di  questo 
mutamento  profondo,   che   s' andava  compiendo,  e 
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che  dovea  esser  tutto  a  suo  danno,  quando  avea 
detto:  «  il  giorno  ch'io  sparirò  dalla  scena,  il  ge- 
nere umano  tirerà  un  gran  :  oh  I  !  di  sollievo  e  di 
riposo  »,  e  consentaneo  a  tale  condizione  universale 
degli  animi  era  in  fondo  il  pensiero  che  moral- 
mente avea  inspirato  il  (,'ongresso  di  Vienna,  oltre 
alla  necessità  politica,  dopo  Y  abdicazione  di  Na- 
poleone e  la  sua  relegazione  all'  isola  d'  Elba,  di 
compiere  nei  suoi  particolari  quello  che  il  trattato 
di  Parigi  del  30  maggio  1814  fra  gii  alleati  vin- 
citori ed  i  Borboni  restaurati  aveva  appena  abboz- 
zato. Far  la  pace,  assicurarla  per  lungo  tempo,  mu- 
tare quindi  uno  stato  di  cose,  che  non  avea  avuto 
altra  legge  se  non  la  violenza  e  1'  arbitrio  più  scon- 
finato, erano  concetti  veri,  giusti  e  rispondenti  alla 
piena  realtà  del  momento  storico,  che  s' attraver- 
sava. 

Ed  eccoci  così,  o  Signore,  al  punto  di  non  secon- 
dare del  tutto  queir  immensa  corrente  d'avversione 
contro  il  Congresso  di  Vienna,  a  cui  accennavo  in 
principio  :  eccoci  alla  tentazione,  che  chiamai  se- 
ducente, di  dir  bene  di  quello,  di  cui  una  gran 
maggioranza  dice  male.  Ma  eccoci  altresì  di  fronte 
a  due  pregiudizi  storici  :  1'  uno,  che  sciupò  l'opera 
del  Congresso  di  Vienna,  1'  altro  che  non  consente 
di  riconoscere  neppure  quel  tanto  di  buono,  che 
era  nel  concetto  fondamentale,  da  cui  fu  mosso, 
e  che  solo  può  spiegare   perchè    esso   sia   il   fatto 
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pili  importante  della  storia  contemporanea  dopo  la 
Eivoluzione  francese,  e  perchè,  nonostante  il  come 
fu  attuato,  esso  creasse  uno  stato  di  cose,  che  bene 
0  male  durò  circa  cinquant'  anni  e  assicurò  colla 
pace  all'  Europa  (una  pace  travagliata,  se  si  vuole) 
il  periodo  piìi  fecondo  di  progressi  meteriali  e  ci- 
vili, di  cui  ella  avesse  goduto  mai. 

Il  pregiudizio  storico,  che  sciupò  l' opera  del 
Congresso  di  Vienna,  fu  che  fermarsi,  rifar  la  strada, 
retrocedere  a  tutta  forza  era  il  solo  mezzo  di  ripa- 
rare alle  malefatte  della  Eivoluzione,  quasiché  essa 
non  avesse  avuto  alcuna  giusta  ragion  d'essere,  e 
prima  di  essa  fosse  esistita  in  Europa  una  vera 
età  dell'oro,  un  modello,  un  ideale  di  gran  «  re- 
pubblica Cristiana  »,  come  taluno  osava  dire,  in 
cui  tutto  fosse  stato  regolarissimo,  e  il  pili  scru- 
poloso rispetto  dei  diritti  costituiti  avesse  gover- 
nato sempre  le  transazioni  internazionali  e  la  pili 
fraterna  solidarietà  delle  monarchie  avesse  garan- 
tito, sempre,  col  mantenimento  dell'  ordine  pub- 
blico, la  durata  degli  obblighi  contratti,  ed  i  di- 
ritti dei  singoli  fossero  sempre  e  unicamente  risul- 
tati dai  doveri  di  tutti.  Ma  tuttociò  era  falso  e 
la  realtà  era  precisamente  il  contrario. 

Il  secondo  pregiudizio,  il  pregiudizio  dei  rivolu- 
zionari, che  divenne  poi  quello  dei  liberali,  e  im- 
pedisce anche  oggi  di  riconoscere  il  buono  del  pen- 
siero iniziatore   del   Congresso   di    Vienna  e  quel 
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tanto  di  bene,  nonostante  le  tristi  passioni,  dalle 
quali  si  lasciò  vincere,  gli  riesci  di  compire,  è  che 
la  Eivoluzione  avesse,  decomponendo  del  tutto  la 
società  preesistente,  rimpastato  il  mondo  secondo 
un  ideale,  perfetto  esso  pure,  di  fraternità  umana 
e  di  assoluta  giustizia,  il  quale,  in  conformità  ai 
dogmi  nuovi  della  filosofia,  avesse  attuato  al  di 
dentro  d'ogni  nazione  il  modello  dei  governi  e  al 
di  fuori  il  modello  delle  relazioni  internazionali. 
Ma  tuttociò  era  falso  del  pari,  e  la  realtà  era  pre- 
cisamente il  contrario,  perocché  la  vecchia  Eu- 
ropa, trattando  colla  Eivoluzione,  come  avea  fatto 
a  Campoformio  e  in  tant'  altre  occasioni,  avea  bensì 
riconosciuta  la  propria  impotenza  e  liquidato  quasi 
se  stessa  con  una  specie,  direbbe  il  Sorel,  di  ban- 
carotta fraudolenta,  ma  anche  la  Eivoluzione,  che 
a  tutti  i  popoli  avea  promessa  una  patria,  la  pace 
e  la  libertà,  avea  contraddetto  a  se  stessa,  di  filo- 
sofica e  pacifica  divenendo  militare  e  conquista- 
trice, facendo  consistere  in  sostanza  tutta  la  forza 
della  Eepubblica  nella  forza  de'  suoi  eserciti,  par- 
torendo, novella  Eoma,  un  nuovo  Cesare,  e  in  cam- 
bio di  patria,  di  pace  e  di  libertà  manomettendo 
le  patrie  di  tutti  e  a  tutti  recando  la  guerra  ed 
una  nuova  foggia  di  servitù.  La  Eivoluzione  avea 
vissuto  di  conquiste  ;  la  conquista  è  violenza,  e 
per  questo  i  popoli  la  odiarono.  Ma  le  conquiste 
della  Eivoluzione  aveano  in  pari  tempo  rovesciate 
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molte  delle  barriere,  frapposte  già  fra  popolo  e 
popolo  dalle  particolari  cupidigie  delle  vecchie  mo- 
narchie europee,  e  una  volta  rovesciate  quelle  1)ar- 
riere,  molti  popoli  (l' Italiano  e  il  Tedesco  in  ispe- 
cie)  si  riconobbero  e  s'aifratellarono.  La  Rivoluzione 
avea  così,  suo  malgrado,  insegnato  ai  popoli  Fin- 
dipendenza  :  la  Rivoluzione,  che  avea  trionfato  dei 
Re,  era  caduta  a  Lipsia  sotto  la  vendetta  dei  po- 
poli, e  la  fine  della  Rivoluzione  francese  avea  se- 
gnato il  principio  delle  Rivoluzioni  nazionali,  che 
si  compirono  nel  1870. 

E  questo,  Signore,  il  concetto  critico  moderno 
della  storia  contemporanea,  mercè  il  quale  non 
si  hanno  pili  ne  soluzioni  di  continuità,  ne  illa- 
zioni senza  premesse,  né  architetture  sistema- 
tiche e  rettoriche,  le  quali  sforzino  i  fatti  ad 
espressione  diversa  dalla  loro  realtà,  e  al  lume  di 
tale  concetto  esaminando  anche  il  Congresso  di 
Vienna,  se  ne  vede  il  bene  ed  il  male  con  quella 
maggiore  obiettività  che  è  possibile,  e  che  sola 
per  lo  meno  impedisce  le  innocenti  falsificazioni 
della  storia. 

Mi  parrebbe  ora,  del  resto,  di  considerarlo  così. 
Ottantadue  anni  sono  passati,  grande  spazio  di 
tempo  in  un'età,  come  quella  dal  1789  in  poi, 
in  cui  i  periodi  storici  si  vanno  via  via  restrin- 
gendo quasi  metodicamente,  la  vita  dei  popoli  si 
affretta  come   quella    degli    individui,  il  decennio 
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surroga  il  secolo,  e  un  breve  volger  d' anni  sembra 
contenere  in  se  tutt'  un'  epoca  storica. 

Anche  le  passioni,  che  il  Congresso  di  Vienna 
suscitò,  si  sono  calmate  ;  l' opera  sua,  di  cui  tante 
volte  si  annunciò  la  fine,  senza  che  in  realtà  fosse 
vera,  è  oggi  finalmente  e  veramente  distrutta.  Ei- 
corderete  che  in  Italia  non  ci  fu  governuccio  prov- 
visorio, sorto  dai  moti  popolari  fino  al  1859  e  du- 
rato magari  ventiquattr'  ore,  il  quale  per  prima 
cosa  non  bandisse  ai  quattro  venti  :  /  trattati 
del  1815  hanno  cessato  di  esistere,  e  questo  me- 
desimo luogo  comune  della  rettorica  rivoluzionaria 
italiana  si  ripetè  in  Francia  con  singolare  perse- 
veranza, dal  Cluizot  sotto  il  regno  di  Luigi  Fi- 
lippo, dal  Lamartine  nel  1848,  da  Napoleone  III 
nel  1863.  Ma  l'opera  del  Congresso  di  Vienna, 
che  pur  s' era  venuta  sgretolando  via  via,  non  finì 
tutta  in  realtà  che  nel  1870. 

C  erano  però  voluti  più  di  cinquant'  anni,  e 
qual  è  l' imbroglio  diplomatico,  che  possa  esser  si- 
curo di  durare  altrettanto  ? 

Finita  dunque  1'  opera  del  Congresso  di  Vienna, 
anche  gli  uomini,  che  v'ebbero  parte  principale,  il 
Metternich,  il  Talleyrand,  Alessandro  I  di  Eussia, 
sono  cadaveri  quatriduani,  che  non  destano  piìi  ne 
odii,  ne  amori.  Il  successore  dello  Czar  ascolta  oggi 
in  piedi  e  col  cappello  in  mano  la  Marsigliese, 
una  graziosa  macchietta,    di   cui    ha  tanto  riso  il 
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Tolstoi  ;  se  per  le  strade  d' Italia  noi  ricantassimo 
oggi  : 

Io  vorrei  che  a  Metternicche 
Gli  tagliassero  la  testa 
E  per  farne  una  minestra 
Alla  moglie  del  suo  re, 

nessuno  ci  darebbe  retta  o  probabilmente  l'eco  ci 
risponderebbe  coli'  Inno  dei  lavoratori  ;  se  rievo- 
cassimo infine  il  Girella  di  Oiiiseppe  Giusti  col  suo  : 

Tenni  per  àncora 
D' ogni  burrasca 
Da  dieci  o  dodici 
Coccarde  in  tasca, 

per  farne  onta  nuovamente  al  Principe  di  Talley- 
rand  la  libertà  e  la  democrazia  ci  potrebbero  of- 
frire da  parte  loro  tali  esemplari  di  canaglie  poli- 
tiche, da  far  apparire  quell'  utilitario  camaleonte 
del  dispotismo  una  candidissima  colomba,  o  tuffai 
più  un  tristaccio,  che  riscattava  almeno  colla  gran- 
dezza dell'  ingegno  e  la  mirabile  eleganza  dello  spi- 
rito le  sue  marachelle. 

Possiamo  dunque  giudicare  spassionatamente  uo- 
mini e  cose,  e  avendo  detto  del  Congresso  di  Vienna 
il  male  che  merita,  possiamo  soggiungere  che  il 
tentativo,  dopo  un  così  grande  rovinìo  e  sconvolgi- 
mento d' istituzioni,  di  confini  e  di  popoli,  di  dare 
all'Europa  un'organizzazione  elementare,  se  attuato 


116     LA  VITA  ITALIANA  NEL  KISOROIMENTO  (1815-1831) 

con  vera  elevatezza  di  concetti  politici,  sarebbe 
stato  un  grande  progresso  e  non  un  inconsulto  ri- 
torno al  passato.  Tant'  è  vero,  che  verso  la  fine  del 
secolo  scorso  tale  tentativo  non  era  ancora  che 
un'  utopia  di  filosofi,  la  quale  avrebbe  fatto  pas- 
sare per  mentecatti  gli  uomini  di  Stato,  che  le  si 
fossero  mostrati  favorevoli,  ed  era  ad  arte  confusa, 
per  toglierle  appunto  ogni  credito,  colle  chimere 
della  pace  perpetua  del  Saint-Pierre  e  del  Rous- 
seau, e  in  ìiuona  fede  fu  poi  confusa  con  tali  chi- 
mere, dopo  il  Congresso  del  15,  dal  Saint-Simon, 
uno  dei  santi  padri  del  socialismo  moderno. 

Se  nel  fatto  il  Congresso  di  Vienna  riuscì  un'ap- 
plicazione del  principio  d'  hitcrrenfo,  un  attentato 
continuo  all'  indipendenza  degli  Stati  minori,  un 
sistema  d'  alta  polizia  nelle  mani  dell'  Austria  ;  se 
come  tale  è  giudicato  dalla  maggioranza  degli  sto- 
rici e  dei  trattatisti  di  diritto  internazionale,  non 
è  men  vero  che  determinare  lo  stato  di  possesso 
dell'  Europa,  porre  questo  stato  di  possesso  sotto  la 
garanzia  di  tutte  le  Potenze  maggiori,  far  del  Con- 
gresso europeo,  siccome  fu  stabilito  dall'  articolo  6 
del  secondo  trattato  di  Parigi,  una  instituzione  per- 
manente e  normale,  destinata  a  prevenire  e  a  re- 
golare, sotto  r  arbitrato  e  1'  egemonia  delle  grandi 
Potenze,  le  controversie  fra  le  nazioni  e  gli  Stati, 
e  impedire  la  guerra,  era  un  abbozzar  quasi  un 
disegno  di  Stati  Uniti  d'Europa,    un  precorrere 
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di  lontano  le  idealità,  sto  per  dire  le  non  vorrei 
vi  paresse  una  bestemmia),  le  idealità  di  Garibaldi 
e  di  Giuseppe  Mazzini.  Abbozzare,  precorrere  di 
lontano,  dico,  percliè  il  disegno  resta  incompiuto, 
perchè,  come  scrive  il  prof.  Scipione  Gemma  nel 
suo  eccellente  libro  sulla  storia  dei  Trattati  nel 
secolo  XIX,  non  rappresenta  se  non  «  una  oli- 
garchia di  grandi  potenze,  che  tratta,  in  ciicolo 
chiuso,  gli  affari  delle  altre  »  ;  percliè,  per  di  pili,  fu- 
rono empiriche,  abusive,  arbitrarie  pressoché  tutte 
le  sue  applicazioni.  Ma  il  concetto  fondamentale 
era  buono  e  progressivo,  rispetto  almeno  ai  Con- 
gressi ed  ai  Trattati  anteriori,  e  ciò  spiega  non 
solo  la  sua  durata,  ma  altresì  come  e  perchè,  in 
onta  alle  sue  ingiustizie,  il  Congresso  di  Vienna 
assicurò  per  lungo  tempo  la  pace  generale  e,  con 
essa  un  moto  largo  e  fecondo  di  civiltà. 

Vorreste  ora  saper  qualche  cosa  in  particolare 
degli  uomini,  che  vi  presero  parte  ?  Ma  senza  con- 
tare i  regnanti,  i  principi,  i  cortigiani  d'alto  grado, 
che  gli  accompagnavano,  e  gli  uomini  politici  pili 
in  vista,  ch'erano  accorsi  al  Congresso,  ben  novanta 
erano  i  plenipotenziari  di  Stati,  che  aveano  coope- 
rato alla  guerra,  e  cinquantatrè  quelli  di  piccoli 
sovrani,  repubblichette,  comuni,  corporazioni,  che 
tutti  avevano  rivendicazioni,  pretensioni  o  esigenze 
da  far  valere. 

Per  questo  anzi  vera  assemblea  generale  del  Con- 
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gresso  non  fu  tenuta  mai,  né  mai  si  procedette  ad 
una  vera  e  compiuta  verifica  di  poteri  fra  gii  in- 
tervenuti, non  potendosi  equiparare  l' importanza 
di  ciascun  rappresentante  o  dare  ugual  peso  al  voto, 
poniamo,  degli  ambasciatori  di  Eussia,  Erancia  e 
Inghilterra  e  a  quello  degli  inviati  dei  Cavalieri 
di  Malta,  della  republdiea  di  Lucca  o  del  princi- 
pato di  Piombino.  A"on  è  quindi  possibile  del  pari 
profilare  fra  tal  folla  le  singole  figure,  ma  var- 
rebbe la  pena,  chi  ne  avesse  il  tempo,  di  fermarsi 
alquanto  alle  piìi  prominenti,  alle  tre,  se  non  al- 
tro, che  ho  teste  ricordate,  Alessandro  I,  il  Met- 
ternich  ed  il  Talleyrand. 

Alessandro  I  era  uno  stranissimo  impasto  di  qua- 
lità le  pili  opposte  :  ascetico  come  San  Luigi  Gon- 
zaga, e  dissoluto  come  Don  Giovanni  Tenorio;  in- 
genuo e  spensierato  come  un  artista,  e  subdolo  e 
avido  come  un  greco  del  Basso  Impero;  tirannico 
come  un  sultano,  e  umanitario  come  un  filantropo; 
umile  come  un  anacoreta,  e  vano  d'applausi  come 
una  ballerina  ;  infatuato  di  se  stesso  come  un  Luci- 
fero, e  pieghevole  a  tutti  i  venti  come  una  canna  ; 
un  insieme  di  despota,  di  mistico  e  di  liberale,  che 
per  un  pezzo  gli  imbroglia  la  testa,  poi  finisce  a 
dargli  r  illusione  d' essere  il  braccio  dritto  della 
provvidenza  di  Dio,  destinato  a  rimetter  l' ordine 
sulla  terra  e  ravviare  tutto  il  gregge  umano  per 
la  via  maestra  del  bene. 
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A  cullarlo  in  tale  illusione,  a  fissarla  anzi  sempre 
pili  nel  suo  cervello,  contribuì  soprattutto,  verso 
appunto  il  1815,  l'amicizia  da  lui  stretta  con  Giu- 
liana di  Kriidner,  una  vedovella  vagabonda,  origi- 
naria della  Livonia,  che  in  gioventù  avea  scritto 
in  francese  un  romanzo  eccessivamente  sentimen- 
tale, intitolato  :  Valerie,  e  avea  ballato  nei  salotti 
parigini  con  grande  flessuosità  di  movimenti  e 
grandi  trasparenze  di  vestiario  la  cosiddetta  danza 
deJìo  scialle.  Dall'  ideale  della  sensi1)ilità  galante 
del  secolo  XVIII  era  trapassata,  invecchiando,  al- 
l' ideale  medievale  e  cavalleresco  della  controrivo- 
luzione. Nicomede  Bianchi  la  dice  una  settaria  del- 
l' illumimsmo  tedesco  del  Weishaupt  e  dei  Eosa 
Croce,  ma  non  mi  pare  sia  provato.  Il  Sainte-Beuve 
la  dice  visionaria  come  il  Tasso,  anzi  una  Clorinda 
battezzata,  e  mi  par  troppo.  Certo  è  che  durante 
la  campagna  del  13  contro  Napoleone,  e  in  mezzo  a 
tutto  quel  bollore  di  patriottismo  tedesco,  Valerie, 
0  Giuliana  di  Kriidner,  che  è  lo  stesso,  diviene  la 
Velleda  evangelica,  la  molto  vedova  profetessa  delle 
non  più  vergini  foreste  del  Xord,  e  nel  15  {en  tout 
hien,  toiit  honneut;  suppongo,  perchè  dovea  aver 
più  di  50  anni)  la  piìi  intima  e  più  ascoltata  con- 
sigliera e  iuspiratrice  di  Alessandro  I. 

Dopo  Waterloo  è  dessa  in  realtà  la  vera  autrice 
della  Santa  Alleanza,  un  atto,  in  cui  la  mano 
d'  un'  isterica  devota  mi  par  che  si  senta.  Ma  chi 
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riconoscerebbe  ora  la  vezzosa  tiri  della  danza  dello 
scialle  in  quella  megèra  lunga  e  allampanata,  che 
coi  capelli  giallo-grigi  sparsi  per  la  fronte  e  giìi 
per  le  spalle,  e  una  lunga  veste  scura,  cinta  alla 
vita  da  un  cordone,  assiste,  a  fianco  dello  Czar, 
alla  rivista  delle  truppe  russe  sulle  pianure  di 
Sciampagna  ?  Questo  però  è  il  colmo  della  sua  for- 
tuna. Qi^i^'i'io  i^sl  1824  morì  solitaria  in  Crimea, 
era  già  da  un  pezzo  caduta  in  disgrazia,  perchè 
la  povera  donna,  a  tempo  dell'  insurrezione  greca, 
era  divenuta  fìlellena  ed  il  volubile  Alessandro  I, 
già  ripiombato  sotto  la  pantofola  conservatrice  del 
Metternich,  non  perdonò  alla  troppo  sensibile  Va- 
lerie  quest'  ultima  trasfigurazione. 

Di  che  tenui  fila,  a  guardar  bene,  s' intreccia  in 
ogni  tempo  questa  grande  commedia  della  politica 
e  della  storia  !  ! 

Ed  eccoci,  per  mutare,  dinanzi  ad  altri  due  gran 
commedianti  di  cartello,  il  Metternich  ed  il  Tal- 
leyrand,  i  quali,  come  se  abbiano  voluto  continuar 
la  recita  anche  da  morti,  si  sono  nelle  loro  auto- 
biografie (per  dirla  in  gergo  di  palcoscenico)  truc- 
cati entrambi  per  la  posterità.  Li  riconosceremo 
noi  per  quel  che  sono  a  traverso  tale  travestimento  ? 
Molto  agevola,  ripeto,  che  siansi  ormai  dissipati 
per  r  aria  gli  ndii  e  gli  amori  suscitati  in  vita 
da  quei  due,  e  stati  già  tante  volte  surrogati  da 
tanti  altri  odii  ed  amori. 
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Il  Metternich  aveva  una  persuasione  fondamen- 
tale, d' essere  cioè  stato  creato  da  Dio  (ammet- 
tiamo, che  credesse  in  Dio)  per  arrestare  la  Kivo- 
luzione  francese  nel  suo  corso  e  rifare  il  mondo, 
come  prima.  Di  tale  persuasione  che  a  poco  a  poco 
gli  sale  al  cervello  e  gii  si  muta  in  una  specie  di 
predestinazione  provvidenziale,  egli  si  giova  per  rav- 
volgere in  una  gran  nuvola  di  editìcante  idealità 
tutta  la  sua  vita  privata  e  la  sua  vita  d'  uomo  di 
Stato.  L'  una  e  1'  altra  divengono  così,  sotto  1'  un- 
zione e  la  gravità  del  suo  stile,  una  tal  vita  di 
santo,  che  meriterebbe  (ha  detto  bene  in  proposito 
Augusto  Franchetti)  d' essere  collocata  nella  Leg- 
genda Aurea  di  un  Jacopo  da  Voragine  e  tradotta 
nella  lingua  del  Cavalca.  Ma  chi  gli  può  credere  ? 
Nessun  altro,  sto  per  dire,  se  non  la  sua  seconda 
moglie,  la  principessa  Melania,  talmente  persuasa 
(e  ciò  le  fa  onore  del  resto)  della  grandezza  del 
marito,  che  a  scrivere  nel  suo  Diario  dover  esso 
mirare  il  mondo  e  poi  che  tutti  e  due  erano  stati 
la  sera  al  teatro  per  veder  ballare  Fanny  Elssler, 
le  pare  di  dire  la  stessa  cosa. 

Certo  quest'  uomo,  che  governò  l'Austria  da  pa- 
drone per  39  anni,  e  per  33  anni  da  padrone  l'Eu- 
ropa, non  era  ne  un  puro  sbirro,  ne  uno  statista 
volgare,  come,  per  odio,  V  abbiamo  considerato  noi 
per  tanto  tempo.  Certo  Napoleone  non  ebbe  mai 
pili  terribile  avversario  di  lui  ;  un  avversario,  che, 
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mentre  lo  ammirava,  avea  così  profondamente  stu- 
diata la  sua  indole,  che  fino  ad  un  certo  segno 
potea  presagirne  gli  scatti  futuri  ;  un  avversario, 
che  non  si  scaldava  mai  e  sapeva  aspettare.  Certo, 
quand'egli  nel  1809  diventò  Ministro,  l'Austria 
era  un  paese  morto  e  sei  anni  dopo  (mettiamo 
pure  che  la  frenesia  di  Napoleone  l' abbia  aiutato) 
sei  anni  dopo  l'Austria  era  l'arbitra  dell'Europa, 
gloria  grande  verso  la  sua  patria  ed  il  suo  sovrano, 
che  nessuno  gii  può  contestare. 

Ma  da  tuttociò  a  far  di  se  uno  statista,  che  non 
ha  una  colpa  da  rimproverai'si,  perchè  è  quasi  una 
nuova  incarnazione  umana  dell'  eterna  giustizia  e 
dell'  assoluta  verità,  che  non  ha  mai  sbagliata  una 
mossa,  perchè  nell'  interezza  della  sua  coscienza 
ha  sempre  previsti  gli  errori  dei  nemici  e  le  infe- 
deltà degli  amici,  ci  corre  assai  ;  e,  per  troppo 
volere  innalzarsi,  mi  pare  che  non  solo  il  Metter- 
nich  abbia  troppo  sfidata  la  credula  docilità  dei 
posteri,  ma  che  abbia  altresì  tolto  merito  a  se 
stesso,  come  uomo  di  Stato,  perchè  la  politica, 
salvo  certe  direzioni  fondamentali,  è  più  di  tutto 
l' arte  degli  adattamenti  e  delle  contingenze  va- 
riabili, e  r  immobile  fissità  di  spirito,  eh'  egli  si 
attribuisce,  è  la  caratteristica  dell'  utopista  e  del 
fanatico,  anziché  quella  del  vero  uomo  di  Stato. 

Quante  volte,  del  resto,  non  è  egli  stato  sul  punto 
d' intendersi  con  Napoleone  ?  Fra  le  molte,  che  se 
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ne  potrebbero  ricordare,  prendiamo  la  maggiore  di 
tutte,  il  matrimonio  di  Maria  Luigia,  la  divina 
figlia  dei  Cesari,  con  Napoleone,  il  gran  tipo  del 
condottiere  italiano,  dice  il  Taine,  che  ha  usurpato 
il  trono  di  Francia.  Era  tutto  un  tranello  questo 
matrimonio?  Xo,  era  un'arma  a  due  tagli,  che 
potea  salvar  l'Austria  e  Napoleone,  se  Napoleone 
era  savio,  o  salvar  l'Austria  sola  e  abbatter  lui 
al  momento  opportuno,  s'  egli  continuava  a  farne- 
ticare. In  ciò  sta  la  profondità  del  calcolo  del  Met- 
ternich,  che  l' ambizione  di  Napoleone  s' incocciò 
di  far  riesi-ire  anche  al  di  là  d' ogni  sua  previ- 
sione ;  ma  ciò  dimostra  che  a  transigere  colla  Ki- 
voluzione  non  avea  poi  il  Metternich  le  invincibili 
ripugnanze,  delle  quali  si  vanta. 

Nella  stessa  guisa,  s'egli  rappresentava  unica- 
mente il  diritto  storico  contro  la  Eivoluzione,  perchè 
mai,  caduto  Napoleone,  non  ha  egli  nel  Congresso 
di  Vienna  riprese  le  tradizioni  di  Maria  Teresa, 
del  Kaunitz  e  del  Thugut,  cercando  di  germaniz- 
zare l'Austria  di  nuovo  ed  ha  preferito  invece  in- 
dennizzarsi al  sud  delle  Alpi  di  tutto  quanto  per- 
deva 0  abbandonava  al  nord  delle  medesime,  osti- 
nandosi a  dominare  l' Italia  ?  Egli  è  che  appunto 
imitare  in  questo  le  violenze  della  Eivoluzione 
francese  sembrò  al  purissimo  eroe  del  diritto  sto- 
rico un  giuoco  pili  facile  e  più  vantaggioso,  e 
questa  volta  invece  l' infallibile  aveva  sbagliato.  In 
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questo  medesimo  anno  1815,  l' impresa  di  Clioac- 
chino  Mnrat,  per  quanto  arrischiata,  il  proclama 
di  Rimini,  scritto  da  Pellegrino  Rossi,  che  ban- 
disce la  guerra  dell'  indipendenza  italiana,  per 
quanto  vagheggi  una  idealità  prematura,  avrebbero 
dovuto  farlo  avvertire  del  suo  errore  e  che  l'Italia 
per  lo  meno  non  era  piìi  l' espressione  c/eof/rafira 
di  prima.  Proferì  invece  ostinarsi  ed  iniziare  un 
sistema  di  repressione  perpetua,  che  fece  di  lui 
r  incarnazione  vivente  del  dispotismo  più  odioso  e 
più  cieco,  e  lo  abbassò  talvolta,  come  nel  colloquio 
famoso  con  Federigo  Gonfalonieri,  carico  di  catene 
e  già  avviato  allo  Spielberg,  lo  abbassò,  dico,  fino 
agli  scaltrimenti  del  poliziotto  piìi  abbietto  per 
strappar  di  bocca  ad  un  misero  prigioniero  il  nome 
de'  suoi  complici,  quello  principalmente  di  Carlo 
Alberto,  principe  di  Carignano,  della  cui  correità 
coi  congiurati  Lombardi  del  1821  il  Metternich 
volea  ad  ogni  costo  aver  nelle  mani  la  prova. 

Il  santo,  il  semideo  delle  Meiììorie  metternic- 
chiane  scende  così  alquanto,  come  vedete,  dal  suo 
piedistallo.  Se  a  ciò  aggiungete  che  concordemente 
i  contemporanei  lo  dicono  scettico,  frivolo,  super- 
tìciale,  donnaiuolo,  non  incorruttibile  per  denaro, 
voi  vedete  che  razza  di  premeditata  falsificazione 
egli  ha  perpetrato  di  se  stesso  per  canzonare  i  po- 
steri, ne  vi  spiegherete  la  potenza  esercitata  da  lui 
per  tutta  intiera  una  generazione,  se,  oltre  a  molte 
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qualità  d'  animo  e  d' ingegno,  eh'  egli  indiil)l)ia- 
mente  possedeva,  non  mettete  in  conto  la  profonda 
disposizione  alla  quiete,  all'  inerzia  politica  e  al 
riposo  gaudente,  che  il  suo  tempo  provava  e  ch'egli 
rispecchiava,  persin  nella  persona  e  nei  modi,  alla 
perfezione.  Quando  questa  disposizione  lini,  anche 
il  Metternich  era  lìnito. 

Diversa  affatto  è  la  truccatura,  sotto  la  quale 
ha  voluto  presentarsi  ai  posteri  il  Principe  di  Tal- 
leyrand.  Pare  in  sostanza  eh'  egli  dica  :  «  son  quel 
che  sono,  ed  i  miei  contemporanei,  alti  e  bassi, 
non  valevano  meglio  di  me  ;  ma  si  prenda  la  storia 
com'  è,  poi  si  vegga  se  in  conclusione,  e  senza 
troppa  cura  del  mio  buon  nome  (ognuno  poi  sa- 
crifica alla  patria  quello  che  crede  !)  io  ho  bene  o 
male  servita  la  Francia.  »  E  naturalmente  dimo- 
stra che  r  ha  servita  bene.  Esso,  in  persona,  ha 
cominciato  abate,  poi  vescovo,  ha  celebrato  ridendo 
la  sua  ultima  messa  nella  festa  della  Federazione 
Eepubblicana,  s'  è  sconsacrato,  ha  preso  moglie,  nei 
tempi  peggiori  della  Kepubbliea  s'  è  ecclissato,  è 
rientrato  a  tempo  per  esser  Ministro  :  Giacobino 
sotto  il  Direttorio,  repubblicano  sotto  il  Consolato, 
Bonapartista  sotto  l' Impero,  legittimista  sotto  i 
Borboni,  e  come  si  spiegano  tutte  queste  metamor- 
fosi ?  In  una  maniera  sola,  dice  lui,  cioè  che  agii 
occhi  d'  un  filosofo  le  forme  politiche  son  forme 
vuote  ;  che  con  tale  libertà  di  spirito  egli  ha  visto 
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sempre,  prima,  meglio  e  pili  lontano  d'ogni  altro, 
e  che  mentre  gii  altri  s'  attaccavano  ad  un  par- 
tito, egli  non  ha  servito  mai  che  la  Francia.  È 
una  disinvoltura  stupefacente,  la  quintessenza  di 
quell'arcana  dottrina  del  savoir  vivre,  sotto  la 
quale  i  Francesi  compendiano  tante  cose,  e  che  il 
Talleyrand  possedeva  in  grado  superlativo. 

Corazzato  di  questa,  egli  prende  posto  attorno 
al  tappeto  verde  del  Congresso  di  Vienna,  colla 
serenità  medesima  con  cui  si  sai'ebbe  seduto  alla 
sua  eterna  tavola  di  ivhist,  e  quando,  ambascia- 
tore d'  una  nazione  vinta,  egli,  con  grand'  arie  di 
superiorità  e  per  sgominare  di  primo  acchito  i  se- 
greti accordi  degli  alleati,  osa  affermare  lui  solo 
rappresentare,  intorno  a  quel  tappeto,  non  interessi, 
ma  principii,  e  cioè  il  dogma  della  Irgitt imita,  che 
deve  esser  la  base  della  Kestaurazione,  e  tutti  lo 
guardano  esterrefatti,  il  Talleyrand  non  si  scom- 
pone e  persiste  e  ninno  s' accorge,  non  un  principio 
sostener  esso  in  quel  momento,  bensì  1'  unico  spe- 
diente,  a  cui  poteva  appigliarsi.  Che  diavol  mai  po- 
teva egli  invocare,  difatto,  dinanzi  alle  ambizioni 
della  vecchia  Europa  coalizzata  e  vittoriosa  ?  Gli 
immortali  principii  dell'  89,  come  in  un  meeting  ?  i 
diritti  dell'  uomo  e  del  cittadino,  come  in  una  scuo- 
la ?  la  sovranità  popolare,  come  in  una  piazza  ? 
Non  avendo  forza  materiale  per  tenere  in  rispetto  i 
nemici  vittoriosi,  tutto  quanto  poteva  tentare  era 
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di  preservare  in  nome  del  diritto  l' unità  della 
Francia  e  salvar  questa  almeno  alle  conquiste  eco- 
nomiche, civili  e  politiche  della  Eivoluzione.  In 
parte  vi  riesci,  poiché  preservò  in  sostanza  la  Fran- 
cia dal  dover  sopportare  la  pena  del  taglione,  l' ap- 
plicazione pura  e  semplice  di  quel  diritto  del  più 
forte,  eh'  essa  avea  durante  l' Impero  applicato  alle 
altre  nazioni.  L' imperturbabilità,  il  coraggio,  la 
fecondità  d' espedienti,  il  calore  di  patriottismo 
francese,  che  il  Talleyrand  spiega  al  Congresso  di 
Vienna,  sono  una  meraviglia,  ed  ha  un  bel  dire 
il  Thiers,  che  si  dovea  andare  al  Congresso  colle 
mani  libere,  quasiché  gli  alleati  non  fossero  en- 
trati a  Parigi  colle  cannonate  ;  che  il  Talleyrand 
dovea  atteggiarsi  come  un  ^"apoleone,  quasiché 
Lipsia  fosse  stata  Austerlitz;  che  ebbe  fretta,  e 
che  invece  di  far  la  pace  dovea  scomporre  le  al- 
leanze e  riprovocare  le  guerra.  Queste  critiche,  di- 
nanzi alla  realtà  dei  fatti,  non  mi  pare  che  ab- 
biano alcun  valore,  e  nella  mente  del  Thiers,  scrit- 
tore e  storico  grande,  ma  politico  mediocrissimo, 
scaturiscono  evidentemente  da  quel  suo  sempiterno 
pregiudizio  tutto  francese,  per  cui  un'  Europa  ri- 
dotta in  pillole  è  la  sola  maniera  d'assicurare  la 
grandezza  della  Francia.  Essa  non  può  considerarsi 
in  piedi,  se  tutti  non  sono  in  ginocchio  !  Del  resto 
il  Talleyrand  non  indietreggiò  neppure  dinanzi  al 
pericolo  d'  una  nuova  guerra,  e  quando  parve  che 
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non  si  potesse  pili  resistere  in  altro  modo  alle  pre- 
potenze della  Russia,  egli  aderì  alla  nuova  coali- 
zione formatasi  nel  Congresso  contro  di  essa  il 
3  gennaio  1815,  ed  il  Thiers  lo  ì)iasima  anche  di 
questo,  tanto  è  contraddittoria  ed  inconsistente  tutta 
la  sua  critica. 

In  conclusione,  all'  opposto  del  Metternicli  con 
tutte  le  sue  pose  da  santo,  da  veggente  e  da  messia, 
il  Talleyrand  s'  è  voluto  nelle  sue  Memorie  mo- 
strare non  per  quello  che  è,  ma  per  quello  che 
vale.  È  un  travestimento  anche  questo,  ma  se  i 
contemporanei  non  1'  hanno  né  ghigliottinato,  ne 
messo  in  galera,  non  mi  pare  che  i  posteri  ab- 
biano da  essere  pili  severi  di  loro. 

Oltre  a  queste  tre  figure  principalissime,  tante 
altre  ve  ne  sarebbero  da  ritrarre,  interessanti  e  sin- 
golari, fuori  e  dentro  il  Congresso:  Maria  Luigia 
che,  con  a  fianco  già  il  suo  patito,  il  Neipperg, 
non  ha  neppure  la  dignità  di  non  esser  curiosa, 
e  poiché  a  lei,  moglie  di  Napoleone  e  pur  ieri 
Imperatrice  dei  Francesi,  è  interdetto  prender  parte 
alle  feste,  vuole  almeno  goderne  pel  buco  della 
chiave  o  sta  nascosta  fra  due  tende  a  veder  gii  altri 
ballare  ;  Federico  Gentz,  grande  ingegno  di  dilet- 
tante, cominciato  scettico  e  romantico,  finito  rea- 
zionario e  segretario  del  Congresso,  gaudente  di 
professione,  che  negli  ultimi  anni  tenea  il  suo  ga- 
binetto di  studio   in    casa   della    ballerina    Fanny 
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Elssler,  il  suo  ultimo  amore  (un  romitaggio  pre- 
feribile di  certo  a  quello  concesso  alle  teste  calde 
italiane  nei  sotterranei  dello  Spielberg),  e  che,  tipo 
delV  ho itnnc  hìase,  annunzierà  le  sua  prossima  line 
ad  un  amico  dicendo  :  «  mi  leverò  da  tavola,  come 
chi  ha  mangiato  a  sazietà  »  ;  il  Pozzo  di  Borgo, 
un  Corso  al  servizio  della  Eussia,  incarnazione  vi- 
vente contro  Napoleone  degli  odii  di  famiglia  e 
delle  implacabili  vendette  insulari  ;  il  cardinale 
Oonsalvi,  profilo  di  prelato  romano,  aguzzo,  sottile, 
insinuante  ed  anche  audace,  che,  per  salvare  dagli 
artigli  dell'  Austria  le  quattro  Legazioni,  finge  di 
ridomandare  sul  serio  Avignone  ed  il  Contado  Ye- 
nosino  ;  il  marchese  Brignole,  1'  appassionato  oli- 
garca genovese,  che  vorrebbe  trovare  un'equazione 
tra  la  legittimità  dei  Borboni  e  quella  della  sua 
vecchia  Eepubblica,  una  specie  di  quadratura  del 
circolo  pei  diplomatici  del  Congresso  di  Vienna  ; 
i  ministri  napoletani  del  Murat,  che  s' incontrano 
a  faccia  a  faccia  con  quelli  di  Ferdinando  IV  ;  Eu- 
genio di  Beauharnais,  già  viceré  d' Italia  e  gene- 
rale napoleonico,  eppure  ospite  festeggiato  e  gra- 
ditissimo a  Vienna;  il  Conte  di  San  Marzano,  di- 
plomatico piemontese,  schermidore  politico,  valente 
assai,  che  avendo  servito  i  forti  contro  i  deboli,  sa 
come  si  difendono  i  deboli  contro  i  forti  ;  Don  Xeri 
Corsini,  ambasciatore  del  granduca  Ferdinando  III, 
che,  quando  meno  se   l'aspetta,  si  trova  a  fronte 
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r  ambasciatore  d'  un'  Etriiria  bonapartesca,  recla- 
mante nient'  altro  che  tutta  la  Toscana  pei  Bor- 
boni, e  d' altra  parte,  rappresentando  esso  un  prin- 
cipe austriaco,  sentesi,  ciò  nonostante,  così  pressato 
dalla  prepotenza  degli  augusti  parenti,  che  in  cam- 
bio, come  vorrebbe,  d'arrotondare  lo  Stato,  rischia 
talvolta  tornarsene  a  mani  vuote,  eppure  coli'  ar- 
guta e  tenace  bonarietà  del  gran  signore  fiorentino 
di  vecchia  stampa  si  trae  dal  mal  passo  abba- 
stanza bene;  e  tante,  e  tante  altre,  dico,  figure 
importanti,  singolari,  e  caratteristiche  in  sommo 
grado,  delle  quali  tutte  metterebbe  conto  parlare. 
Se  non  che  neppur  noi  possiamo  indugiarci,  per- 
chè mentre,  dopo  tante  lentezze  e  lotte  e  discordie, 
il  Congresso  bene  o  male  s' approssimava  alla  fine, 
ecco  scoppiare,  in  mezzo  a  tutta  quella  gente,  come 
uno  schianto  di  fulmine,  la  notizia  che  F  Orco  di 
Corsica  era  scappato  dall'  isola  d'  Elba. 

—  Dove  credete  voi,  che  si  sia  avviato  ?  —  chiese 
il  Metternich  al  Tallep-and,  per  scoprire  se  il  fur- 
baccio  ne  sapeva  qualcosa. 

—  Forse  in  Italia  !  —  rispose  il  Talleyrand,  per 
mettere  una  pulce  nelF  orecchio  all'  amico. 

—  No,  va  dritto  a  Parigi  !  —  riprese  il  Met- 
ternich, guardando  fisso  il  Talleyrand.  Ma  questi, 
che  già  aveva  avuto  tempo  a  riflettere,  concluse: 
—  può  darsi!  —  come  avrebbe  detto:  —  buon 
prò  gli  faccia! 
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Val  la  pena  seguir  le  mosse  di  questa  vecchia 
volpe  in  tale  frangente.  In  apparenza  è  tranquillo. 
Xelle  sue  Memorie  non  fiata  ;  ma  veder  chiaro,  ri- 
solver pronto,  colpire  a  segno  è  la  superiorità  vera 
del  Talle}Tand  sugli  statisti  del  suo  tempo  (e  su 
quelli  anche  d'altri  tempi!);  e  sia  pure  che  Napo- 
leone sia  fuggito  dall'Elba,  lo  accolga  pure  l'eser- 
cito francese  a  braccia  aperte,  rivoli  pure  l'aquila 
imperiale  di  campanile  in  campanile  sino  alle  torri 
di  Nostra  Donna  di  Parigi,  sia  pur  costretto 
Luigi  XYIII  di  rifugiarsi  a  Gand  ;  il  Talleyrand 
intuisce  subito  che  un  18  brumaio  non  si  rifa  due 
volte,  che  questa  ripresa  d'armi  non  può  essere 
ne  il  Consolato,  né  l'Impero,  bensì  un  romanzo 
d'  avventuriere  ;  che  Napoleone  può  ben  prometter 
pace  e  libertà  alla  Francia  e  Beniamino  Constant 
ammannirgii  un  disegno  di  costituzione,  che  è  un 
capolavoro,  ma  Napoleone  è  irremissibilmente  con- 
dannato alla  guerra  immediata  ;  e  nella  guerra  non 
si  troverà  pili  a  fronte  generali  da  sbalordire  di 
nuovo  coi  prodigii  della  sua  tattica,  bensì  popoli  e 
condottieri  di  popoli,  il  Wellington,  il  Blucher,  lo 
Schwarzenberg,  i  quali,  al  pari  del  Kutusoif,  il  Fa- 
bio Massimo  della  resistenza  russa  del  12,  e  del 
Kostopkine,  l'incendiario  di  Mosca,  sono  divenuti 
gii  eroi  delle  vendette  nazionali  contro  le  sue  pre- 
potenze. Il  Talleyrand  quindi  approfitta  del  primo 
sgomento  degli  alleati  per  strappar  loro  la  dichia- 
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razione  del  13  marzo  1815,  la  quale  pone  Napo- 
leone fuori  della  legge  al  pari  d'un  bandito,  poi 
sta  inerte  aspettando  l'esito  della  guerra,  e  si  trac- 
cheggia anzi  fino  al  giugno  in  Vienna,  ne  raggiunge 
il  Ke,  se  non  quando  Waterloo  ha  già  messo  fine 
al  tempestoso  romanzo  dei  Cento  Giorni.  Perchè 
così  lento  ?  Forse  ha  in  fondo  all'  animo  un  residuo 
di  dubbio?  Chi  lo  sa?  Fatto  è  che  appena  giunto 
a  Parigi,  il  TallejTand  vede  nettamente  che  gii  al- 
leati non  vogliono  più  stare  ai  patti  di  prima,  e 
che  la  reazione  pili  dissennata  prevale  nei  Consigli 
del  Ee.  Si  oppose  finché  potè  ;  non  vinse  che  a  mezzo, 
e  si  dimise.  È  il  momento  piìi  nobile  della  sua  vita, 
e  lo  sente  tanto  egli  stesso  nelle  sue  Memorie,  che, 
quasi  creda  finita  la  sua  carriera  politica,  vi  si  drap- 
peggia dentro,  come  un  grande  attore  al  quint'  atto 
d'una  tragedia  classica,  e  cala  il  sipario. 

In  realtà  anche  F  opera  del  Congresso  di  Vienna 
era  finita  fino  dal  giugno.  Ma  colla  seconda  pace 
di  Parigi  del  20  novembre  1815  la  Francia  pagò 
il  fio  dell'  avventura  napoleonica  dei  Cento  Giorni 
e  peggio  ancora  le  sarebbe  toccato,  se  non  erano  le 
rivalità  di  lord  Wellington  coi  generali  austriaci 
e  prussiani  e  le  fantasie  mistico  umanitarie  di  Ales- 
sandro I,  delle  quali  anche  questa  volta  la  Francia 
s' approfittò.  Queste  fantasie  toccano  il  colmo  nella 
Jjiehiarasione  della  Santa  Alleanza,  un  quid  si- 
mile di  Credo  internazionale,  che  non  ha   da  far 
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nulla  col  trattato  di  Vienna,  ma  sta  da  sé,  a  guisa 
della  Dichiarazione  dei  Diritti  delV  uomo,  messa 
in  testa  alle  costituzioni  repubblicane  francesi  del 
1791  e  1793  e  ricalcata  alla  sua  volta,  peggioran- 
dola, su  quella  delle  lil)ere  colonie  inglesi  d' Ame- 
rica del  1776.  Strani  riscontri  in  verità!  Ora  il 
nuovo  assetto  europeo,  deliberato  a  Vienna  e  reso 
definitivo  colla  seconda  pace  di  Parigi,  era,  mercè 
della  Santa  Alleanza,  posto  sotto  l' immediata  ed 
alta  sovranità  di  Gesìi  Cristo,  una  specie  insomma 
di  repjLibblica  savonaroliana,  slargata  qui  ad  uno 
schema  universale  di  Stati  cristiani.  La  dichiara- 
zione della  Santa  Alleanza  reca  originariamente 
le  firme  sole  dei  tre  sovrani  di  Kussia,  Austria  e 
Prussia,  non  quella  d' alcun  ministro,  né  d' alcun 
plenipotenziario.  Altri  sovrani  accedettero  più  tardi, 
quando  cioè  si  furono  persuasi  che  quello  sproloquio 
non  impegnava  a  nulla,  come  la  Francia  e  la  Sar- 
degna; altri  si  ricusarono  con  un  pretesto,  come 
l'Inghilterra;  il  Papa  vi  subodorò  dentro  (e  forse 
non  a  torto)  qualcosa  d'  ereticale  ;  il  (Iran  Turco 
infine  non  s' acquetò,  se  non  quando  F  ebbero  assi- 
curato che  la  Santa  Alleanza  non  era  il  principio 
d'una  nuova  crociata  per  la  liberazione  ^q\  Santo 
Sepolcro.  «  Ma  che  le  pare,  signor  Turco?  »  (gli 
dissero  i  diplomatici  veri),  «  non  ci  mancherebbe 
altro  !  !  » . 

Quanto  all'Italia  in  particolare,  il  Congresso  di 
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Vienna  vi  stabilì,  come  già  dissi,  il  dominio  del- 
l' Austria  ;  dominio  diretto  in  gran  parte,  indiretto, 
ma  non  meno  cftettivo,  su  tutto  il  rimanente,  salvo 
in  Piemonte;  e,  restituito  ai  Borboni,  schiavi  del- 
l'Austria, il  regno  di  Xapoli,  cominciò  a  mostrarsi, 
a  guisa  di  piccolo  chiarore  d' un'  alba,  la  necessità 
storica,  che  se  un  giorno  l' idea  nazionale,  uscendo 
fuori  dagli  eremi  dei  letterati  e  dai  nascondigli 
dei  cospiratori,  potesse  mai  spiegare  al  sole  la  sua 
bandiera  o  troncare  colla  spada  la  fitta  rete  in  cui 
il  Metternich  avea  ravvolta  l' Italia,  questa  ban- 
diera si  leverebbe  in  Piemonte  e  questa  spada  sa- 
rebbe in  pugno  ai  Savoia. 

Kel  15  siamo  però  ancora  ben  lontani  da  che 
l'idea  nazionale  inspiri  la  politica  estera  del  Pie- 
monte, e  questa  cerchi  imperniarsi  su  una  politica 
interna  appena  appena  ragionevole.  Ma  già  per  parte 
del  Piemonte  i  sospetti,  le  diffidenze,  le  resistenze 
alle  mille  insidie  dell'xiustria  sono  incessanti  e  sem- 
pre vigili,  e,  per  parte  dell'Austria,  essa  tradisce 
sempre  pili  il  suo  segreto,  che  è  di  ridurre  indi- 
feso, impotente,  se  non  addirittura  soggetto,  que- 
st'unico Stato  italiano,  di  cui  non  solo  ha  dovuto 
tollerar  l' esistenza,  ma  lasciare  che  s' ingrossasse 
colla  Liguria,  ed  ora,  nella  seconda  pace  di  Parigi, 
anche  con  quella  parte  di  Savoia,  che  nella  prima 
era  stata  data  alla  Francia. 

È  bello  vedere  la  concordia,  la  cooperazione,  l'in- 
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tesa  di  tutti  i  diplomatici  piemontesi  in  questa  lotta, 
ed  è  ancora  più  bello,  pigliandoli  per  quel  che  sono 
in  realtà,  uomini  chiaroveggenti,  fedeli  alla  loro 
vecchia  Monarchia,  zelanti  dell'  onor  suo,  orgogliosi 
delle  sue  tradizionali  ambizioni  dinastiche,  e  non 
trasfigurandoli,  per  uno  zelo  malinteso,  in  avan- 
guardie e,  al  solito,  in  apostoli  e  precursori  d' in- 
dipendenza e  d' unità  italiana.  Sono  sparsi  per  tutto 
e  sembrano  una  voce  sola,  il  San  Marzano  ed  il 
Kossi  al  Congi-esso  di  Vienna,  il  De  Maistre  e  poi 
il  Cotti  di  Brusasco  a  Pietroburgo,  il  San  Martino 
d'Agliè  a  Londra,  il  Eevel  e  poi  l'Alfieri  di  So- 
stegno a  Parigi,  il  D' Azeglio  a  Roma,  il  Pralormo 
a  Vienna  dopo  il  20,  il  Valesia,  il  Balbo,  il  Sa- 
luzzo,  ministri  in  Torino  e  tanti  altri. 

Tutti  questi  uomini,  non  sospettabili  di  certo  di 
tendenze  sovversive  ne  tampoco  di  velleità  liberali, 
sentono  profondamente  le  continue  provocazioni  au- 
striache dal  15  in  poi,  e  vigilano,  dappertutto  e  sem- 
pre, le  mene  del  Metternich.  Lo  stesso  Pralormo. 
che  Luigi  Carlo  Farini  ha  detto  il  meno  avverso 
all'Austria,  riassumeva  con  gran  forza  in  un  suo 
splendido  dispaccio  del  1821  tutti  i  torti  dell'Au- 
stria verso  il  Piemonte,  e  caratterizzava  con  pro- 
fonda sagacia  il  movimento  del  21  per  quello  che 
era  :  non  un  pronunciamento  alla  spagnuola,  né  una 
ribellione  di  nobili  alla  polacca,  come  ha  preteso 
in  uno  dei  suoi  frequenti  accessi  di  spleen  Massimo 
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d' Azeglio,  bensì  la  conseguenza  necessaria  del  con- 
tegno dell'Austria,  che  in  Piemonte  avea  per  di 
pili  mortalmente  offesi  nel  loro  onor  militare  una 
dinastia  ed  un  popolo  di  soldati.  Senza  di  questo, 
dice  il  Pralormo,  non  un  soldato  si  sarebbe  ribel- 
lato in  Piemonte,  e  se  Vittorio  Emanuele  I  fosse 
corso  su  Milano,  i  Carbonari  del  21  non  avreb1)ero 
potuto  nulla  contro  di  lui. 

Tutto  militare  e  aristocratico  fu  dunque  il  mo- 
vimento rivoluzionario  del  1821  in  Piemonte,  ed 
è  uno  dei  piìi  importanti  nella  storia  dei  moti  ri- 
voluzionari italiani,  appunto  perchè  crea  nell'ari- 
stocrazia militare  e  diplomatica  piemontese  quella 
parte  nuova,  che  poi  prevarrà  sempre  più,  la  quale, 
senza  ripudiar  nulla  del  suo  vecchio  patrimonio 
morale  e  religioso,  accetta  quanto  v'  ha  di  giusto 
e  di  umano  nelle  idee  sopravvissute  alla  Kivolu- 
zione  Francese  e  sente  sempre  più  al  vivo  l'uffi- 
cio storico,  che  contro  la  intollerabile  preponde- 
ranza austriaca  spetta  alla  sola  regione  Italiana, 
che  abbia  armi  proprie  ed  una  dinastia  nazionale. 

Beneficio  grande,  di  cui  (poiché  per  sommo  stu- 
dio d' imparzialità  si  sogliono  oggi  vantare  le  can- 
dide intenzioni  dell'Austria  e  del  Metternich  in 
particolare)  io  non  ho,  se  si  vuole,  alcuna  difficoltà 
di  esserle  riconoscente. 

E  per  concludere  circa  il  Congresso  di  Vienna, 
che  è  il  mio  tema,  dirò  che  le  successive  riunioni 
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di  Aix  nel  1818,  di  Troppau  nel  20,  di  Lubiana 
nel  1821,  di  Verona  nel  1822,  le  quali  avrebbero 
dovuto  essere  l'applicazione  del  permanente  e  pa- 
cifico arbitrato  internazionale,  stabilito  nel  1815, 
ebbero  avviamento  ed  effetto  contrario,  vale  a  dire 
che  trasmutandosi  sempre  pili  in  un  sistema  d' in- 
tervento armato,  di  repressioni  bestiali  e  di  alta 
polizia  politica  nelle  mani  dell'  Austria  e  scostan- 
dosi così  sempre  pili  dal  concetto  fondamentale  del 
Congresso  di  Vienna,  esse,  in  cambio  di  frenare  i 
moti  italiani,  argomento  prediletto  di  tutti  i  loro 
discorsi,  li  resero  sempre  più  intensi,  sempre  più 
larghi  e  spianarono  a  questi  moti  la  via  del  trionfo 
finale. 

Ma  così  va  il  mondo.  Signore  !  Guastare  in  pra- 
tica quello  che  in  teorica  era  buono,  proporsi  un 
fine  e  riescire  ad  un  altro  sono  i  fatti,  che  più 
comunemente  appariscono  nella  storia,  e  l' insegna- 
mento di  essa,  se  ne  ha  uno,  si  può  quasi  sempre 
compendiare  così  :  «  da<2capo  e  ricominciamo  !  ». 


SUI  MOTI  DI  NAPOLI  DEL  1820 


CONFERENZA 


FRANCESCO  S.  NITTI 


I  moti  di  Napoli  del  1820  non  presentano,  a  chi 
li  studii  con  serenità,  alcuno  dei  lati  che,  pur  nei 
suoi  errori,  pur  nelle  sue  esagerazioni  resero  sì 
bella  e  sì  interessante  e,  sotto  alcuni  aspetti,  sì 
grande  la  rivoluzione  avvenuta  ventun  anno  prima, 
nel  1799.  Questa  ebbe  i  suoi  retori,  ma  ebbe  pure 
i  suoi  martiri:  la  rivoluzione  del  1820  quasi  non 
ebbe  che  retori.  Nata  per  paura  di  una  Corte,  che 
non  volle  e  non  seppe  resistere,  morì  per  ignavia 
di  una  setta,  anzi  di  una  classe,  che  resistere  non 
volle  e  non  seppe.  Sorta  per  tradimento  di  pochi 
ufficiali  settari,  fu  soffocata  per  tradimento  di  un 
re,  cui  furon  meriti  supremi  la  menzogna  e  la  viltà. 

Sicché  parlarne  è  assai  difficile  e  assai  penoso 
compito  :  tanto  più  penoso  quando  chi  discorre  di 
un  periodo  storico  del  suo  paese  che  altri  esaltò, 
non  riesce  a  trovare  in  esso  cosa  che  sia  bella  o 
gTande. 
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La  rivoluzione  del  1799  di  cui  ebbi  l'anno  scorso 
l' onore  di  parlarvi,  studiata  nelle  sue  intime  cause 
ci  apparve  come  un  movimento  quasi  di  reazione 
alle  tendenze  riformatrici  dei  principi.  Tutta  l'opera 
di  Carlo  ITI  e  gran  parte  di  quella  di  Ferdinando  I 
di  Borbone,  almeno  fino  al  1799,  sembrano  dirette 
a  niente  altro  che  a  diminuire  la  enorme  potenza 
della  feudalità  e  del  clero.  Sorgeva  allora  ed  era 
già  venuta  in  potenza  una  classe  intermedia,  de- 
stinata a  sostituirsi  all'aristocrazia  e  sorgeva  non 
come  altrove  dalle  manifatture  o  dai  traflìci,  ma 
dall'  intermediarismo  agrario,  dalle  professioni  lilie- 
rali,  la  curia  soprattutto,  e  dal  commercio  del  da- 
naro. La  rivoluzione  del  1799  riunì  quindi  tutti 
i  malcontenti  che  la  politica  dello  Stato  avea  of- 
fesi :  principi  e  nobili,  che  vedevano  sminuita  la 
loro  classe,  preti  e  sacerdoti,  che  si  credevano  pri- 
vati dei  loro  diritti,  curiali  che  il  rinsaldameuto 
e  la  sicurezza  della  proprietà  temevano  come  esi- 
ziale al  loro  ceto.  E  fra  questi  vi  erano  idealisti 
sinceri,  imbevuti  delle  dottrine  degli  enciclopedisti  ; 
giovinetti  desiderosi  di  novità  ;  uomini  insofferenti 
di  servitù.  I  97  giustiziati  del  1799  furono  quanto 
di  meglio  Napoli  avea  :  vi  erano  fra  essi  uomini 
d'  arme  nobilissimi  come  Manthonè,  Federici,  Ca- 
racciolo; studiosi  e  pensatori  come  Pagano  e  Cirillo; 
e  giovani  ardenti  come  Vincenzo  Eusso,  Filippo  Ma- 
rini, Ettore  Carafa,  Eiario,  Pignatelli, 
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Che  cosa  fu  la  rivoluzione  del  1820? 

Caduta  la  repubblica  napoletana  del  1799  e  ri- 
tornato Ferdinando  I  era  succeduto  un  periodo  di 
repressione  e  di  violenza.  Ma  quando,  travolto  an- 
ch' egli  dal  turbine  napoleonico,  Ferdinando  era  do- 
vuto riparare  in  Sicilia  e  il  regno  era  rimasto  ai 
francesi,  Giuseppe  Buonaparte  da  prima  e  Gioac- 
chino Murat  dipoi,  aveano  introdotte  gran  parte 
delle  leggi  di  Francia.  Per  legge  del  re  Giuseppe 
nel  1806  la  feudalità  abolita,  abolite  le  istituzioni 
fidecommissarie,  sciolti  i  legami  alla  proprietà, 
modificato  il  regime  dotale,  sfasciata  la  proprietà 
ecclesiastica,  introdotti  col  codice  Napoleone  tutti 
i  provvedimenti  che  pili  alla  classe  intermedia  gio- 
vavano, questa  era  divenuta  potente  a  tal  punto 
da  soverchiare  tutte  le  altre. 

E  anche  quando  i  Borboni  rientrarono  a  Napoli 
e  riconquistarono,  non  per  virtù  d'  arme,  ma  per 
violenza  legittimista  il  reame,  non  osarono  quasi 
nulla  mutare.  Le  leggi  abolitive  della  feudalità 
furono  mantenute  ;  mantenute  tutte  le  disposizioni 
che  i  re  Giuseppe  e  Gioacchino  aveano  introdotte. 

Senonchè  mentre  la  classe  intermedia  quasi  do- 
vunque era  nata  col  traffico,  a  Napoli  e  nel  reame  si 
era  formata,  come  ho  detto  innanzi,  in  modo  diverso. 
Una  massa  enorme  ^i  curiali  in  città,  e  nelle  pro- 
vince affittuari  della  terra  e  negoziatori  di  danaro, 
eran  cresciuti  in  potenza.  Tutte  le  leggi  adottate 
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in  cinquant'  anni  e  più  ancora  non  avean  fatto  che 
favorirne  lo  sviluppo  e  la  potenza. 

Ma  ad  essi  non  bastava.  Nei  regirai  assoluti  l'esi- 
stenza di  un'aristocrazia  che  circondi  il  trono  o 
che  abhia,  sia  pure  nominalmente,  il  potere  nelle 
mani,  è  invincibile  necessità.  Così  avveniva  nel 
reame  di  Xapoli,  ove  le  maggiori  cariche  dello 
Stato  erano  dal  re  concesse  a  coloro  appunto  che 
pili  egli  e  suo  padre  avean  depressi. 

I  trionfi  di  ]^apoleone  e  a  Napoli  la  domina- 
zione francese  avean  determinata  una  modificazione 
profonda  nello  stato  degli  animi.  Ancora  pochi  anni 
prima  nessuno  avrebbe  osato  attaccare  istituzioni 
che  parevano  eterne  ;  monarchie  ritenute  incrolla- 
bili. Pili  ancora  :  nessuno  nella  scala  sociale  pen- 
sava elevarsi  al  di  sopra  della  sua  classe.  Ma  i 
trionfi  di  Napoleone  e  dei  suoi  generali  avean  scon- 
volte tutte  le  menti  e  pur  dopo  la  catastrofe  na- 
poleonica era  in  tutti  gli  animi  una  febbre  di  cose 
nuove  :  nulla  si  credeva  dovesse  essere  durevole, 
nulla  si  ammetteva  che  uomini  volenterosi  potes- 
sero non  avere. 

Nel  reame  di  Napoli,  ancora  turbato  da  tante  e 
sì  varie  vicende,  la  monarchia  di  Ferdinando  I  era 
debole  e  sospettosa.  Avea  osato  —  facile  audacia  — 
di  far  fucilare  Gioacchino  l^furat  sulla  desolata 
spiaggia  di  Pizzo:  ma  avea  conservato  i  generali 
e  gli   alti   ufiziali   dello   Stato,   che   Murat  avea 
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spesso  levati  in  alto  da  umile  condizione.  E  mentre 
li  avea  conservati  era  sospettosa  di  essi:  timorosa 
di  espellerli  tutti,  paurosa  di  tradimenti. 

I  commerci  eran  depressi  da  tante  lotte,  impo- 
verite le  banche  ;  le  guerre  numerose  aveano  tra- 
scinato a  Napoli  stuoli  di  persone  desiderose  di 
occupazioni  civili. 

L' indole  meridionale,  la  quale  attribuisce  la  for- 
tuna pili  al  caso  che  alla  persistenza,  la  naturale 
vivacità  delle  genti  del  Sud,  1'  amore  e  la  tradi- 
zione dell'  otium  ami  dignitate.  il  posto  o  l' ufizio 
poco  penoso,  facean  sperare  rivolgimenti  che  tanti  bi- 
sogni appagassero,  tante  ambizioni  accontentassero. 

La  setta  dei  carbonari,  introdotta  nel  regno  pochi 
anni  innanzi,  si  era  venuta  allargando.  Che  cosa 
era  essa  ?  Colletta  la  chiama  società  vasta  di  pos- 
sidenti, vaga  di  meglio  e  di  quiete,  e  questa  de- 
finizione ne  dice  tutto  il  carattere.  Appartenevano 
ad  essa  gran  numero  di  benestanti  delle  classi  me- 
die ;  ma  il  fondo  era  composto  di  militari  deside- 
rosi di  avanzamenti,  di  provinciali  e  di  curiali 
bisognosi  di  impieghi,  di  persone  le  cui  aderenze, 
la  cui  posizione  al  tempo  dei  francesi  rendevano 
avverse  o  dubbiose  del  regime  borbonico.  Setta  piena 
di  misteri  massonici,  anzi  diramazione  massonica, 
che  allettava  le  calde  fantasie  dei  giovani  appunto 
per  il  suo  mistero.  I  soci  e  gli  aderenti  si  chia- 
mavan  fra  loro  cugini  e  anche  buoni  cugini,  e  fra 
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le  altre  cose  giuravano  — •  il  generale  Guglielmo 
Pepe  dice  per  rettorica  —  1'  esterminio  di  tutti  i 
re.  La  setta  si  era  estesa  e  vi  appartenevano  anche 
persone  messe  ai  sommi  gradi  dell'esercito.  V'erano 
i  risoluti  che  volevano  una  costituzione  o  sognavano 
il  rovescio  della  monarchia  borbonica  ;  erano  idea- 
listi sinceri  o  nature  avventurose  ;  v'  erano  coloro 
che  nelle  vendite  —  così  si  chiamavano  le  singole 
società  carbonare  —  cercavano  come  una  tutela  in 
tempi  difficili,  un  appoggio  in  possibili  mutamenti 
politici  ;  nel  maggior  numero  erano  infine  coloro 
che  desideravano  pubblici  ufizi,  o  aspiravano  a  pro- 
mozioni e  a  carriere.  Si  trovavano  spesso  insieme 
generali  e  ufiziali  inferiori  ;  —  e  questi  eran  qual- 
che volta  nella  setta  di  grado  superiore  ai  primi. 
Le  vendite  pili  attive  erano  a  Napoli,  ad  Avellino 
e  a  Salerno  ;  in  quest'  ultime  città  soprattutto. 

Ritornando  a  Napoli,  Ferdinando  I  in  un  go!!b 
e  magniloquente  proclama  datato  da  Salerno,  il 
1"  maggio  del  1815  avea  detto  ai  Napoletani  con 
assai  poca  precisione  storica  che  i  loro  antenati 
avean  conquistato  fino  al  Nilo  e  che  le  loro  trombe 
guerresche  avean  fatto  piegare  le  fronti  orgogliose 
ai  Tolomei,  a  Filippo  il  Macedone,  a  Mitridate,  a 
Massinissa  e  ad  altri  ancora.  Dimenticando  poi  tanti 
pregi  guerreschi  e  chiamandoli,  con  una  metafora 
ardita,  docili  fiyli  del  Seheto,  avea  promesso  loro 
amore  e  perdono  e,  quasi  queste  cose  non  bastas- 
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sero,  pace,  calma  e  abbondanza.  Non  avea  dato  co- 
stituzioni ;  non  avea  però  voluto  persecuzioni  nu- 
merose. In  cinque  anni,  dal  maggio  1815  al  giu- 
gno del  1820  la  monarchia  borbonica  era  o  pareva 
assodata.  Xon  avea  contro  di  se  che  una  setta  ; 
avea  per  se  i  sovrani  e  le  corti  legittimiste  di  tutta 
Europa.  L'esercito  regolare  era  forte  di  34  mila 
uomini;  inoltre  le  milizie  civili  contavano  51  mila 
uomini  in  terraferma  e  29  mila  in  Sicilia.  E  poi- 
ché la  pace  in  Europa  non  era  da  nulla  turbata 
e  i  ministri,  sì  come  accade  in  regime  assoluto, 
esageravano  dinanzi  al  vecchio  re  il  disprezzo  della 
massoneria  carbonara  ritenuta  debole  o  inattiva, 
la  solidità  del  trono  pareva  al  sovrano  e  ai  suoi 
fedeli  granitica.  I  carbonari  eran  perseguitati  come 
setta  dannosa  di  gente  ribalda  ;  ma  pericolo  da  essi 
non  v'  era,  o  si  credea  non  vi  fosse. 

Fu  così  che  scoppiò  la  rivoluzione  del  1820  ;  la 
pili  strana,  le  più  incruenta,  la  più  inverosimile 
di  tutte  le  rivoluzioni  che  abbia  avuto  Napoli  e 
forse  r  Italia  ;  rivoluzione  che  rimarrebbe  a  dirit- 
tura inesplicabile  a  chi  si  limitasse  a  considerarla 
nelle  sue  manifestazioni  esteriori. 

All'  alba  del  2  luglio  due  sottotenenti,  Morelli 
e  Silvati,  e  127  tra  sergenti  e  soldati  del  reggi- 
mento Borbone  cavalleria  disertarono  dai  quartieri 
di  Nola,  secondati  da  un  prete  Menichini  e  da  venti 
settari.  Si  diressero  verso  Avellino,  ove  dovean  ri- 
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congiungersi  ad  altri  carbonari  di  Salerno.  Da  Nola 
ad  Avellino  sono  non  pili  che  quindici  o  sedici  chi- 
lometri. Il  drappello  disertore  li  percorse  al  grido 
di  viva  Dio  !  viva  il  Ke  !  viva  la  costituzione  ! 
E  poiché  quel  grido  di  costituzione  non  era  bene 
inteso  e  ognuno,  dice  il  Colletta,  vi  scorgeva  il  suo 
meglio,  chi  la  libertà,  chi  il  potere,  chi  la  mino- 
razione dei  tributi,  il  popolo  seguiva  con  simpatia 
e  con  entusiasmo.  Così  il  drappello  giunse  a  Mer- 
cogliano,  ove  Morelli  pose  il  campo  e  mandò  mes- 
saggio a  un  altro  cai'bonaro,  il  colonnello  De  Con- 
cili, che  stava  in  Avellino,  invitandolo  ad  unirsi  a 
coloro  che  chiedevano  governo  pili  libero. 

In  fondo  non  si  trattava  che  di  piccolo  pronimcia- 
mento  settario  e  soldatesco,  al  quale  partecipavano 
meno  di  150  persone,  fra  cui  una  ventina  di  bor- 
ghesi e  un  prete.  A  soffocarlo  bastava  assai  poco  :  anzi 
nella  vita  di  un  regno  era  episodio  insignificante. 

Quando  la  notizia  giunse  a  Napoli,  il  re  sopra 
ricca  nave  andava  incontro  al  figliuolo  ed  erede 
Francesco,  duca  di  Calabria,  che  allora  entrava  nel 
golfo,  venendo  di  Sicilia.  La  notizia  lo  costernò,  e 
la  diserzione  di  pochi  uomini  cui  potea  contrap- 
porre diecine  di  migliaia  di  soldati  lo  scorò  :  volea 
fuggire  in  Sicilia,  volea  trattenersi  sul  mare  e  non 
fu  poca  difficoltà  farlo  scendere  a  terra. 

A  Napoli  la  setta  carbonara,  all'  annunzio  dei 
fatti  di  Nola   cominciava   ad  agitarsi.   I  ministri 
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erano  incerti  ;  il  re  cercava  invano  di  esser  sereno  ; 
non  si  volea  affidare  il  comando  delle  truppe  che 
dovean  combattere  gii  insorti  a  generali  ai  cui  si 
sospettava  la  fede. 

E  mentre  a  Xapoli  si  era  in  tante  dubbiezze  e 
si  perdeva  ciò  che  nel  periglio  è  piìi  prezioso,  il 
tempo,  la  piccola  schiera  di  Nola  mandava  dovun- 
que messaggi,  entrava  trionfante  in  Avellino,  si 
univa  alle  truppe  di  quella  città,  accampava  pode- 
rosa sulle  alture  di  Monteforte.  E  intanto  al  3  lu- 
glio, ovunque  erano  settari  si  tentavano  solleva- 
menti. Dopo  molto  esitare,  tre  generali  mossero  per 
diverse  vie  per  espugnar  Monteforte  e  snidarne  i 
ribelli  ;  uno  scontrò  il  nemico  il  giorno  4  ;  potea 
vincere  e  si  ritirò.  Un  altro  non  giunse  il  giorno  5 
nemmeno  a  vederlo,  poiché  i  soldati  fuggirono.  Il 
terzo  non  si  mosse  e  preferì  trattar  di  lontano.  I 
soldati  non  combattevano,  poiché  non  avean  fiducia 
nei  capi,  i  capi  non  V  avean  nei  soldati  ;  il  re  dif- 
fidava di  tutti. 

Il  generale  carbonaro  C4uglielmo  Pepe,  che  ì\ 
giorno  3  accettava  per  speranza  di  grande  premio  di 
andare  a  combattere  i  ribelli,  sapendosi  sospettato 
e  temendo  di  essere  arrestato  fuggì  da  Napoli  in- 
sieme al  generale  Napoletani,  provocò  diserzioni, 
andò  a  mettersi  a  capo  degli  insorti.  Così  un  regno 
tranquillissimo  il  giorno  1"  luglio,  il  giorno  5  era 
tutto  in  fiamme. 
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TI  re,  riuniti  a  consiglio  i  suoi  timidi  ministri 
non  trovò  appoggio  :  non  si  pensò  ad  altro  che  a 
cedere,  e  il  movimento  non  parve  possibile  frenare 
se  non  seguendolo. 

Fuggito  il  general  Pepe  da  Napoli,  disertate  molte 
delle  milizie,  le  altre  incerte,  l'audacia  di  qualche 
settario  non  ebbe  limite. 

La  notte  del  5,  sul  tardi,  cinque  carbonari  si 
presentarono  alla  reggia  e  chiesero  audacemente  di 
parlare  col  Ee,  come  ambasciatori  di  causa  pub- 
blica. Uscì  sollecito  il  duca  d' Ascoli.  L'  uno  dei 
cinque  disse  lo  scopo  dell'ambascerìa;  il  popolo  era 
in  arme,  la  setta  carbonara  e  i  cittadini  tutti  vo- 
levano la  costituzione.  Si  attendevano  le  decisioni 
del  sovrano.  Il  duca  d'Ascoli  entrò  dal  Ke,  riferì 
tutto  e,  quando  uscì,  annunziò  che  il  sovrano  aveva 
concessa  la  costituzione. 

E  il  capo  dei  settari  :  —  Quando?  —  Subito. 

—  Ossia?....  —  Fra  due  ore. 

Con  aria  risoluta  uno  dei  cinque  cavò  l'orologio 
dalla  tasca  del  duca  d'Ascoli,  mostrò  il  quadrante 
ai  compagni  e  disse  :  —  È  un'  ora  dopo  mezzanotte  : 
alle  tre  la  costituzione  sarà  pubblicata.  — •  E  anda- 
rono via  tutti. 

All'  alba  del  giorno  6  uscì  un  editto  del  Re  che 
annunziava  la  nuova  costituzione.  Così  in  quattro 
giorni  furono  mutate  dalle  fondamenta  le  basi  po- 
litiche di  tutto  un  reame. 
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Altro  editto  nominò  il  principe  ereditario  Fran- 
cesco duca  di  Calabria,  vicario  generale  del  regno  : 
il  Ke  aveva  o  disse  di  avere  bisogno  di  riposo.  La 
costituzione,  provvisoriamente  concessa,  fu  quella  di 
Spagna  del  1812. 

A  ottenere  una  cosi  profonda  trasformazione  non 
si  era  versata  stilla  di  sangue  :  che  anzi  era  bastato 
a  pochi  minacciare,  a  molti  fuggire. 

La  costituzione  fu  causa  di  gioia  quasi  generale. 
Molti  vedevano  la  fine  di  ogni  abuso,  la  riduzione 
dei  tributi  e  tutti  erano  lieti  che  un  così  notevole 
mutamento  fosse  avvenuto  quasi  senza  contrasto. 

Così  Napoli  divenne  paese  costituzionale. 

E  di  un  tratto,  mutato  il  regime,  mutarono  an- 
che le  opinioni.  La  carboneria,  temuta  fino  allora 
e  odiata,  divenne  oggetto  d' ogni  lode  ;  i  pochi  rivol- 
tosi di  Xola,  trattati  fino  a  qualche  giorno  prima 
come  banditi,  considerati  eroi  e  degni  di  somma 
lode. 

Il  regime  costituzionale,  introdotto  il  6  luglio 
del  1820,  durò  fino  al  23  di  marzo  del  1821;  nac- 
que perchè  l'esercito  del  Ee  assoluto  si  sbandò, 
mandato  a  combattere  contro  i  ribelli;  morì,  per- 
chè i  soldati  del  governo  costituzionale,  mandati  a 
combattere  contro  lo  straniero  si  sbandarono  prima 
di  combattere. 

Tutto  quanto  fu  fatto  in  quei  nove  mesi  rivestì 
sempre  carattere  di  spettacolosa   teatralità:   tutto 
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era  teatrale:  l'esercito,  i  generali,  la  carboneria, 
il  Parlamento. 

Non  si  amano  molto  se  non  le  cose  le  quali 
si  conquistano  con  difficoltà  :  e  un  partito  è  tanto 
pili  forte  quanto  maggiori  sono  le  difficoltà  e  le 
sofferenze  che  ha  dovuto  incontrare  prima  della 
vittoria. 

La  costituzione  di  Xapoli,  ottenuta  quasi  senza 
lotta,  dovea  perire  senza  resistenza. 

A  capo  dell'esercito  costituzionale  si  era  messo 
in  Avellino  il  generale  (jrugiielmo  Pepe,  la  pili  com- 
plessa natura  meridionale  che  io  possa  immaginare  : 
uomo  che  avea  dell'  eroe  e  del  ciarlatano,  vero  ge- 
nerale spagnuolo,  che  a  una  vanità  morbosa  e  a 
una  leggerezza  ancor  pili  grande,  univa  uno  straor- 
dinario ardimento.  Fra  tante  cose  buone  e  cattive, 
una  cosa  era  sopra  tutto  :  ardentissimo  di  libertà  e 
insofferente  di  vincoli.  L'eroica  difesa  di  Venezia, 
nel  1848,  coronò  in  lui  nobilmente  una  vita,  in 
cui  vi  erano  troppi  prouunciamientos  e  troppe  leg- 
gerezze. 

Ora  il  generale  Pepe,  seguendo  la  sua  natura, 
amante  dei  grandi  spettacoli  e  della  teatralità,  volle, 
bandita  la  costituzione,  entrare  a  Xapoli  con  pompa 
solenne  a  capo  dell'  esercito  costituzionale,  un  eser- 
cito che,  diventato  settario,  si  era  anche  più  ablias- 
sato  nella  disciplina  e  ove  i  gradi  della  setta,  si 
confondevano  con  quelli  delle  armi. 
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Il  9  di  luglio,  a  una  sola  settimana  di  distanza 
dalla  rivolta  di  Nola,  fu  decisa  la  solenne  entrata. 

11  re  era  in  letto,  malato  di  reumatismi  e  forse 
pili  ancora  di  paura.  11  vicario,  in  abito  da  ceri- 
monia, nella  stanza  del  trono,  circondato  dai  prin- 
cipi, dai  generali  e  dai  gentiluomini  di  Corte,  at- 
tendeva i  rappresentanti  delle  schiere. 

L' esercito  entrò  in  Napoli  con  gran  pompa. 

Precedeva  tutti  il  drappello  dei  disertori  di  Xola, 
chiamato,  dopo  il  successo,  squadrone  sacro.  Segui- 
vano poi  le  bande  nazionali  e  quindi  il  generale 
Pepe,  che  aveva  a  fianco  il  generale  Napoletani  e  il 
colonnello  De  Concili.  Pietro  Colletta,  fine  osserva- 
tore, nota  che  il  generale  Pepe  «  sconciamente  imi- 
tava le  fogge  e  i  gesti  di  re  Gioacchino.  »  Venivano 
poi  tutte  le  altre  milizie  soldate  e  civili.  E  chiu- 
deva il  corteo  uno  spettacolo  dei  pili  strani.  L'abate 
Menichini,  vestito  da  prete,  armato  da  guerriero, 
guarnito  di  tutti  i  colori  della  setta  carbonara,  pre- 
cedeva a  cavallo  settemila  settari,  fra  cui  v'  erano 
uomini  d' ogni  condizione  :  molti  preti,  strordinario 
il  numero  degli  avvocati.  Il  vicario  si  affacciò  a 
un  balcone  della  reggia  e  comandò  che  ognuno  si 
attaccasse  al  petto  i  colori  della  setta  carbonara, 
il  rosso,  il  nero  e  il  turchino  e  le  coccarde,  fatte 
dalle  stesse  mani  delle  principesse,  vennero  distri- 
buite largamente. 

Tanto  poteva  il  timore  sopra  anime  deboli. 
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Vi  fu  solenne  ricevimento  a  Corte,  pomposi  di- 
scorsi del  re,  del  vicario  e  del  generale  Pepe  e 
questi  non  trascurò  di  baciare  la  mano  a  tutti,  al 
re,  al  vicario,  ai  principi,  alle  principesse,  e  as- 
sunse l'alto  ufficio  di  capitano  generale  dell'esercito, 
che  era  o  parea  dovuto  a  chi  ritenevasi  la  vera 
anima  del  carbonarismo. 

11  resto  non  va  raccontato. 

La  storia  di  Xapoli  dalla  metà  di  luglio  del  1820 
al  marzo  dell'  anno  seguente  è  nota  :  a  che  ripeter- 
la? Pure  le  cause  di  sì  facile  trionfo  della  idea 
liberale,  le  cause  per  cui  il  regime  costituzionale 
sì  facilmente  introdotto  non  trovò  quasi  difensori 
neir  ora  del  periglio,  son  cose  che  io  vorrei  appro- 
fondire se  la  breve  ora  che  mi  avete  accordata  con- 
cedesse. 

La  rivoluzione  del  '20  fu  opera  essenzialmente 
dei  carbonari,  e  i  carbonari  noi  abbiamo  visto  chi 
fossero.  Carbonari  divennero,  dopo  il  luglio,  tutte 
0  quasi  le  classi  medie,  principalmente  le  curiali. 

Una  effemeride,  che  allora  avea  molta  autorità, 
la  Minerva,  diceva  :  «  Esiste  nel  regno  di  Napoli 
«  la  libertà?  Si  può  francamente  rispondere  che 
«  essa  esiste  di  nome,  ma  non  di  fatto.  Esiste  una 
«  setta  dei  carbonari?  Ella  esisteva  prima  del  6  lu- 
«  glio  ;  da  quell'  epoca  memorabile  in  poi  la  setta 
«  è  divenuta  la  nazione.  » 

Xeir  Italia  continentale  del  Mezzogiorno,  ove  l'ari- 
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stocrazia  era  fiaccata  anche  prima  del  1806,  l'oppo- 
sizione al  movimento  carbonaro  non  fu  viva. 

Ma  la  Sicilia  avea  ben  diverse  condizioni.  La 
feudalità  in  quel  paese,  non  distrutta,  era  anzi  po- 
tente ;  vive  forse  sotto  mutate  forme  in  alcune  pro- 
vince tutt'  ora.  La  classe  intermedia,  formatasi  con 
difficoltà,  non  era  ancora  sì  forte  da  aspirare  al 
governo.  Gli  avvenimenti  di  Xapoli  non  potevano 
dunque  essere  seguiti  in  Sicilia.  L' isola  volle  una 
costituzione  anch'  essa,  ma  una  costituzione  auto- 
noma e  di  carattere  feudale  :  l'aristocrazia  si  agitò, 
pensò  perfino  di  restaurare  il  Parlamento  del  1812, 
in  cui  sedevano  61  pari  spirituali,  rappresentanti 
la  grande  proprietà  ecclesiastica  e  124  pari  tem- 
porali, rappresentanti  la  grande  proprietà  feudale. 
La  rivolta  di  Sicilia  sciupò  parecchi  generali  na- 
poletani, ma  fu  soffocata.  Il  Parlamento  napoletano 
e  la  setta  carbonara  sentivano  che  non  era  possi- 
bile affermare  la  costituzione  di  luglio  senza  vin- 
cere le  resistenze  della  Sicilia.  Le  resistenze  furono 
infatti  vinte  ;  ma  la  vittoria,  facile  del  resto  e  non 
contrastata  a  lungo,  sciupò  molta  parte  delle  non 
grandi  energie  di  cui  disponeva  il  nuovo  governo 
costituzionale. 

Se  v'  è  cosa  che  caratterizzi  la  carboneria  e  i  fau- 
tori del  regime  costituzionale  nel  1820  è  l'avver- 
sione che  dimostrarono  in  tutti  i  loro  atti  per  l'ari- 
stocrazia fondiaria.  Quando  si  dovettero  fare  le  eie- 
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zioni  per  i  membri  del  Parlamento,  nei  comizi  ogni 
forma  di  violenza  fu  usata  contro  i  nobili,  cui  fu 
spesso  impedito  per  forza  e  con  male  arti  di  votare. 

Dei  72  rappresentanti  delle  province  meridionali 
2  soli  eran  nobili  ;  gli  altri  quasi  tutti  avvocati, 
preti,  magistrati  e  proprietari,  inscritti  alla  carbo- 
neria. La  Sicilia  mandò  invece  pili  tardi,  in  gran 
maggioranza,  nobili  e  preti. 

I  giornali  e  le  eifemeridi  annunziavano  l'aper- 
tura del  Parlamento  con  frasi  solenni.  Uno  di  essi 
diceva:  «  I  giorni  del  primo  entusiasmo  sono  ora 
«  al  loro  termine  :  la  stagione  dell'  intelletto  si  av- 
«  vicina  con  l' apertura  del  Parlamento  :  la  crisalide, 
«  è  già  per  rompere  l'involucro,  che  nasconde  l'an- 
«  gelica  farfalla....  » 

L'angelica  farfalla  venne  fuori,  e  la  stagione  del- 
l' intelletto  si  aprì  con  una  cerimonia  solenne.  Il 
Ke,  il  Duca  di  Calabria,  i  principi  intervennero  con 
gran  pompa,  pronunziarono  discorsi  e  giurarono  sugli 
evangeli,  fra  le  grida  di  popolo  festante,  il  rispetto 
della  costituzione. 

Profferì  lungo  discorso  il  presidente  Matteo  Galdi, 
avvocato,  e  quindi  amante  della  parola  e  della  iper- 
bole. 

L' arte  rettorica  non  possiede  tanti  traslati  e  tante 
figure  quanti  ne  usò  il  presidente  (jaldi. 

Dei  Borboni  di  Napoli  si  può  dare  qualunque 
giudizio  ;  una  cosa  però  non  può  essere   messa   in 


NiTTi,  Siti  moti  di  Napoli  dei  1820  157 

dubbio:  la  loro  incapacità  alle  armi  e  la  mancanza 
di  ogni  attitudine  guerresca.  In  fondo  a  tutte  le 
loro  colpe  e  a  tutti  i  loro  torti,  non  è  che  un  sen- 
timento solo  :  la  paura.  Fu  essa  che  li  rese  spesso 
crudeli,  sempre  sospettosi. 

Ora  il  presidente  (:ìaldi,  nel  suo  iperbolico  di- 
scorso, dopo  essersi  rivolto  al  Ke,  al  Duca  di  Ca- 
labria e  aver  citato  tutti  i  tropi  che  furono  inven- 
tati, volle  elogiare  anche  i  figli  del  figlio  del  Re, 
futuri  guerrieri  della  patria  :  «  Uno  ne  crescerà  cer- 
«  tamente  fra  essi  che,  di  unita  alle  arti  di  pace, 
«  saprà  coltivare  quelle  della  guerra.  Egli  accop- 
«  pierà  al  brillante  coraggio  e  all'alma  intrepida 
«  di  Francesco  I  e  di  Enrico  IV  il  sapere  militare 
«  del  gran  Condè;  e  se,  tolga  il  cielo  l'augurio, 
«  sarà  chiamato  a  combattere,  lo  vedremo  circon- 
«  dato  dai  bellicosi  Marsi,  dai  Danni,  dai  Sanniti, 
«  da  tutti  i  popoli  della  Magna  Grecia  e  della  Tri- 
«  nacria  alle  frontiere  del  regno,  come  l'Angelo  del 
«  Signore,  con  1'  adamantina  spada  nel  pugno,  stare 
«  alla  difesa  del  paradiso  terrestre.  »  Quel  fulmine 
di  guerra  si  chiamò  Ferdinando  II  ! 

La  semplice  esistenza  del  Parlamento,  secondo  il 
presidente  Galdi,  avrebbe  fatto  pullulare  i  grandi. 
Proseguiva  infatti  :  «  Le  pagine  del  Codice  di  Astrea 
«  rimarranno  immuni  da  qualunque  macchia,  e  cu- 
«  stodite  da  incorruttibili  sacerdoti  e  il  potente 
«  braccio  e  la  volontà  della  Maestà  Vostra  e  le  vi- 
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«  gili  t-ure  del  Parlamento  Nazionale,  assicureranno 
«  sì  bel  retaggio  fino  alla  nostra  piìi  remota  poste- 
«  rità.  Kisorgeranno  i  Zeleiici  e  gli  Architi,  gli 
«  Archimedi  e  i  TuUii,  onore  delle  nostre  regioni 
«  e  del  genere  umano.  » 

Strano  Parlamento,  ove  tutto  era  iperbolico.  Le 
sedute  si  tenevano  in  una  chiesa,  e  i  deputati  par- 
lavano per  farsi  applaudire  dalle  tribune,  che  quasi 
partecipavano  alla  discussione  e  applaudivano  sem- 
pre i  pili  enfatici  e  i  più  violenti.  Mentre  la  costi- 
tuzione e  la  patria  erano  in  pericolo,  si  discutevano 
gli  argomenti  più  inutili  :  se  il  nome  di  Napoli  mu- 
tar si  dovesse  in  Partenope,  se  mutar  si  dovessero 
i  nomi  dei  popoli  delle  province  e  chiamarli  come 
neir  antichità  classica,  lucani,  irpini,  marsi,  sanniti. 
Si  facean  citazioni  classiche,  e  gii  animi  si  accen- 
devano per  cose  futili. 

L'opera  legislativa,  quando  fu  efficace,  non  ebbe 
per  scopo  che  di  deprimere  l'aristocrazia:  i  beni  sog- 
getti a  maiorascato  furono  dichiarati  liberi,  molti 
provvedimenti  furon  proposti  contro  la  feudalità  in 
Sicilia. 

Ma  il  Parlamento  era  schiavo  della  carboneria  ; 
e  la  carboneria,  a  sua  volta,  era  agitata  da  una 
turba  di  spostati,  desiderosi  d' impieghi.  Chi  poteva 
si  trasformava  volentieri  in  impiegato.  Perfino  l'abate 
Menichini,  che  avea  secondato  gì'  insorti  di  Nola, 
che  era  entrato  a  Napoli  a  capo  dei  ribelli  carbo- 
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nari,  chiedeva  e  otteneva  impiego  non  nella  Chiesa, 
non  in  filantropiche  istituzioni,  ma  nella  pubblica 
sicurezza. 

La  carboneria  avea  spezzata,  se  pur  ve  n'  era,  ogni 
disciplina  nell'esercito,  trasformando  i  capi  in  set- 
tari e  sottoponendoli  spesso  ai  loro  subalterni.  Altri 
abusi  compieva  con  ostentata  prepotenza.  Una  notte 
alcuni  carbonari  si  recarono  in  casa  di  un  ex  diret- 
tore di  polizia,  uomo  onesto  e  sinceramente  amico 
dei  Borboni  e,  sotto  gli  occhi  della  moglie  e  dei 
figliuoli,  lo  trafissero  con  42  pugnalate.  Un  carbo- 
bonaro,  arrestato  per  atroce  crimine,  passando  per 
la  via  di  Toledo,  chiamò  in  aiuto  i  eiuiini  della 
carboneria  e  fu  sciolto.  Altri  abusi  la  carboneria 
commetteva  impunemente,  quasi  sfacciatamente,  per 
mostrare  la  propria  potenza.  Allora  non  vi  fu  più 
sicurezza  per  alcuno.  1  timidi  fuggirono  da  Xapoli, 
coloro  che  erano  pili  in  alto  temettero,  chi  si  salvò 
ricoverandosi  all'estero,  chi  in  campagna. 

La  situazione  divenne  gravissima.  Il  popolo,  igno- 
rantissimo e  depresso,  seguiva  tutti  i  mutamenti 
senza  coscienza,  sperando  sempre  in  qualunque  muta- 
zione per  il  re  o  contro  il  re;  l'aristocrazia  avversa: 
1'  esercito  demoralizzato  ;  la  carboneria,  che  rappre- 
sentava gì'  interessi  della  classe  media,  preda  delle 
concupiscenze  di  persone  desiderose  di  lucrosi  im- 
pieghi. E  intanto  il  Ke  cliiudeva  nel  cuore  sensi 
di  timore  e  di  odio  :  avea  per  timidità,    anzi  per 
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viltà,  giurata  la  costituzione,  sperava  per  tradimento 
abolirla. 

Fu  così  che  scrisse  segretamente  ai  re  congregati 
a  Troppau,  e  nel  noveml)re  giunsero  lettere  dei  tre 
sovrani  che  lo  invitavano  a  Laybach,  per  discutere 
in  un  Congresso  le  questioni  politiche  dello  Stato 
di  Xapoli. 

Il  Parlamento  non  volea  farlo  partire.  Fu  grande 
agitazione  in  tutta  la  città.  Si  protestava  che  il  Ke 
volesse  adottare  nuova  costituzione.  Si  gridava  d'ogni 
parte  :  La  costitimone  di  Spagna  o  la,  morte.  Nes- 
suno pili  tardi  volle  morire  per  la  costituzione  di 
Spagna  :  ma  quando  il  pericolo  si  crede  lontano,  i 
pili  timidi  sono  sempre  per  i  mezzi  estremi. 

11  Ke  si  rassegnò  a  fare  ciò  che  gii  si  chiedeva 
e  partì,  fingendo  sempre  fedeltà  a  una  costituzione 
che  gii  era  stata  imposta  dalla  paura,  e  che  era  de- 
stinata a  non  trovare  chi  la  difendesse. 

A  Troppau  parlò  infatti  contro  la  costituzione, 
a  gente  che  quanto  e  piìi  di  lui  temeva  V  espan- 
dersi del  movimento  liberale:  e  fu  deciso  che  un 
esercito  austriaco  fosse  mandato  a  Napoli  a  rimet- 
tere 1'  ordine. 

Il  Parlamento  napoletano  non  esitò  a  dichiarare 
la  guerra.  La  voleva  sopra  tutto  il  generale  Pepe, 
che  riteneva  le  truppe  napoletane  invincibili  ;  la  vo- 
leano  i  migliori  che,  con  pietoso  infingimento,  dice- 
vano il  Ke  prigioniero  e  forzato  lo  scritto  ;  la  chie- 
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devano  a  gran  voce  i  carbonari.  Accondiscese  il  vi- 
cario perchè  debole  e  incerto.  E  la  guerra  fu  pro- 
clamata non  per  valore  di  popolo,  nemmeno  per  va- 
ghezza di  somma  lode  come  dice  Colletta,  ma  per 
leggerezza. 

La  carboneria  volle  fare  opera  utile  e  riunire  a 
banchetto  anche  i  generali  che  sape\a  a  se  avversi, 
per  cementare  l'unione  nel  momento  del  pericolo. 
A  quel  banchetto  Gal)riele  Eossetti  improvvisò  versi 
pieni  di  entusiasmo.  A  un  tratto  rivolgendosi  a  tutti 
i  generali  che  gli  erano  intorno,  chiese  chi  fra  essi 
dovesse  essere  Milziade.  Fu  un  momento  di  silenzio 
e  di  angoscia  :  poiché  ognuno  temeva  che  Milziade 
dovesse  essere  un  collega,  e  ognuno  cred'eva  di  poter 
essere.  Allora  il  Eossetti,  nell'  angosciosa  aspettativa 
di  tutti,  con  straordinaria  iperbole  replicò:  Tifiti 
saran  Milziadi !  Fu  un  delirio  di  applausi:  ma 
di  Milziadi  poco  tempo  dopo  non  ve  ne  fu  un 
solo. 

L' esercito  napoletano  contava  allora  quarantamila 
uomini,  dei  quali  dodicimila  in  Sicilia.  Fu  deciso 
di  mandare  contro  gli  Austriaci  trentaduemila  sol- 
dati e  quarantaduemila  uomini  di  nuova  leva.  Gli 
Austriaci  erano  in  tutto  quarantatremila.  La  vit- 
toria delle  truppe  costituzionali  sembrava  dunque 
probabile.  Vi  erano  forse  molte  milizie  nuove:  ma 
altre  aveau  già  pratica  di  guerre.  Le  nuove,  d'al- 
tronde, parea  volesser  gareggiar  con  le  antiche. 

La  Vita  Italiana  nel  Risorriimcnto.  11 
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Il  generale  Pepe  credea  le  milizie  napoletane  sal- 
dissime. 

Ma  come  1'  esercito  austrìaco  si  avvicinava  a  Na- 
poli, un  mutamento  strano  avveniva.  Il  popolo  che 
avea  creduto  che  il  mutato  regime  avesse  dovuto 
portargli  maggiore  prosperità  e  che,  per  colpa  degli 
avvenimenti,  non  avea  avuto  niente  altro  che  nuove 
gTavezze,  si  niiostrava  indifferente  ;  tramavano  i  par- 
tigiani del  regime  assoluto  ;  i  capi  della  setta  car- 
bonara, che  si  sentivano  in  pericolo,  avean  perduta 
l' audacia. 

Il  generale  Pepe  fece  annunziare  solennemente 
nelle  gazzette  di  Napoli  che  avrebbe  il  giorno  7  di 
marzo  dato  battaglia  e  vinto.  Strano  generale  e  strani 
uomini,  che  annunziavano  le  battaglie  anzi  le  vit- 
torie a  giorno  fisso! 

E  la  battaglia  fu  data  infatti  il  (3  luglio.  Ma  le 
milizie,  0  poco  fiduciose,  o  nuo\e,  o  incerte,  al  primo 
urto  non  resistettero.  I  soldati,  anche  prima  di  aver 
contatto  col  nemico  fuggirono,  e  la  voce  dei  capi 
non  potè  rattenerli. 

Il  generale  Pepe  giunse  a  Napoli  prima  che  le 
fuggenti  schiere  giungessero.  Parlò,  esortò,  cliiese 
nuovi  soldati,  propose  nuovi  piani.  Ma,  poi  che  vide 
tutto  perduto,  fuggì  all'  estero. 

Allora  non  vi  fu  ritegno.  Uscirono  subito  miove 
coccarde,  in  onore  del  governo  assoluto.  11  Parla- 
mento, congTega  poco  tempo  prima  altiera,  deside- 
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rosa  anzi  di  battaglia  e  di  vittoria,  fece  indirizzo 
al  Ke  umile,  sottomesso. 

Per  una  crudele  ironia  della  sorte  le  truppe  che 
prima  eran  fuggite  dinanzi  al  nemico  eran  quelle 
di  Avellino  e  di  Foggia  :  paesi  che  primi  nel  luglio 
dell'  anno  precedente  avean  voluta   la  costituzione. 

Di  tanti  che  parean  destinati  a  compiere  grandi 
gesta,  che  volean  morire  per  tante  cose,  al  momento 
del  periglio  non  si  trovò  quasi  alcuno.  La  setta  im- 
mensa taceva.  I  deputati,  eloquenti  in  pace,  dinanzi 
al  pericolo  muti,  disertavano  il  Parlamento.  All'ul- 
tima ora,  quattro  giorni  prima  che  il  nemico  fosse 
entrato,  solo  un  piccolo  numero  osò  votare  una  pro- 
testa del  deputato  Poerio,  protesta  ove  ancora  si  ri- 
correva alla  solita  pietosa  finzione,  e  del  Re  e  del  vi- 
cario si  parlava  come  di  uomini  la  cui  volontà  fosse 
stata  coartata.  Ma  almeno  qualcuno  osò  protestare, 
sia  pure  timidamente,  nell'ora  solenne  del  pericolo. 

Il  23  di  marzo  entrarono  a  Napoli  le  truppe 
austriache,  e  il  regime  costituzionale  finì  da  quel 
giorno  di  fatto. 

E  fu  iniziato  un  periodo  di  violenze,  di  persecu- 
zioni e  di  crudeltà.  Moriron  tanti  per  esse,  che  se 
avessero  voluto  incontrar  morte  più  bella  di  fronte 
al  nemico,  il  regime  costituzionale  non  sarebbe  così 
malamente  finito. 

l>ltre  alle  cause  esteriori,  che  si  soglion  di  solito 
allegare,  vi  furono  altre  cause  e  maggiori,  che  una 
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trasformazione  nata  subitamente,  subitamente  do- 
vean  soffocare.  E  queste  cause  van  trovate  non  come 
si  fa  d' ordinario  nella  pochezza  dei  capi,  nelle  colpe 
dei  generali,  nelle  incertezze  del  Parlamento,  nei 
tradimenti  della  famiglia  regale.  Perchè  il  popolo 
noii  lottò?  perchè  l'esercito  si  sbandò?  Xon  mai 
forze  prodigiose  nell'arte  della  guerra,  genti  del- 
l' istessa  razza  e  delle  istesse  contrade  avean  pochi 
anni  prima,  anche  fuori  della  patria,  dato  prova  di 
grande  coraggio. 

I  moti  del  '20  furon  promossi  da  due  giovani 
idealisti  :  seguiti  da  genti  che  non  avevan  gli  stessi 
intenti,  né  gli  stessi  scopi.  Il  sostrato  della  car- 
boneria, come  noi  abbiam  visto,  era  di  spostati,  de- 
siderosi di  occupazioni  civili,  di  luilitari  desiderosi 
di  avanzamento,  di  forensi  desiderosi  di  fortuna. 
Non  era  possibile  contentar  tutti:  anzi  il  numero 
enorme  non  permise  che  di  contentar  pochi.  Le  pro- 
mozioni militari,  fatte  in  base  alla  volontà  della 
setta,  demoralizzarono  un  esercito  già  inglorioso  e 
privo  di  tradizioni  ;  gli  scontenti  di  tutte  le  classi 
erano  il  lievito  della  putrefazione  in  un  regime  non 
stabile.  L' aristocrazia  fondiaria,  potente  in  Sicilia, 
si  oppose  come  potè  :  a  Napoli  e  nelle  province, 
ove  se  non  la  forza  economica,  possedeva  almeno  il 
prestigio,  screditò  con  1'  astensione  e  l' avversione. 
Eimasero  sul  teatro  dell'azione  sopra  tutto  gli  av- 
vocati, audacissimi  in  tempo  di  pace.  La  massa  dei 
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lavoratori  delle  campagne  non  avea  coscienza  del 
suo  stato  :  ma  per  istinto  era  piìi  dalla  parte  del 
Re,  che  da  quella  dei  suoi  avversari,  da  cui  sentiva 
0  credeva  di  non  dover  nulla  sperare.  Chi  sapeva  la 
costituzione  di  Spagna?  e  che  valeva  per  essa  lot- 
tare, per  essa  morire  ?  I  carbonari  non  erano  pili  mo- 
rali dei  loro  avversari:  ricorrevano  anzi,  potendo, 
agii  stessi  mezzi. 

La  rivoluzione  di  Napoli  dovea  cadere  :  le  fu  colpa 
cader  vilmente. 

Ferdinando  introdusse  la  frusta,  riempì  le  car- 
ceri, esiliò  moltissimi  ;  ma  nella  persecuzione,  già 
vecchio  e  stanco,  non  ebbe  la  crudeltà  che  avea 
avuta  nel  1799.  1  suoi  ministri  Medici,  Canosa  eran 
peggiori  di  lui;  avventurieri  e  ribaldi,  che  gover- 
navano con  male  arti,  che  mentivano  con  il  loro 
sovrano  e  non  avean  fede  se  non  nell'arte  dello  in- 
ganno. 

E  in  tante  cattive  passioni  le  due  figure  che  ri- 
masero al  di  sopra  e  che  anche  adesso  rimangono, 
furon  quelle  dei  due  sottotenenti  Morelli  e  Silvati, 
ilie  disertori  da  Xola,  aveano  pili  per  viltà  altrui, 
che  per  virtù  propria,  mutato  le  basi  del  reame.  Il 
Ee  che  fu  indulgente  con  altri,  temendo  forse  la 
riprovazione  dei  paesi  civili,  non  fu  uè  volle  es- 
sere con  essi. 

Ne  l'uno,  ne  l'altro,  durante  l' imperversare  della 
carboneria,  benché  carbonari  essi  medesimi  e  rive- 
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stiti  di  alto  grado  vollero  far  cosa  che  suonasse 
violenza  o  abuso.  All'avvicinarsi  delle  truppe  au- 
striache a  Napoli,  fugato  l'esercito,  fuggirono  an- 
ch' essi,  cercando  scampo,  dopo  aver  tentato  invano 
sollevare  di  nuovo  la  provincia  di  Avellino.  Imbar- 
cati su  piccola  nave  volean  raggiungere  la  (jlrecia, 
ma  una  tempesta  li  spinse  sulle  coste  di  Abbruzzo, 
ove  riconosciuti  furon,  dopo  molte  vicende,  mandati 
a  Napoli  e  processati. 

E  furon  processati  come  molti  altri  in  forma 
crudele  e  trista.  Nel  giorno  del  dibattimento  quat- 
tro degli  accusati  erano  infermi  con  febbre,  uno 
soffriva  di  emottisi,  un  altro,  per  riaperte  ferite  di 
guerra,  dava  sangue  dal  collo  e  dalla  gola.  Furon 
messi  tutti  insieme  :  e  mentre  due  eran  quasi  mo- 
renti e  altri  balbutivano  dalla  febbre,  furono  inter- 
rogati e  condannati,  non  ostante  le  proteste  dei  di- 
fensori e  del  pubblico.  A  quasi  tutti  fu  fatta  gra- 
zia della  vita:  due  soli,  Morelli  e  Silvati,  come  i 
promotori  e  i  responsabili  dei  fatti  di  luglio  del- 
l' anno  precedente  furono  giustiziati.  E,  nel  mo- 
mento supremo,  non  smentirono  se  stessi. 

Morelli  avea  tentato  di  avvelenarsi  per  morire 
liberamente  :  Silvati,  cristiano  e  cattolico  convintis- 
simo, non  avea  voluto.  Salendo  le  scale  della  forca 
il  12  di  settembre  del  1822,  Morelli  vide  silenziosa 
e  avversa  la  stessa  folla,  che  due  anni  prima  lo 
avea  acclamato  insieme  al  suo  compagno,   mentre 
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entravano  a  Napoli  a  capo  delle  ribelli  truppe  di 
Monteforte.  Non  però  un  solo  grido  in  suo  favore, 
Nel  tragico  momento  egli  non  volle  smentirsi.  E  a 
folla  ostile  parlò  dei  martiri  del  99  e  disse  di  esser 
lieto  di  morire  per  la  libertà. 

E  accanto  a  Morelli  e  Silvati,  che  furon  la  poesia 
di  una  rivoluzione  che  poesia  quasi  non  ebbe,  mi- 
rabile fu  la  condotta  di  altri  accusati,  che  impu- 
tavan  se  per  discolpare  altri:  nobile  contrasto  al 
maggior  numero,  che  sé  discolpava,  altri  accusando. 

Lord  Giorgio  Bj'ron,  dopo  la  caduta  della  causa 
liberale  a  Napoli,  imprecava  spietatamente  contro 
i  Napoletani  :  «  Vivere  liberi  o  morire,  essi  grida- 
«  vano:  morire  ripetea  l'eco  delle  montagne.  Vani 
«  trasporti  !  entusiasmo  effimero  e  fallace  !  quale  de- 
«  risione  sanguinosa  cade  ora  sulle  loro  teste.  In- 
«  felici!  Eccoli  inevitabilmente  in  preda  ai  fiotti 
«  amari  del  ridicolo  e  della  infamia.  Morire  !  No, 
«  voi  non  morrete  pili;  la  severa  e  terribile  libertà, 
«  di  cui  avete  compromessa  l' augusta  causa,  il  tra- 
«  dimento  dei  popoli  di  cui  la  vostra  risolutezza 
«  avea  usurpata  la  stima  e  di  cui  il  vostro  delitto 
«  ha  tradito  la  speranza,  vi  rifiutano  egualmente 
«  r  asilo  della  morte  e  dell'  oblio,  » 

Parole  crudeli  e  non  eque  :  le  quali  trovan  forse 
la  loro  giustificazione  nel  fatto  che  prorompean  da 
un'  anima  assetata  di  libertà,  che  non  sapea  perdo- 
nare di  vederne  compromessa  la  causa. 
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Entrati  gli  Austriaci  a  Napoli  assai  furon  quelli 
però  che  non  seppero  rassegnarsi  alla  servitù.  Mi- 
gliaia fuggirono  in  lontane  terre  e  andarono  per  il 
mondo,  a  lottare,  a  cospirare,  a  preparare  le  rivolu- 
zioni future.  E  tra  essi  erano  Kossaroll,  che  avea 
tentato,  anche  dopo  la  catastrofe,  di  ribellarsi  in 
Messina  ;  Pietro  Colletta  che  nella  sua  grande  sto- 
ria forse  molto  s' illuse  sul  suo  popolo,  ma  fece  il 
più  terribile  atto  di  accusa  della  monarchia  bor- 
bonica, sì  che  fu  detto  a  ragione  che  nessun  libro 
ebbe  tanta  efficacia  sulle  sorti  del  popolo  napole- 
tano; e  Guglielmo  Pepe,  che  dopo  aver  molto  errato 
seppe  almeno  molto  amare  e  molto  lottare. 

La  rivoluzione  del  '2<)  non  fu  bella,  sopra  tutto 
perchè  non  ebbe  il  sacro  battesimo  del  sangue  ;  e 
perchè  seguendo  le  rivolte  di  Spagna,  n'  ebbe  tutto  ' 
il  carattere:  non  fu  opera  di  popolo,  ma  di  cospi- 
ratori e  di  forensi,  battaglieri  in  pace,  paciliei  in 
guerra. 

Ma  ad  onore  delle  genti  meridionali  bisogna  dire 
che  per  settant'  anni  la  causa  della  libertà  trovò 
in  esse  i  principali  sostenitori.  Mentre  altre  genti 
d' Italia,  più  tenaci  forse  nel  pericolo,  ma  meno  in- 
sofferenti, chinavano  il  capo  alla  servitù,  dal  lembo 
estremo  della  penisola  venivan  le  voci  e  i  tentativi 
della  riscossa,  E  fu  l' esercito  napoletano  che,  nel 
1813,  tentò,  per  la  prima  volta  forse  l'unità  d'Ita- 
lia, che  popolo  più  fortunato  dovea  compiere  :  unità 
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che  anche  con  i  suoi  svantaggi,  è  la  nostra  fortuna 
e  la  nostra  salvezza,  e  che  noi  dobbiamo  mantenere 
oggi  sopra  tutto  che  le  vecchie  e  perfide  tradizioni 
separatiste,  causa  di  ogni  nostra  sventura,  risorgono 
malefiche  negli  animi  italici.  E  furono  i  Napoletani 
che  diedero  maggior  numero  di  morti  e  di  esuli  per 
causa  di  pubblica  libertà  e  di  amore  d'Italia.  E 
se  1'  opera  dei  meridionali  fu  un  po',  come  la  loro 
natura,  vivace,  tumultuosa,  disordinata,  fu  anche 
negli  anni  della  servitli,  la  scintilla  che  mai  non 
si  spense  e  che  determinò  altrove  piìi  grande  e  più 
poderoso  incendio. 


POLITICA  E  BEL  MONDO 


CRONACHE   FIORENTINE    DAL   1815   AL    1831 


CONFERENZA 


GUIDO  BIAGI 


Signore  e  Signori, 


Il  17  settembre  1814  non  fu  a  Firenze  un  sa- 
bato come  tutti  gii  altri.  Sin  dall'aurora  la  gente 
era  tutta  in  moto,  e  così  dalle  povere  impannate 
delle  casupole,  come  di  dietro  alle  vetrate  co'  piombi 
delle  case  civili  e  dei  palazzi,  le  fiorentine  sempre 
curiose  allungavano  gli  occhi  per  guardar  giù  nelle 
strade  formicolanti  di  popolo  :  di  contadini  in  calzon 
corti,  di  villane  infioccate,  di  birri,  di  preti  con 
gli  abiti  di  tutti  i  colori  consentiti  dalla  licenza 
francese,  e  di  soldati  delle  milizie  toscane  e  tede- 
sche, i  quali,  al  suono  dei  pifferi  e  dei  tamburi,  mo- 
vevano dalla  gran  guardia  di  Palazzo  Vecchio  e 
dalle  caserme  verso  il  Duomo  e  Porta  a  S.  Gallo. 
Molta  la  gente  a  cavallo,  moltissime  le  carrozze 
padronali  con  i  lacchè  a  cassetta  e  in  piedi  sul 
predellino  di  dietro  ;  e  procedevano  a  stento  fra  il 
pigia  pigia  della  folla,  gravi,  pesanti,  massiccie  come 
cariaggi,  portando  quasi  in  pompa  dame  e  cavalieri, 


174     LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1815-1831) 

Sgargianti  negli  abiti  di  gala  che  alla  Kestaurazione 
aveva  legato  l' Impero. 

Alle  ore  sette,  le  milizie  erano  già  schierate  lungo 
le  vie  e  nell'interno  del  Duomo:  la  calca  cresceva, 
e  il  mareggiare  delle  teste  refluiva  verso  Porta  a 
S.  Gallo;  e,  piìi  oltre,  attraverso  all'Arco  trionfale 
e  su  per  il  Ponte  Eosso,  si  stendeva  a  perdita  d'oc- 
chio lungo  la  via  Bolognese.  In  mezzo  alle  file  dei 
soldati,  passavano  staffieri  a  cavallo,  battistrada, 
carrozzoni  di  gala  con  cerimonieri,  ciambellani,  ma- 
gistrati, ufficiali.  Alle  otto,  col  primo  colpo  di  can- 
none sparato  da  Belvedere,  le  campane  di  tutte  le 
chiese  cominciarono  a  suonare,  annunziando  ai  fe- 
deli toscani  che  S.  A.  I.  e  R.  l'Arciduca  Granduca 
di  Toscana  Ferdinando  III,  movendo  dalla  villa  Cap- 
poni alla  Pietra,  dove  aveva  fatto  breve  sosta  per 
riposarsi  e  cambiarsi  gii  abiti  da  viaggio,  stava  per 
arrivare  a  Firenze.  Ricevuto  dal  suo  nuovo  gran 
Ciambellano,  cav.  Amerigo  Antinori,  e  dai  due  ciam- 
bellani di  servizio  di  settimana,  Tommaso  Corsi  e 
Silvestro  Aldobrandini,  il  Granduca,  il  cui  viaggio 
da  Firenzuola  in  poi  era  stato  un  continuo  trionfo, 
dopo  aver  vestito  il  suo  grande  uniforme,  prese  posto 
nella  sua  muta  a  sei  cavalli  infioccata  a  gala,  in 
compagnia  del  maggiordomo  maggiore  don  Giuseppe 
Rospigliosi  e  del  gran  Ciambellano  cav.  Amerigo 
Antinori. 

A  questa  seguiva  un'  altra  innta  a  sei  cavalli,  in 
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cui  erano  i  due  ciambellani  di  servizio  Corsi  e  Al- 
dobrandini,  insieme  con  i  due  ciambellani  Bodech 
e  Keinack,  che  il  Granduca  avea  condotto  seco  da 
Wisbourg.  Intorno  all'equipaggio  del  sovrano  galop- 
pavano, superbi  delle  monture  rosse  e  delle  lucerne 
piumate,  dodici  uffiziali  del  nuovo  corpo  dei  dra- 
goni, e  alla  portiera  il  Maggiore  che  li  comandava. 
Lungo  la  strada,  tra  il  fragor  delle  campane  e  il 
rombo  de'  cannoni,  tra  il  vocio  e  gli  evviva  della 
folla,  udivi  i  comandi  degli  ufiziali  che  ordinavano 
di  prrsrniarr  le  armi  ;  e  giìi  dalla  scesa  del  Pel- 
legrino si  avanzava  entro  un  nuvolo  di  polvere,  scor- 
tata dai  dragoni  e  tutta  splendente  e  luccicante  al 
sole,  la  carrozza  del  Principe.  Gli  evviva,  i  batti- 
mani, le  grida  scomposte  ma  fervide,  aumentarono 
coir  ingrossar  della  folla. 

Giunto  il  Sovrano  alla  Porta  a  S.  Gallo,  il  già 
senatore  Girolamo  Bartolommei,  gonfaloniere  del 
Comune  di  Firenze,  i  Priori  e  il  Magistrato  civico, 
fattisi  incontro  al  Granduca,  gli  presentarono  le 
chiavi  della  città.  Voleva  il  Gonfaloniere  in  quel 
punto  pronunziare  il  discorso  già  preparato  ;  ma  la 
commozione  che  provò  il  valent'  uomo  come  quella 
onde  fu  preso  il  Sovrano,  troncò  ad  ambedue  la  voce, 
e  le  sole  lacrime  del  Gonfaloniere  e  dei  Priori  fu- 
ron  l'omaggio  ch'essi  seppero  rendere  in  nome  della 
città  all'amatissimo  Principe. 

La   scena   può  parer  comica,  poiché  risveglia  il 
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ricordo  di  tanti  altri  ingressi  burleschi,  di  tanti 
discorsi  di  gonfalonieri  e  di  sindaci  che  non  furon 
troncati  dalle  lagrime,  bensì  dagli  sbadigli  e  dalle 
risa.  Ma  possiamo  esser  certi  che  quelle  lagrime 
de'  magistrati  fiorentini  eran  vere,  sgorganti  dal 
cuore,  e  che  le  accoglienze  ch'ebbe  Ferdinando  III 
in  Firenze  e  in  tutta  Toscana,  quando  vi  rimise  il 
piede  dopo  quindici  anni  di  esilio,  erano  spontanee 
e  sincere. 

L' entrata  del  (granduca  somigliò  ad  un  trionfo, 
come  il  suo  ritorno  nei  domini  toltigli  dall'  inva- 
sione francese  parve  opera  di  giustizia  riparatrice. 
Il  buon  popolo  fiorentino  l' avea  veduto  lasciare  la 
reggia  e  Firenze  una  triste  mattina  del  marzo  1799, 
e  con  lacrime  aveva  accompagnato  la  sua  dipartita. 
Ferdinando  avea  preso  la  via  di  Vienna,  rassegnato 
e  fidente,  raccomandando  a'  sudditi  di  rimanersene 
in  calma,  e  di  confidare  nella  Provvidenza.  Ora, 
dopo  tanti  rivolgimenti,  dopo  tante  scosse  e  così 
rumorose  cadute,  egli  tornava  come  un  padre  che 
rientri  in  casa  sua,  con  la  coscienza  di  non  aver 
rimproveri  da  farsi,  con  la  fiducia  di  poter  essere 
ancora  amato  dai  sudditi. 

L' ingresso  in  città  fu  fatto  in  gran  pompa.  Sulla 
Piazza  di  S.  Marco,  trasformata  in  anfiteatro,  sor- 
geva un  gruppo  trionfale  rappresentante  la  Vittoria, 
la  Concordia,  la  Giustizia  e  la  Pace  che  conduce- 
vano il  carro  su  cui  sedeva  Ferdinando  ITI.  I  più 


BiA(;r,  Foìitica  e  hel  mondo  177 

illustri  artisti  dell'Accademia  avevan  lavorato  a 
cotesto  gruppo  e  a  tutte  quelle  simboliche  archi- 
tetture: il  Morrocchesi,  Pietro  Bagnoli,  Francesco 
Benedetti,  pertìno  i  cherici  del  Collegio  Eugeuiano, 
avevano  cantato  il  i-itorno  àeìV  ottimo,  del  deside- 
ratissimo  Principe.  Palla  Porta  a  S.  Gallo  al  Duomo, 
dov"  ebbe  la  benedizione,  dal  Duomo  a  Pitti,  e  poi 
la  sera  alle  Caseine  e  per  le  vie  di  Firenze,  e  il 
giorno  appresso  e  in  quelli  in  che  celebraronsi  le 
feste  date  dalla  Comunità  col  palio  dei  Cocchi  in 
piazza  S.  Maria  JS^ovella,  con  illuminazioni  e  fuochi 
d'artifizio,  gii  evviva,  gli  applausi  e  le  grida  gioiose 
non  ebbero  freno.  L'arciduca  Leopoldo  principe  ere- 
ditario, le  arciduchesse  Maria  Teresa  e  Luisa,  che 
arrivaron  dipoi,  ebbero  anch'  esse  accoglienze  festose, 
e  plausi  e  acclamazioni.  Il  canto  de'  poeti  rispec- 
chiava i  sentimenti  del  popolo: 

Eegna  e  tramanda  nell'  augusta  prole 
Le  tue  virtù  ;  basta  che  a  te  somigli. 
Tu  lei  volesti,  e  te  V  Etruria  vuole. 
Più  numerosa  gente  altri  si  pigli, 
Più  fida  no,  né  più  in  amor  sincera: 
Maggior  d'ogni  altro  è  chi  sui  cori  impera! 


Il  ritorno  di  Ferdinando  III  chiudeva  per  Firenze 
un  periodo  sciagurato  pieno  di  rivoluzioni,  di  rime- 
scolii  e  di  paure.  In  quei  quindici  anni  quante  scosse 
e   quante  commozioni,  quanti  ingressi  trionfali   e 
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quante  fughe  paurose  e  precipitose!  Nel  1799  il  ge- 
nerale Gaultier  dà  lo  sfratto  al  Granduca,  pianta  gli 
alberi  della  libertà  sulle  piazze  di  S.  Maria  Novella 
e  S.  Croce,  arresta  alla  Certosa  quel  povero  vecchio 
cadente  del  pontefice  Pio  VI  e  lo  spedisce  prigio- 
niero in  Francia  a  morirvi  d'angoscia,  spoglia  la  gal- 
leria e  la  reggia  de'  Pitti  de'  suoi  capolavori,  e  pochi 
mesi  dopo,  il  5  luglio  1799,  sgombra  con  le  sue 
milizie  Firenze.  Tornano  gli  Austriaci  e  restaurano 
il  governo  di  Ferdinando  III,  mentre  le  frotte  dei 
contadini  insultavano  e  rubavano  quanti  aveano  al 
governo  francese  aderito.  Ma  seguono  le  vittorie  sfol- 
goranti del  Bonaparte  e,  dopo  Marengo,  gii  Austriaci 
sloggiano  alla  lor  volta;  e  Firenze  vede,  il  15  ot- 
tobre 1800,  l'entrata  del  generale  Dupont,  e  poi 
quella  del  Miollis,  l'amico  di  Corilla  Olimpica;  e  il 
27  marzo  1801,  Giovacchino  Murat,  che  in  nome  del 
cognato  Bonaparte  prende  il  comando  della  Toscana. 
Il  12  agosto  altro  ingresso  trionfale!  Ricor- 
date ?  la  Toscana,  col  trattato  di  Madrid,  era  stata 
trasformata  in  r^gno  d'Etruria,  e  Lodovico  di  Bor- 
bone, già  duca  di  Parma,  veniva  a  prenderne  pos- 
sesso. Regno  breve  e  inglorioso:  il  29  maggio  1803, 
morto  Lodovico,  gli  succede  l' infante  Carlo  Lòdo- 
vico  suo  figlio  col  titolo  di  secondo  JRe  d'Etruria, 
e  questi,  il  10  dicembre  1807,  parte  da  Firenze 
con  Maria  Luisa  sua  madre  per  occupare  un  altro 
regno,  quello  di  Lusitania,  largitogli  dall' impera- 
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tore  Napoleone,  nel  cui  nome  il  generale  Eeille 
occupava  Firenze.  Il  24  maggio  1808,  la  Toscana, 
divisa  in  tre  dipartimenti  àelVAnio,  del  Mediter- 
raneo e  dell'  Omhrone,  fu  riunita  all'  Impero  e  go- 
vernata da  una  Giunta  di  governo,  preseduta  dal 
barone  Menou,  generale  delle  truppe  francesi.  Nep- 
pure un  anno  dopo,  il  3  marzo  1809,  i  tre  dipar- 
timenti furon  trasformati  in  (iranducato,  e  ne  fu 
investita  Elisa,  sorella  dell'  Imperatore,  sposa  a  Fe- 
lice Bacioechi,  principessa  di  Piombino  e  duchessa 
di  Lucca.  Il  1°  aprile,  Elisa  faceva  il  suo  ingresso 
in  Firenze,  che  di  lei  e  del  suo  governo  ricordava 
piii  tardi  con  piacere  due  cose  :  le  riviste  militari 
eh'  ella  passava  a  cavallo,  seguita  dal  marito  Felice, 
—  e  i  lampioni  a  olio  messi  a  spese  del  Comune 
per  le  vie  della  città  dopo  il  1809.  Ma  scorsi  appena 
cinque  anni  dalla  sua  venuta,  il  1"  febbraio  1814, 
alle  nove  e  mezzo  della  mattina  essa  fuggiva  alla 
volta  di  Lucca,  dove  aveva  già  spedito  la  principes- 
sina sua  figlia  e  di  nottetempo  parecchi  carri  pieni 
d'argenterie  e  di  cose  preziose. 

Queir  anno  1814  fu  veramente  pieno  d'  eventi,  e 
per  Firenze  di  curiose  sorprese.  I  Francesi  eran 
quasi  tutti  partiti,  assai  prima  di  Madama  Elisa, 
ed  entravano  le  truppe  napoletane  col  Maresciallo 
di  campo  Minutolo,  che  in  nome  del  Murat,  anzi 
di  Gioacchino  Napoleone  Re  delle  Due  Sicilie, 
prendeva  possesso  della  città.   Al  Minutolo  succe- 


180     LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1815-1831) 

deva  il  Lechi,  luogotenente  generale  comandante 
superiore  della  Toscana,  che  dopo  un  blocco  di  20 
giorni  e  più,  faceva,  il  23  febbraio,  evacuare  dalle 
fortezze  da  Basso  e  di  Belvedere  le  guarnigioni 
francesi  rimastevi.  Poi,  quando  già  la  Toscana  era 
tutta  occupata  da  milizie  napoletane,  —  in  forza 
della  convenzione  di  Schiarino-IlisBino  onde  il 
]\Iurat  dovette  contentarsi  del  Eeame  di  Napoli,  — 
stabilita  con  l'atto  di  Parma  la  reintegrazione  di 
Ferdinando  III  in  Toscana  (20  aprile  1814),  giunse 
il  26  aprile  in  Firenze  il  duca  di  Bocca  Eomana, 
Commissario  di  S.  M.  il  Ke  di  Napoli,  per  la  conse- 
gna della  Toscana  al  Commissario  generale  del  gran- 
duca Ferdinando  III.  E  in  nome  di  questo,  il  V  mag- 
gio 1814,  don  Giuseppe  Kospigliosi,  come  plenipo- 
tenziario, ne  prendeva  possesso. 

In  quindici  anni,  dieci  cambiamenti  di  governo  ! 
di  che  nella  stampa  del  tempo  resta  appena  la  trac- 
cia. L'unico  foglio  politico  pubblicato  allora  in  Fi- 
renze, soltanto  in  una  settimana  del  febbraio  1814 
muta  tre  volte  il  titolo,  e  da  Giornale  del  diiKir- 
timento  dell'Arno,  come  si  chiamava  il  3  febbraio, 
diventa  il  5  febbraio  Giornale  politico  di  Firenze, 
e  il  10  Gazzetta  di  Firenze.  Ma  se  camMa  di  titolo 
non  cambia  di  proprietario,  e  seguita  a  stamparsi 
da  Giuseppe  Fantosini  da  S.  Maria  in  Campo.  Cam- 
bino pure  i  governi,  ma  gli  uomini  di  carattere,  i 
tipografi  d'allora,  non  lo  cambian  davvero  ! 
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La  restaurazione  voleva  dire  per  i  toscani  il  be- 
nessere, la  pace,  la  tranquillità.  Del  governo  fran- 
cese e  del  napoleonico,  piuttosto  che  certe  benefiche 
riforme  legislative,  ricordavano  le  spoliazioni  van- 
daliche de'  musei,  le  leve  forzate  di  tanta  florida 
gioventli  mandata  a  morir  lungi  da'  suoi,  le  impo- 
sizioni continue,  intollerabili,  le  persecuzioni  ai  reli- 
giosi ed  ai  preti,  l' infrancesamento  della  pubblica 
cosa,  l'obbligo  di  rinunziare  alla  lingua  nativa,  e 
la  soggezione  ad  un  padrone  lontano. 

I  Toscani,  per  l'indole  loro,  per  tradizioni  an- 
tiche, per  lingua,  si  sono  sempre  sentiti  anzitutto 
toscani,  e  poco  o  punto  disposti  ad  imbrancarsi 
con  altra  gente  e  a  perdersi  nella  gran  confusione 
di  mescolanze  diverse,  tramezzo  alle  quali  rischia- 
vano di  rimanere,  nella  loro,  non  so  se  timidità  o 
selvatichezza,  un  po' sopraffatti.  L'unità  napoleonica 
0  murattiana  non  poteva  a  loro  gradire,  massime 
scorgendone  da  presso  piuttosto  il  danno  che  l'utile. 
Essi  ricordavano,  a  proposito  di  riforme,  quelle 
iniziate  da  Pietro  Leopoldo  e  lasciate  in  retaggio 
da  lui  a  Ferdinando:  ricordavano  gli  anni  prospe- 
revoli,  i  raccolti  abbondanti  non  disertati  dalle 
milizie  straniere,  non  occhieggiati  dall'avido  fisco: 
ricordavano  il  Principe  che  si  mostrava  a'  sudditi 
semplice,  buono,  alla  mano,  come  un  padrone  amo- 
revole, e  del  paterno  regime  amavano  la  pacatezza 
e  magari  la  severità,  magari  1'  arbitrio,  perchè  le 
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busse    del    babbo    non    sono    offesa,    ma    mevitato 
castigo. 

La  stessa  scioltezza  del  vivere  eh'  era  diventata 
soverchia  e  stomachevole,  massime  fra  quelli  che 
aveano  buttato  il  saio  o  il  collare  alle  ortiche,  fa- 
ceva desiderare  il  ritorno  all'antico.  E  pili  dovevano 
augurarlo  e  pregarlo  i  nobili  che  del  Codice  Napo- 
leone, in  cambio  del  divorzio,  di  cui  non  avevano 
mai  sentito  il  làsogno,  videro  disti-uggere  le  antiche 
prerogative,  per  giovare  a'  nuovi  favoriti  della  for- 
tuna. L' abolizione  degli  ordini  religiosi  e  l' inca- 
meramento dei  beni  loro  avea  scosso  la  proprietà  : 
la  mancanza  di  braccia,  tolte  dalle  leve  ai  lavori 
dei  campi,  nociuto  all'agricoltura.  Le  guerre  napo- 
leoniche nelle  quali  si  combatteva  in  terre  remote 
per  l'ambizione  di  un  uomo,  costavano  troppo  buon 
sangue  toscano,  e  nelle  famiglie  lasciavano  troppi 
vuoti  che  non  era  agevole  colmare. 

«  Ferdinando  111,  ammaestrato  dagli  avvenimenti, 
era  tornato  dall'  esilio  in  Toscana  pili  desideroso  di 
pace  che  di  potenza,  risoluto  di  obbedire  alla  mi- 
tezza della  propria  indole,  anzi  che  agi'  imprudenti 
rancori  del  Metternich  »  (1).  Toscano  com'era  d' in- 


(1)  Cito  una  volta  per  tutte  alcune  opere  delle  quali 
mi  son  largamente  servito:  vari  scritti  di  Ferdinando 
Martini,  raccolti  nel  volume  Di  palo  in  frasca  (Modena, 
Sarasino)  e  la  bella  prefazione  di  lui  idla  Commedie  del- 
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dole  e  di  rimembranza,  e  in  Austria  negletto,  aveva 
in  uggia  i  Tedeschi  «  eh'  ei  chiamava  leynosK  e 
la  Corte  di  Vienna,  le  cui  alterigie,  i  sussieghi,  la 
grulla  rigidità  delle  cerimonie  gli  destavano  insieme 
riso  e  pietà.  »  A  Salisburgo,  di  cui  gli  dettero  a 
gran  stento  la  possessione,  dolevasi  del  clima,  della 
solitudine  e  del  sito  della  città,  —  della  mancanza 
di  gelati  e  del  non  vedere  italiani. 

Nominò  segretario  di  Stato  il  conte  Vittorio  Fos- 
sombroni  e  gii  dette  per  compagni  nel  ministero, 
ma  con  minor  grado,  don  Neri  dei  principi  Corsini 
per  l'interno  e  Leonardo  Frullani  per  le  finanze. 
Il  Fossombroni,  matematico  e  idraulico  valentis- 
simo, «  fu  quel  che  poteva  essere,  dopo  il  1815, 
il  ministro  di  un  principe  mite  nella  più  mite  pro- 
vincia d' Italia.  » 

Principe  e  Ministro  andavano  pienamente  d'ac- 
cordo nel  non  voler  compromettere  la  dignità  del 
sovrano  e  l' indipendenza  dello  Stato.  Ferdinando  III 
er;a  franco  e  non   celava  la   sua   ammirazione  per 


VAnonimo  Fiorentino  (Vincenzo  Martini)  edite  dai  Succ. 
Le  Monnier;  i  Bicordi  del  Capponi,  la  biografia  del  Cap- 
poni medesimo  dettata  da  Marco  Tabarrini  ;  le  Storie  di 
Enrico  Poggi  e  dello  Zobi  e  i  Misteri  di  Polizia  di  Emi- 
lio Del  Cerro.  Molte  preziose  notizie  sulla  Società  fioren- 
tina, oltre  a  quelle  trovate  nelle  filze  dell'Archivio  del 
Buongoverno,  debbo  all'  amichevole  cortesia  del  marchese 
Pierfilippo  Covoni. 
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Napoleone,  al  quale  soltanto,  e  non  al  fratello,  do- 
vette il  principato  di  Wurtzburgo,  datogli  in  retag- 
gio per  il  trattato  di  Luneville.  A  quelli  che  per 
aver  titolo  ad  ottener  da  lui  grazie  od  impieghi, 
vantavansi  di  non  aver  mai  servito  l'Usurpatore, 
rispondeva  :  «  Faceste  male  :  V  ho  servito  io,  pote- 
vate servirlo  anche  voi.  »  Avverso  alla  politica  di 
Metternich,  che  credeva  nociva  agi'  interessi  della 
sua  Casa,  e  geloso  della  propria  indipendenza,  una 
volta  che  il  conte  di  Fiquelmont,  ministro  d'Au- 
stria, cercava  di  mettergli  in  sospetto  alcuni  dei 
pili  segnalati  cittadini,  il  Granduca  rispose  :  «  Ella 
faccia  sapere  al  suo  sovraìio,  come  io  farò  sapere 
a  mio  fratello  che  de'  miei  sudditi  io  solo  dispongo 
e  rispondo.  » 

Con  minor  fierezza,  anzi  con  una  mellifluità  quasi 
canzonatoria,  il  rappresentante  di  cotesto  principe 
alla  buona,  eh'  era  un  uomo  di  spirito  oltre  ad 
esser  un  dotto,  e  a  cui  la  matematica  aveva  ap- 
preso r  equazione  fra  la  politica  e  il  buon  senso, 
al  Ministro  d'Austria  che  pretendeva  300,000  scudi 
per  non  so  quali  crediti  vantati  dall'  Imperator 
d'Austria,  rispose  : 

—  Eccellenza,  si  potrebbe  disputare  se  8.  M. 
debba  avere  questi  quattrini  ;  ma  si  perderebbe 
tempo,  perchè  tanto  io  i  300,000  scudi  non  li  lio. 

—  Ma  S.  M.  r  Imperatore  li  vuole.... 

—  Eccellenza,  e  se  a   S.  M.  l' Imperatore   sai- 
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tasse  in  testa  di  volere  da  me  300,000  elefanti  ? 
Io  non  potrei  che  rispondere  :  Eccellenza,  non  li  ho. 

—  Ma  io  dehho  scrivere  a  Vienna.... 

—  y,  E.  scriva  che  il  ministro  Fossombroni  è 
sempre  pronto  a  compiacere  S.  M,  l'Imperatore, 
qiialnnque  sia  la  cosa  che  si  degni  di  chiedergli; 
ma  che  per  il  momento  si  trova  a  corto  così  di 
scudi  come  di  elefanti.  — 

Un  altro  aneddoto  che  dipinge  1'  uomo.  Il  suo 
segretario  particolare  (allora  si  chiamavano  pili  mo- 
destamente commessi  fiduciari)  gli  portò  un  giorno 
molte  carte  da  firmare  ;  e  poi  —  come  successe  più 
tardi  a  un  ministro  di  Vittorio  Emanuele  famoso 
per  le  sue  distrazioni  —  scambiando  il  calamaio 
col  vaso  del  polverino,  macchiò  d'inchiostro  tutti 
quei  fogli.  L'impiegato  rimasto  di  sale,  si  lasciò 
scappare  un  : 

—  E  ora  ? 

—  E  ora,  —  rispose  con  l' usata  bonarietà  il 
ministro  Fossombroni,  —  si  va  a  desinare. 

—  Ma,  e  gli  affari  ? 

—  Domani,  mio  caro,  domani.  Il  desinare  brucia 
e  lo  Stato  no.  — 

E  per  quel  giorno  —  scrive  l'arguto  figlio  di 
quel  segretario  —  le  staffette  non  partirono  e  la  To- 
scana si  governò  da  se  e  nessuno  se  ne  risentì. 

Il  mondo  va  da  sc^  soleva  affermare  il  Fossom- 
broni, che  cotesta  massima  considerava  un  assioma 


186     LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1815-1831) 

di  profonda  politica.  Di  che  molti  oggi,  anche  mi- 
nistri, lo  han  censurato. 

Ma,  secondo  me,  è  bene  che  così  vada.  Sarebbe 
peggio,  se  lo  dovessero  mandare  i  ministri! 


Checché  altri  opini,  la  Toscana  sotto  il  governo 
restaurato  di  Ferdinando  III  visse  anni  felici  di 
prosperità  materiale,  di  liberale  mitezza,  con  leggi, 
se  non  in  tutto  buone,  certamente  applicate  con 
grande  moderazione.  Uno  Stato  compreso  —  come 
diceva  il  Xiccolini  —  tra  Orbetello  e  Scaricalasino, 
non  era  difficile  a  governare.  Il  popolo,  de'  trambusti 
passati  si  rifaceva  nella  tranquillità,  un  po'  supina, 
se  vuoisi,  di  quegli  anni,  ma  onesta  e  sicura  ;  con- 
tro le  inframmettenze  e  le  prepotenze  dell'Austria, 
vegliavano  il  Sovrano  e  i  Ministri.  L'aristocrazia 
accarezzata  a  Corte  era  tenuta  lontana  da  ogni  in- 
gerenza che  potesse  parere  soverchia:  favorita  la 
piccola  gente:  gl'ingegni  mezzani  e  pieghevoli  lu- 
singati con  accorte  blandizie  :  gli  esuli  e  i  liberali 
sorvegliati  senza  eccessivi  rigori  :  si  voleva,  e  si  ot- 
tenne, che  i  Toscani  d'ogni  condizione,  d'ogni  classe, 
d'ogni  età,  riuniti  nell'amore  del  Sovrano  e  del 
pubblico  bene,  formassero  una  sola  famiglia.  Al 
Granduca  era  grato  il  riposo  e  il  vivere  lieto:  del 
principato  amava  pili  i  comodi  che  le  cure:  gli 
piacevano  gli  ozi  delle  villeggiature  medicee,  nelle 


BiACri,  Poìitica  e  bel  mondo  187 

quali  gradiva  la  compagnia  degli  uomini  colti,  come 
Gino  Capponi,  che  fu  suo  ciambellano. 

Kaeconta  il  Capponi  che  una  volta  al  Poggio  a 
Calano  andarono  in  gran  fretta  da  Firenze  i  Mi- 
nistri per  tenere  un  consiglio  straordinario.  Partiti 
i  Ministri,  il  Granduca  chiamò  il  Capponi  nella 
sala  stessa  dov'  erasi  adunato  il  Consiglio,  parata 
d'  un  drappo  di  seta  a  fiorami,  e  mostrandogli  certe 
rose  che  ricorrevano  di  tratto  in  tratto  nel  tessuto, 
gii  domandò  se  gii  pareva  che  avessero  tutte  un 
ugual  numero  di  foglie  ;  ed  avendo  il  Capponi  ri- 
spostò aflfermativamente  :  «  Lei  sbaglia,  riprese  il 
Granduca,  perchè  in  quell'  angolo  ce  n'  è  una  che 
ha  una  foglia  di  meno,  forse  per  malefatta  del  tes- 
sitore. » 

Ed  era  vero  ;  ma  il  Granduca,  per  essersene  ac- 
corto, doveva,  durante  il  consiglio,  aver  badato  pili 
a  quelle  foglie  che  agii  affari  di  Stato. 


IL 


Piccole  le  figure  ;  ristretto  e  piccino  anche  il 
quadro. 

La  Firenze  di  cotesto  periodo  non  era  della  Fi- 
renze d' oggi  che  il  boco.io,  apertosi  pili  tardi  nel 
fiore  che  ne  uscì  fuori  con  tanto  rigoglio  e  tanta 
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vivezza  di  colori  e  di  profumi.  Allora  noverava  circa 
80,000  abitanti:  e  nel  perimetro  della  quarta  ed 
ultima  cerchia  delle  sue  mura,  spesseggiavano  verso 
la  cinta  gli  orti,  i  giardini,  i  poderi,  tanto  da  oc- 
cuparne un  buon  terzo.  Nel  centro,  le  strade,  in- 
torno al  Vecchio  Mercato  ed,  al  Ghetto  che  abbiam 
veduto  distruggere,  erano  strette,  malagevoli,  storte. 
Via  de'  Galzaioli,  che  allora  chiamavasi  Via  dei 
Pittori  e  Corso  degli  Adimari,  era  così  angusta  che 
non  vi  passavano  due  carrozze  di  fronte,  e  quando 
fu  allargata  nel  1842  abbattendo  l'antica  torre  che 
sovrastava  il  suo  ingi-esso  verso  Piazza  del  Duomo, 
la  pacata  musa  di  Emilio  FruUani  ne  salutò  la 
scomparsa  non  senza  rimpianto. 

Cadrai  tu  pure,  antica 

Torre  degli  Adiinari  ; 

E  non  gente  nemica, 

Ma  cittadini  avari 

Ti  combattono  i  fianchi,  e  si  saluta 

Con  plauso  il  giorno  della  tua  caduta. 

I  Lungarni,  di  qua  terminavano  al  Ponte  alla 
Carraia,  e  poc'  oltre  Piazza  de'  Cavalleggeri  :  di  là 
al  Ponte  S.  Trinità  e  al  Tonino  di  Santa  Eosa. 
Strettissime  Via  de'  Martelli,  Via  de'  Cerretani, 
Via  de'  Panzani  e  Via  de'  Tornabuoni,  dove  la  log- 
getta  del  palazzo  Corsi  sorgeva  al  fianco  del  palazzo 
Strozzi.  Le  Cascine  arrivavano  sin  presso  S.  Lucia 
sul  Prato,  e  vi  si  accedeva  o  dalla  Porta  al  Prato 
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0  dalla  Portieciiiola  di  Piazza  delle  Mulina,  dov'  è 
ora  Tia  Oiirtatone.  Fra  Yalfonda  e  Yia  della  Scala, 
nell'area  occupata  dalla  Stazione  e  dalle  strade 
adiacenti,  si  stendevano  orti  e  poderi:  fra  Yia  S.  Za- 
nobi  e  l' odierna  Yia  Guelfa  sino  alle  Mura,  orti 
e  poderi  ;  e  così  fra  Yia  del  Maglio  (Yia  Lamar- 
mora)  e  Yia  Gino  Capponi,  e  in  quel  grande  ret- 
tangolo che  avea  per  lati  :  Borgo  Pinti,  Yia  de'  Pi- 
lastri e  Borgo  la  Croce  e  le  mura  da  Porta  a  Pinti 
a  Porta  alla  Croce. 

In  Piazza  del  Granduca,  fra  Calimaruzza  e  Yac- 
cherecchia,  la  Tettoia  <1p' Pisani  copriva  l'edificio 
della  Posta,  dove  entravano  e  donde  movevano  allo 
squillo  delle  cornette  le  vetture  corriere,  co'  vario- 
pinti postiglioni  a  cavallo,  svelti  e  vivaci  alla 
partenza,  sudati  e  polverosi  all'  arrivo  desiderato, 
e  sempre  accerchiati  e  molestati  dai  monelli,  dai 
curiosi,  dai  fannulloni.  Traverso  alle  inferriate  del 
palazzo  si  distribuivano  le  corrispondenze:  e  nei 
giorni  di  posta  (perchè  a  quei  tempi  beati  anche 
la  posta  si  riposava),  sotto  il  tetto'  de'  Pisani  afflui- 
vano quanti  aspettavano  lettere:  e  ne  chiedevano 
agi'  impiegati  con  quell'  ansietà  onde  ne  chiedono 
anch'oggi,  e  ne  erano  accolti  colla  stessa  fìaccona. 
Di  solito,  tranne  nelle  vie  principali  e  la  festa, 
0  per  qualche  ricorrenza,  poca  gente  per  le  strade. 
Yetture  di  piazza  non  c'erano:  fino  al  1824  S.  Fiacre 
non  ebbe  culto  fra  noi.  In  quell'anno  ne  compar- 
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vero  cinque  o  sei,  ed  ebbero  per  stazione  Piazza 
del  Duomo  presso  il  Sasso  di  Dante.  In  Via  Larga, 
di  faccia  al  palazzo  Eiccardi,  fra  una  lastra  e 
r  altra  cresceva  V  erba.  Modeste  le  botteghe,  an- 
ch' esse  tagliate  all'  antica  :  come  quelle  più  antiche 
del  Ponte  Vecchio  o  le  ultime  scomparse  presso 
Badia,  aveano  dinanzi  un  muricciuolo,  entro  il 
quale  si  apriva  uno  stretto  usciolino,  e  di  qua  e 
di  là  sul  muricciolo  eran  le  bacheche,  di  vetri  ver- 
dastri, tra  le  cui  crociate  entrava  nella  bottega 
una  luce  discreta....  come  i  prezzi  d'allora.  Dopo 
il  1814,  cominciarono  a  comparire  nei  negozi  più 
eleganti  le  prime  vetrine,  e  ne  segnala  lo  sfarzo  me- 
raviglioso nella  sua  Cronaca  manoscritta  Gaetano 
Nardi,  cuoco  degi'  illustrissimi  marchesi  Niccolini, 
che  a'  suoi  padroni  lasciò  in  retaggio  venti  e  più 
volumi  di  storie,  dove  ragiona  di  tutto,  d'archeo- 
logia e  d' edilizia,  di  religione  e  di  politica,  dimo- 
strando le  strette  attinenze  che  ha  sempre  avuto 
la  politica  con  la  cucina. 

La  vita  fiorentina  di  quegli  anni,  la  vita  pub- 
blica almeno,  consisteva  in  feste  di  chiesa,  in  pro- 
cessioni, sfoggiate  e  solenni,  in  fiere  di  nocciuòle, 
di  cocci  0  di  cianfrusaglie,  in  riviste  o  come  di- 
cevansi  parate  niilitari,  in  corse  di  barberi,  nelle 
quali  si  correvano  palli  o  bandiere,  nella  gran  corsa 
dei  cocchi  in  Piazza  S.  Maria  Novella  la  vigilia  di 
S.  Giovanni,  in  fuochi   artificiali    che   per   lo  più 
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scoppiavano  e  sfolgoravano  in  razzi  e  pioggie  lumi- 
nose dall'alto  della  Torre  di  Palazzo  Vecchio;  in 
mascherate,  in  festini  sotto  gli  Utìzi,  ed  in  balli. 
Lo  scoppio  del  carro  del  Sabato  Santo,  la  fiera 
della  SS.  Annunziata  1'  8  settembre  con  l' illumi- 
nazione e  le  rifìcoloìie,  richiamavano  a  frotte  il 
contadiname  e  la  gente  de'  paesi  vicini,  que'  buoni 
terraszani  che,  nelle  solennità,  assaporavano  con 
ghiotta  parsimonia  un  di  quei  gelati  del  Bottegone, 
mantecati,  deliziosi,  che  si  ergevano  piramidali 
sopra  uno  stretto  ed  esile  bicchierino.  Le  proces- 
sioni, i  servizi  di  chiesa,  ristabiliti  col  1815,  quando 
si  ripristinarono  con  gran  pompa  le  feste  del  Cor- 
pus Domini  e  di  S.  Giovanni  Battista,  empivano 
d'allegrezza  l'animo  di  tutti,  e  di  rimpianto  chi 
era  impedito  d'assistervi.  Giacomo  Leopardi,  tor- 
mentato da  uno  de'  suoi  mille  malanni,  scriveva 
nel  1827  :  «  Domani  sarà  per  me  un  giorno  feriato. 
Gli  altri  avranno  corse  di  bighe,  corse  di  barberi 
dei  primi  d' Italia,  fuochi  artifiziali  che  costano 
non  so  quante  migliaia....  Io  non  vedrò  nulla,  e  me 
ne  dispiace.  »  E  davvero  c'era  di  che  lamentarsi! 
Per  il  Corpus  Domini  si  faceva  la  gran  pro- 
cessione, preparata,  aspettata,  desiderata  di  lunga 
mano.  I  giorni  innanzi  si  stendevano  grandi  tendoni 
bianchi  sulle  vie  per  cui  doveva  passare,  e  già  la 
città  pigliava  un  aspetto  festivo.  Chi  abitava  pili 
su  dei  primi  piani  doveva  rassegnarsi  a  non  veder 
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nulla  di  casa  sua;  ma  i  favoriti  dalla  fortuna  ad- 
dobbavano le  finestre  e  i  terrazzini  con  tappeti  ed 
arazzi,  preparavano  le  bombole,  gli  scartocci  o  le 
padelle  per  l' illuminazione,  con  gran  gioia  dei  ra- 
gazzi che  già  apparecchiavano  lo  stomaco  per  i  rin- 
freschi e  sognavano  la  notte  i  fuochi,  i  soldati  e  gli 
spari.  Finalmente  veniva  il  gran  giorno,  salutato 
dallo  scampanìo  di  tutte  le  chiese.  Il  momento  so- 
lenne si  avvicina.  Ecco  la  processione:  sfilano  le 
compagnie  delle  parrocchie  con  gii  stendardi  e  i  fu- 
ciacchi  ;  seguono  le  fraterie  salmodiando  ;  e  poi,  pre- 
cede il  clero  di  S.  Lorenzo,  e  quello  della  Metropo- 
litana, prima  i  seminaristi  poi  i  chierici.  Segue 
un  battaglione  di  fanteria  con  banda  ;  indi  i  cap- 
pellani e  un  battaglione  di  granatieri.  Ecco  le  li- 
vree di  Corte,  la  nobiltà  in  uniforme  e  spadino,  e 
l'uflìzialità  in  gran  montura.  Seguono  i  canonici 
della  Metropolitana,  i  furieri  e  gii  uscieri  in  uni- 
forme di  gala,  poi  i  ciambellani  coperti  di  croci 
e  di  ricami,  i  canonici  dignitari  con  le  pellicce 
magnifiche,  i  consiglieri  che  recano  torce  date  dalla 
Corte,  i  Ministri  ecclesiastici  parati,  le  cariche  di 
Corte  con  torcie,  e  finalmente  il  baldacchino  fian- 
cheggiato da  8  paggi  coi  loro  precettori  in  linea 
e  senza  torcia  e  8  guardie  del  corpo  con  carabina. 
L'aste  del  baldacchino  son  sostenute  da'  cavalieri 
di  S.  Stefano  vestiti  del  lungo  manto  bianco  con 
le  maniche  foderate  di  rosso,  con  la  croce  purpurea 
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a  manca  o  sul  petto.  E  dietro  al  baldacchino  S.  A.  I. 
e  R.  il  iTi-auduca,  con  4  guardie  del  corpo  armate 
di  carabina,  seguite  dal  gran  ciambellano,  dal  se- 
gretario d'etichetta,  dai  camerieri  e  dalle  magistra- 
ture. Chiudono  il  corteggio  una  brigata  di  guardie 
a  cavallo  e  le  milizie  toscane,  con  gii  enormi  (jn- 
scJii  e  le  lucerne;  e  i  tamburi,  in  doppie,  in  qua- 
druplici file,  seguiti  dai  pifferi  e  diretti,  guidati, 
tiranneggiati  dal  gigantesco  capotamburo,  che  rotea 
in  alto  superbo  la  sua  mazza  d'ebano  col  pomo 
d' argento,  al  cui  terribile  cenno  essi  l)attono  il  rullo 
assordante  o  lo  sospendono  d'un  tratto...  impit^triti. 
La  vigilia  di  S.  Giovanni,  nel  dopopranzo,  il  palio 
dei  cocchi  in  Piazza  S.  Maria  Novella,  a  cui  inter- 
veniva nei  carrozzoni  di  gala  e  in  gran  pompa  la 
Corte,  che  prendeva  posto  coi  Ministri  esteri  in  un 
palco  sotto  le  loggie  di  S.  Paolo.  Cominciava  la 
festa  con  un  corso  di  carrozze,  mentre  i  palchi  del- 
l' anfiteatro,  le  finestre,  le  terrazze  e  perfino  i  tetti 
delle  case  sulla  piazza  si  empivano,  si  accatasta- 
vano di  spettatori.  E  all'  ora  fissata,  i  soldati  sgom- 
bravano la  Piazza  e  comparivano  le  quattro  bighe 
alla  romana,  guidate  da  un  auriga,  non  diciamo 
un  cocchiere,  vestito  all'  eroica,  di  rosso,  di  giallo, 
d'azzurro  o  di  verde  come  il  suo  cocchio.  Tirato 
il  canapo  e  data  la  mossa,  tra  gli  applausi,  i  fre- 
miti e  le  ansie  della  folla,  le  bighe  giravano  tre 
volte  attorno  allo  steccato  da  una  guglia  all'altra 
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e  chi  primo  giungesse  avea  gli  onori  del  trionfo, 
gli  evviva,  gli  abbracci  e  la  gloria  d' un  giorno.  La 
sera  fuochi  d' artifizio  da  Palazzo  Vecchio,  e  dopo 
il  1826  sul  ponte  alla  Carraia  ;  illuminazione  della 
città,  della  Cupola,  del  Battistero  e  del  Campanile, 
e  trattenimento  musicale  nel  recinto  fra  la  Cano- 
nica e  il  Duomo. 

Il  giorno  di  S.  Giovanni,  il  (jonfaloniere  col 
Magistrato  civico  recavasi  al  tempio  per  l'offerta 
della  cera  ;  poi  messa  pontificale  dell'  Arcivescovo 
nella  Metropolitana,  a  cui  interveniva  la  Corte.  Nel 
pomeriggio  corsa  di  barl)eri  dalla  Porta  al  Prato 
a  quella  alla  Croce,  con  premio  d'una  ricca  ban- 
diera, che  si  faceva  benedire  in  S.  Giovanni.  La 
corte  assisteva  allo  spettacolo  dal  terrazzo  al  prin- 
cipio del  Prato,  con  in  faccia  schierate  le  guardie 
a  cavallo.  11  tragitto  era  percorso  dai  barberi  in 
circa  sette  minuti,  e  dalla  sommità  della  Porta 
alla  Croce  si  facevano  alcune  fumate  di  pohere  per 
avvisar  qual  dei  cavalli  fosse  primo  arrivato,  e  le 
fumate  ripetevansi  dalla  pergamena  della  Cupola 
del  Duomo  :  il  Sovrano,  vedutele  dalla  sua  loggia, 
segnava  il  nome  del  vincitore  sulla  nota  che  aveva 
in  mano  e  che  gettava  alla  folla.  La  sera  spetta- 
colo (li  naia  all'  1.  e  li.  Teatro  di  Via  della  Per- 
gola con  grande  illuminazione  e  con  passo  libero  al 
popolo,  0  feste  campestri  nel  giardino  del  Teatro 
di  S.  Maria,  più  tardi  intitolato  al  Goldoni. 
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Ma  non  scordiamo  gli  spari,  le  salve  di  arti- 
glieria e  moschetteria,  che  si  facevano  sulla  Piazza 
del  Duomo  e  dal  Forte  di  Belvedere,  mentre  il 
Granduca  e  la  Coi-te  assistevano  alla  messa  pon- 
tificale !  Al  comando  earieat'-artii  !  gridato  dai 
comandanti  a  cavallo,  i  fucilieri  eseguivano  i  24 
movimenti  prescritti;  le  bacchette  d'acciaio,  svelte 
con  prestezza  dai  fucili,  luccicavano  fra  le  mobili 
dita  dei  militi,  e  dopo  mille  giravolte  cadevan  tutte 
d'un  colpo  nelle  canne  dei  moschetti,  per  uscirne, 
e  dopo  altrettanti  giri,  tornare  al  loro  posto:  s'in- 
nescava il  fucile,  r  acciarino  batteva  sulla  pietra  ; 
e  da  quelle  mille  bocche  da  fuoco  scoppiava  il  ba- 
leno ed  il  tuono,  mentre  un  fumo  denso  e  bian- 
castro avvolgeva  ogni  cosa.  I  ragazzi  e  le  donne 
strillavano  o  si  tappavano  gli  orecchi  ;  e  dopo  il  ter- 
ribile rimbombo,  riapparivano  le  file  dei  soldati, 
immobili,  come  fantocci  di  legno.  Per  ogni  colpo, 
24  movimenti  e  tre  minuti  di  manovra!  Il  tempo 
per  scappare  fuori  di  tiro  ! 


III. 


A  tutti  questi  divertimenti,  e  perfino  ai  piìi 
umili,  anche  a  quello  della  caccia  al  yrillo  il 
'^orno  dell'Ascensione  alle  Cascine,  partecipava  con 
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la  Corte  il  bel  mondo  che  —  come  dice  lo  Sten- 
dhal —  metteva  in  pratica  la  grand'  arte  d'  esser 
felice,  senza  neppur  sapere  quanto  sia  difficile  il 
possederla. 

La  società  elegante,  la  nobiltà  e  la  cittadi- 
nanza più  ricca  non  sdegnava  di  restare  a  Fi- 
renze molta  parte  dell'anno.  In  campagna  a  vil- 
leggiare si  andava  soltanto  in  maggio  e  in  giugno, 
ritornando  in  città  per  il  Corpus  Domini  e  per  le 
Feste  di  S.  Giovanni.  E  in  città,  nei  palazzi  e 
nelle  case  antiche,  in  quelle  vecchie  strade  dove 
ne'  solleoni  senti  uscire  dalle  cantine  e  dai  cortili 
un  frescolino  che  par  quasi  alitare  dalle  pietre  come 
vi  fosse  dentro  conservato  da  secoli,  —  non  teme- 
vano gli  ardori  canicolari  e  non  sentivano  il  bi- 
sogno ne  delle  bagnature,  né  dell'aria  di  montagna. 
I  bagni  eran  soltanto  per  i  malati  sul  serio;  e  i 
medici  non  conoscevano  che  la  virtù  terapeutica 
dei  Bagni  di  S.  Giuliano  e  delle  Terme  di  Mon- 
tecatini; e  ci  spedivano  chi  ne  avesse  bisogno,  e 
non,  come  ora,  tutta  la  famiglia.  In  campagna  si 
tornava  dopo  la  SS.  Annunziata  (15  d'agosto)  e  ci 
si  restava  fino  a  S.  Michele  (29  settembre),  sen- 
z'  altri  svaghi  che  la  solita  partita,  il  paretaio  o 
la  caccia  a  tempo  e  luogo,  qualche  ballonzolo  cam- 
pestre per  la  vendemmia,  e  i  dilettevoli  giuochi  di 
società  come  la  berlina  e  il  tihidò. 

D' inverno  in  città  si  tenevano  le  conversazioni. 
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ricevimenti  alla  buona  dove  si  giuocava  al  tcr- 
zilio,  alle  miìiehiate,  a'  quadrigliati,  a  cahibre- 
sella,  al  whist  ed  all'  Jiomire,  si  faceva  un  po'  di 
musica  con  forte-piano,  cembalo,  violini,  violon- 
celli e  cantanti  da  camera,  e  si  giravano  rinfreschi, 
sorbetti,  acque,  sciroppi,  e  qualche  volta  il  thè. 
D'  estate  si  riceveva  in  giardino,  e  si  passava  il 
cocomero  in  diaccio.  La  padrona  di  casa  riceveva 
in  abito  accollato  ;  perchè  in  giubba  e  in  decolleté 
non  si  andava  che  a  feste  per  inviti  in  iscritto. 

Fra  i  salotti  pili  antichi,  quello  della  contessa 
d'Albany,  che  abitava,  com'è  noto,  nel  Palazzo 
Gianfigliazzi  in  Lungarno.  Xegli  ultimi  anni,  la 
Contessa  ed  il  Fabre  eran  diventati  molto  agri,  lei 
in  ispecie,  fosse  la  politica  o  la  vecchiaia  o  l'uggia 
di  vedere  che  tutti  la  rispettavano,  fuori  che  il 
tempo.  I  sabati  della  Contessa  erano  frequentatis- 
simi dai  forestieri,  dai  diplomatici  e  dai  Fiorentini, 
che  bofonchiavano  un  maligno  epigramma  : 

Lung'Arno  ammirano  i  forestieri 
Una  reliquia  del  conte  Alfieri. 

Una  sera,  coi  fratelli  Eobilant,  arrivati  allora  in 
Firenze  ci  capitò,  dopo  la  Pergola,  anche  Massimo 
d'Azeglio,  che  le  sentì  dire,  rivolta  al  principe  Bor- 
ghese :  «  A  quelle  heure  viennent  ces  Messieurs!  » 
L'Azeglio,  incenerito  da  quel  fulmine,  si  tirò  in- 
dietro e   s'accostò  al  conte  di  Castellalfero,  mini- 
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stro  sardo  in  Toscana,  che  essendo  sera  di  gala  por- 
tava il  grande  uniforme  tutto  ricamato  con  gran 
cordoni  e  croci  e  patacche  di  brillanti  e  che  V  ac- 
colse con  l'usata  benevolenza.  Kinfrancato,  venne 
all'Azeglio  l'idea  di  pigliare  da  un  vassoio  un  ge- 
lato, di  quelli  durissimi,  che  si  chiamavano  allora 
mattonelle,  e  che  voleva  rappresentare  una  pèsca. 
«  Io  mi  trovavo  proprio  a  petto  al  Conte,  scrive 
l'Azeglio,  e  mentre  cerco  col  cucchiaino  d'intac- 
care la  mia  pèsca,  ecco  che  mi  schizza  di  sotto 
come  un  nocciolo  di  ciliega  pizzicato,  la  vedo  bal- 
zare sul  gran  cordone  del  Ministro,  e  dal  cordone 
rimbalzare  sul  tappeto  e  rotolare  fin  davanti  alla 
contessa  d' Albany.  —  Mi  pare  di  correre  ancora  ! 
e  fu  quella  la  mia  ultima  visita!  » 

Morta  la  Contessa  nel  1824,  la  sua  perdita  alla 
maggior  parte  dei  nostri  e  degli  stranieri,  fu  meno 
sensibile  che  non  doveva.  La  società  buona  in  tutti 
i  paesi,  osservava  Gino  Capponi,  che  fu  assiduo  di 
quel  salotto,  è  un  mauvais  lien  avouc',  e  si  reputa 
virtù  il  dir  male  di  quelli  che  si  frequentano  piìi. 

Ma,  di  case  ospitali,  a  Firenze  non  e'  era  penu- 
ria. La  marchesa  Clementina  Incontri,  nata  di  Prie, 
coltissima  dama,  apriva  il  suo  palazzo  di  via 
de'  Pucci  alla  pili  eletta  società,  e  vi  convenivano 
i  Piemontesi  più  specialmente  e  i  letterati.  In  casa 
Incontri,  come  in  casa  Kinuccini,  le  persone  più 
istruite  e  più  liberali  eran  le  meglio  accette  ;  per- 
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che  eoteste  due  famiglie  tìn  dai  tempi  dei  Francesi 
furon  r  anima  del  partito  rinnovatore  italiano  e 
parteggiavano  per  Eugenio  Beauharnais,  vagheg- 
giando e  caldeggiando  la  riunione  della  Toscana  al 
Kegno  Italico.  11  marchese  Pier  Francesco  Rinuc- 
cini  e  il  marchese  Lodovico  Incontri  erano  stati  in 
gioventìi  benissimo  accolti  in  casa  del  ministro  Tas- 
soni, che  rappresentava  il  Viceré  d' Italia  presso  la 
Eegina  d'Etfuria  e  dipoi  presso  il  Governo  prov- 
visorio francese  e  la  granduchessa  Elisa  Baciocchi. 
Le  tradizioni  liberali  delle  due  famiglie,  apparvero 
anche  nei  parentadi,  perchè  le  tre  figlie  del  Rinuc- 
cini  andarono  spose  una  al  marchese  Trivulzio  di 
Milano,  una  a  don  Xeri  Corsini  marchese  di  Laja- 
tieo  e  la  terza  all'  emigrato  pontificio  marchese 
Azzolino;  mentre  una  delle  figlie  di  Gino  Capponi 
ebbe  per  marito  il  figlio  del  marchese  Lodovico 
Incontri. 

In  casa  Rinuccini,  cosi  nel  palazzo  d'  oltrarno 
come  nella  villa  alla  Torre  a  Quona,  si  coltivava 
la  musica  e  si  facevan  recite  memorabili,  Xel  tea- 
trino della  Torre  a  Quona,  ne  rimasero  e  forse  ne 
durano  ancora  i  ricordi,  nei  vestiari  coi  quali  le  da- 
mine e  i  cavalieri  d'allora  si  trasformavano  nei  per- 
sonaggi del  Goldoni,  del  Giraud  o  del  Nota. 

Un  tempo,  il  marchese  Pier  Francesco  Rinuccini 
mise  in  voga  le  ceno,  che  si  facevan  d' estate,  in 
carrozza,  con  allegre  comitive,   andando    qua   e  là 
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ne'  dintorni,  ne'  freschi  delle  notti  stellate.  Le  cene 
duravano  fin  quasi  all'alba,  i  palazzi  restavano  muti 
e  abbandonati  nell'  assenza  dei  padroni.  Una  notte, 
il  marchese  Pier  Francesco,  tornato  a  casa  all'im- 
provviso, non  trova  nessuno  in  porteria,  sale  le  scale 
quasi  a  tastoni,  entra  nel  quartiere  che  vede  illu- 
minato, e  gli  si  presenta  dinanzi  un  servo  con  un 
vassoio  pieno  di  rinfreschi. 

—  Che  cosa  fate  ?  dove  andate  ?  —  gli  grida. 

Il  servo  allibisce.  Il  Marchese  si  fa  innanzi,  spa- 
lanca una  porta  e  vede  nel  salone  una  scena  sin- 
golarissima: coppie  che  ballavano,  e  che  al  suo 
apparire  rimasero  di  stucco.  I  servitori  e  le  came- 
riere, la  guardaroba,  1'  anticamera,  la  cucina  e  la 
scuderia,  facevano  da  padroni,  e  se  la  scialavano 
allegramente. 

Qualche  ballerina  svenne,  e  il  Marchese  durò 
gran  fatica  a  fare  il  serio  ed  il  burbero. 

Ma  d' andar  fuori  a  coteste  cene,  d'  allora  in  poi, 
passò  la  voglia  a  lui  e  agli  amici. 


La  bonarietà  indulgente  de'  patrizi  non  veniva 
mai  meno.  Se  il  Granduca  andava  fuori  a  passeg- 
giare a  piedi,  con  lo  scialle  sul  braccio,  reggendosi 
l'ombrellino;  i  signori  non  erano  meno  cordiali, 
espansivi,  alla  mano.  Anche  nelle  case  più  no]»ili 
si  riceveva  persone  d'  altro  ceto,  e  il  giovedì  e  la 
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domenica  c'era  sempre  in  tavola  la  posata  o  per 
qualche  sacerdote,  o  per  qualche  artista  o  letterato, 
che  riferiva  le  notizie  correnti  e  restava  la  sera  a 
far  la  partita.  Le  spese  non  erano  grandi  :  la  tavola 
abbondante  ma  senza  spreco  ;  i  vini  forestieri  ven- 
ner  di  moda  pili  tardi  coi  ìiuori  ricchi,  e  le  gole 
toscane  si  contentavano  del  vermutte,  del  vin  santo 
e  del  trebbiano,  spremuti  dai  vigneti  fiorenti,  an- 
cora immuni  dalla  crittogama  e  dalla  peronospora, 
celebrati  dal  Kedi  e  dal  Carli. 

Per  abbozzare  alla  meglio  un  quadro  della  vita 
fiorentina  in  quegli  anni,  riferirò  alcuni  passi  d'una 
lettera  scritta  da  Vienna  nell'aprile  del  1822  al 
senatore  Giovanni  Degli  Alessandri,  presidente  del- 
l'Accademia  di  Belle  Arti  e  direttore  delle  Gal- 
lerie, dal  conte  Angelo  Maria  D'Elei,  grande  e  be- 
nemerito bibliofilo  e  poeta  satirico  mordace.  Il 
D' Elei  che  donò  la  sua  ricchissima  collezione  di 
libri  rari  alla  Laurenziana,  era  un  feroce  rodino. 
che  salutò  con  gioia  la  caduta  di  Xapoleone  e  il 
ritorno  del  paterno  regime:  era  altresì  assai  sciolto 
e  libero  nello  scrivere,  e  le  lettere  all'Alessandri, 
sono  assai  pili  saìntr  degli  epigTammi  che  pubblicò. 
«  Quanto  all'uniformità  e  monotonia  della  vita  quo- 
tidiana che  costì  si  mena,  credetemi  che  è  la  stessa 
cosa  anche  qua  a  Vienna  ;  colla  sola  differenza  che 
costì  tutto  si  fa  in  piccolo  e  in  brutto  e  qua  in 
gigantesco  e  magnifico.  Costà  si  giuoca  e  si  perde 
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al  più  cinque  paoli  per  sera  :  qua  si  giucca  pure 
e  si  perdono  4  o  500  zecchini.  Parlo  di  giuochi  di 
società:  homhrr,  ichist,  ecc.  Quando  l'Ambascia- 
tore di  Napoli  dà  pranzi,  ogni  pranzo  costa  circa 
3  0  400  zecchini.  Quindi  i  principali  signori  sono 
gottosi,  malsani  e  s'  abbreviano  e  s' infelicitano  la 
vita  col  mangiare,  col  bevere  e  con  gli  stravizzi. 
Tutto  ciò  si  fa  anche  in  Firenze,  lo  so  ;  ma  final- 
mente non  ci  si  spende  tanto.  Xon  vi  parlo  del  lusso 
di  cavalli,  di  carrozze,  di  livree,  di  mobili,  ne  della 
magnificenza  dei  debiti  e  dei  fallimenti.  In  Firenze 
nel  corso  di  tutta  la  mia  vita  non  ho  veduto  altro 
fallimento  che  quello  del  Sassi,  che  abhia  fatto 
onore  (il  paese....  »  E  prosegue  brontolando  contro 
quello  che  rovina  ogni  buon  principio,  divora  le 
sostanze,  impedisce  l'istruzione,  sovverte  le  fami- 
glie, e  turba  l' amministrazione  pul)blica  e  la  pri- 
vata. «  A  parer  mio,  questo  gran  disordine  è  Vej)/- 
enrelsuto,  e  credetemi  che  l'ozio,  la  negligenza, 
l'ignoranza,  la  corruzione,  l'ambizione  stessa  viene 
dall'eccessiva  voglia  di  divertirsi  per  fas  e  per 
nefas.  » 

Ma  questi  rimbrotti  codini,  non  del  tutto  im- 
meritati, dovevano  rivolgersi  piuttosto  a  Vienna, 
che  a  Firenze,  dove  la  corruzione  elegante  delle 
grandi  metropoli  trovava  una  gran  rèmora  nella 
parsimonia  dei  sudditi  e  nel  governo  del  (Granduca. 
Non    dirò    che    a   Firenze  imperasse  la  musoneria 
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sanfedista;  ma  la  sbrigliatezza  del  vivere  vi  era 
ignota  0  quasi.  Tutti  i  divertimenti  consistevano 
nelle  feste,  nei  teatri  e  nei  ricevimenti.  A  casa 
Mozzi,  sotto  l' impero  della  bella  contessa  Teresa, 
nel  palazzo  in  cui  fu  ospite  nel  1304  il  Cardinal 
da  Prato,  e  nel  giardino  che  in  boschetti  discreti 
s' inerpica  sulla  Costa,  l' ospitalità  praticavasi  con 
grande  larghezza. 

La  helh  italieuiic,  come  la  chiamò  Napoleone, 
ammirandone  le  forme  venuste,  avrebbe  meritato 
un  inno  del  Foscolo,  se  alle  tre  Grazie  la  Mito- 
logia neoellenica  ne  avesse  aggiunta  una  quarta, 
quella  sacra  al  piacere.  La  società  che  affollava  i 
salotti  0  sperdevasi  sapientemente  in  giardino,  era 
un  po'  mista,  senza  soverchio  sussiego,  come  V  in- 
dole della  padrona  di  casa  consentiva. 

Anche  da  ricordare  le  signorili  ospitalità  delle 
marchese  Luisa  eMargherita  Panciatici,  in  via  Larga, 
nel  palazzo  che  sta  in  fronte  a  palazzo  Kiccardi.  — 
Quelle  di  casa  Tempi  nel  palazzo  di  via  de'  Bardi, 
ora  Bargagli,  dove  conveniva  la  società  elegante, 
mondana,  e  si  combinavano  matrimoni,  preparati, 
agevolati  dalla  cortese  indulgenza  della  Marchesa. 
Quelle  di  casa  Orlandini,  nel  cui  palazzo  ebbe  pili 
tardi  dimora  Girolamo  Bonaparte  conte  di  Monfort. 

Ma  rinomatissimi  erano  i  laìinlì  d'  un'altra  gen- 
tildonna, le  cui  conversazioni  frequentò  nel  1812 
e  nel  1818,  mentre  fu  a  Firenze,  un  gran  corteg- 
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giatore  di  donne,  Ugo   Foscolo,  che   la  immortalò 
nelle  Grazie.  Ricordate  ? 

Leggiadramente  d'  uu  ornato  ostello 
Che  a  Lei  d'Arno  futura  abitatrice 

I  pennelli  posando  edificava 

II  bel  fabbro  d' Urbino,  esce  la  prima 
Vaga  mortale,  e  siede  all'  ara  :  e  il  bisso 
Liberale  acconsente  ogni  contorno 

Di  sue  forme  eleganti  ;  e  fra  il  candore 

Delle  dita  s'  avvivano  le  rose. 

Mentre  accanto  al  suo  petto  agita  1'  arpa. 

Eleonora  Paudoltini-Xeneini,  la  bella  sonatrice 
d'  arpa,  nel  palazzo  edificato  non  già  da  Raffaello, 
ma  cominciato  da  Gianfrancesco  Sangallo  e  com- 
piuto nel  1538  da  Bastiano  d'Aristotile,  continuò 
anche  durante  la  Restaurazione  e  pili  tardi  a  mo- 
strarsi degna  degli  omaggi  poetici  e  della  passione 
che  aveva  ispirato  a  Ugo  Foscolo,  e  a  far  gii  onori 
del  «  leggiadro  ostello  »  con  una  grazia  che  le 
sue  stesse  rivali,  anche  la  D'Albany,  non  riusci- 
vano a  vilipendere.  In  casa  Corsini,  non  frequenti 
gì'  inviti.  Il  principe  Don  Tommaso,  nominato  se- 
natore di  Roma,  riceveva  più  a  Roma  che  a  Fi- 
renze. Ma  fra  il  1819  e  il  1824  le  signorine,  con 
la  governante  signora  Enriquez,  diedero  nuovo  esem- 
pio di  ricevimenti  alle  amiche  e  compagne,  che 
riuscirono  novità  gradita  e  imitabile. 

Dopo  il  1821,  la  quiete  fiorentina  consigliò  molte 
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grandi  famiglie  a  prender  fra  noi  stabile  dimora. 
Don  Camillo  Borghese,  stanco  dei  viaggi  e  delle 
emigrazioni,  venne  col  fratello  Francesco  principe 
Aldobrandini  in  Firenze  e  presero  stanza  nell'odierno 
villino  Salviati  in  Borgo  Pinti.  Xel  1825,  nella  villa 
Zambeccari,  ora  Fabbricotti,  a  ]\Iontughi,  moriva 
dopo  lunga  e  penosa  malattia,  Paolina  Bonaparte, 
un'altra  di  quelle  bellezze  canoviane,  con  la  breve 
testa  capricciosa  e  il  cuore  di  marmo....  o  di  fuoco. 
Il  trasporto  fu  fatto  con  grande  pompa  e  solennità, 
traversando  tutta  Firenze  :  1'  esequie  celebrate  nella 
chiesa  di  Badia,  donde  il  corpo  fu  spedito  a  Poma, 
in  un  carro.  Il  principe  Camillo,  parve  non  mo- 
strarne troppo  rammarico  ;  perchè  poco  appresso 
dette  ordine  all'architetto  Baccani  di  edificargli 
in  18  mesi  il  Palazzo,  che  sorse  in  via  Ghibel- 
lina, su  case  che  eran  già  appartenute  ai  Salviati. 
Costruito  il  palazzo,  con  puntualità  che  parve  mi- 
racolosa, vi  si  dettero  feste  e  ricevimenti  magnifici, 
a  cui  interveniva  la  Corte. 


Principi  spodestati  e  re  in  esilio  cercavau  rifugio 
sotto  la  protezione  di  Ferdinando  III,  che  stentò 
molto  a  concederla.  Ci  volle  l' intervento  dell'  im- 
peratore Francesco,  perchè  Luigi  Bonaparte,  l'ex  re 
di  Olanda,  che  aveva  preso  il  nome  di  Conte  di 
S.  Leu,  potesse  ottenere  il  permesso  di  fermarsi  a 
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Firenze.  Questi  da  prima  comprò  a  Montughi  dai 
Capponi  delle  Rovinate  una  villa,  poi  il  palazzo 
Gianfigliazzi,  ove  rimase  fino  agli  ultimi  anni.  A 
Montughi  confutava  la  Vita  di  Xrqwìeone  di  sir 
Walter  Scott,  componeva  romanzi  che  leggeva  alla 
contessa  D'  Albany,  cui  parevano  pesanti  e  noiosi, 
e  spesso  non  pagava  i  suoi  debiti.  'Nel  1822  un 
tal  Viviani  era  creditore  dell'  ex  re  di  ottocento 
scudi  per  biada  e  foraggi.  11  conte  di  S.  Leu  vo- 
leva fargli  una  tara  di  cento  scudi,  che  il  Viviani 
non  volle  accettare  ;  anzi,  avvicinatosi  al  principe 
con  modi  arroganti,  gì'  impose  di  pagarlo  su])ito  e 
senza  tara.  Il  principe,  temendo  quelle  minacce, 
impugnò  le  pistole  :  accorsero  i  servi,  e  il  Viviani 
fu  messo  alla  porta.  Xel  frattempo  la  moglie  del 
Viviani  che  aspettava  nel  viale,  incontrò  un  fan- 
ciullo con  gli  occhi  cerulei  e  il  naso  aquilino,  al 
quale  ne  disse  di  tutti  colori  sul  conto  di  quel- 
1'  ex  re  che  non  pagava  i  suoi  debiti. 

—  Ma  il  conte  è  mio  padre,  signora  !  —  rispose 
il  fanciullo,  che  doveva  essere  il  futuro  Napo- 
leone III. 

La  Viviani  restò  mortificata  ;  ma  il  giorno  dopo 
il  marito  fu  soddisfatto  di  ogni  suo  credito. 

Dietro  il  conte  di  S.  Leu  vennero  in  Firenze 
gli  altri  due  fratelli  :  Giuseppe  che  aveva  preso 
il  titolo  di  (  'oìde  di  Sun-iUrr,  e  1'  ex  re  Giro- 
lamo che  si  faceva  chiamare    Coìitr'  di  Monfort. 
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Giuseppe  con  madame  (Jlarj  e  mademoiselle  Ze- 
naide  dimorò  nel  palazzo  Serristori,  dando  sontuosi 
pranzi,  ma  non  balli  ne  grandi  ricevimenti,  perchè 
madame  Clary  era  infermicela.  Proteggeva  le  arti, 
faceva  lavorare  gii  artisti,  e  andava  ogni  giorno 
alle  Cascine  in  una  gran  calèche  a  otto  molle,  col 
carro  e  la  cassa  color  paglia,  come  tutti  gii  equi- 
paggi dei  Bonaparte.  Il  conte  di  Monfort,  di  tutti 
il  pili  giovane,  avea  preso  in  affitto  il  palazzo  Or- 
landini,  dove  compirono  la  loro  educazione  i  figli 
di  lui  Girolamo  e  Matilde.  Le  livree  verdi  del 
re  Girolamo,  le  sue  feste,  le  sue  avventure  inter- 
ruppero la  musoneria  fiorentina,  e  duraron  gran 
tempo  nella  memoria  di  tutti.  Jules  Janin,  che  fu 
a  Firenze  nel  1838,  ricorda  una  festa  sontuosa  a 
cui  intervennero  i  Borboni  di  Napoli  e  di  Spagna, 
e  di  cui  faceva  gii  onori  una  giovinetta  bianca  e 
vermiglia,  la  principessa  Matilde,  che  accoglieva 
gii  ospiti,  non  come  una  principessa  esiliata,  ma 
come  una  bella  giovane  parigina  dimenticata  sulle 
sponde  dell'Arno,  In  casa  Serristori  presso  il  fra- 
tello maggiore  Giuseppe,  solevano  i  Bonaparte  riu- 
nirsi la  sera  :  e  1'  affitto  di  quel  palazzo  ceduto  dal 
conte  Niccola  Demidoff  al  conte  di  Surviller  fu 
pronubo  delle  nozze  fra  la  Matilde  e  Anatolio  De- 
midoff ch'ebbe  in  tale  occasione  dal  Granduca  il 
titolo  di  Principe  di  S.  Donato. 

I    Demidoff"   eran   già    venuti    a    Firenze    dopo 


2n8     LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1815-1^31; 

il  1809.  Del  conte  Niccola,  ricco  come  un  Creso,  e 
così  come  ricco  benefico,  è  ancor  vivo  il  ricordo  fra 
noi.  Xel  1814  comprato  il  convento  di  S.  Donato, 
lo  ridusse  in  breve  in  una  villa  magnifica,  circon- 
data da  un  parco  adorno  di  loggiati,  di  statue,  di 
rarissime  piante.  Poi  si  dette  a  fare  opere  di  be- 
neficenza: istituì  asili,  pensioni,  ospizi,  scuole  gra- 
tuite, opifici.  —  Il  fratello  Paolo,  ricchissimo  an- 
ch'egli,  a  lui  non  somigliava  punto:  viveva  solitario, 
e  soltanto  di  tratto  in  tratto  dava  una  gran  festa 
in  cui  profondeva  tesori.  ì^eì  1831  dette  un  ballo 
e  fece  parare  di  nuovo  tutte  le  sale  ;  poi  staccò  i 
parati  e  li  regalò  ai  servitori,  che  li  rivenderono 
100,000  franchi.  Xon  poteva  toccare  un  oggetto  se 
altri  prima  di  lui  l' avesse  toccato  senza  guanti. 
Un  giorno  fu  trovato  da  un  amico  tutto  intento  a 
bagnare  nell'  acqua  odorosa,  entro  un  calice  d' oro, 
i  biglietti  della  Banca  di  Pietroburgo. 

—  Lavo,  —  disse,  —  questi  fogli,  perchè  puz- 
zano orribilmente  !  — 

Un'  altra  volta,  invitò  a  colazione  un  diploma- 
tico inglese,  che  nel  calore  della  conversazione  prese 
senza  badarci  dalla  zuccheriera  un  pezzo  di  zuc- 
chero con  le  dita.  Il  Busso  ordinò  subito  al  servi- 
tore di  buttar  lo  zucchero  rimasto  fuor  di  finestra. 
Ma  il  flemmatico  Inglese  non  si  scompose  :  bevuto 
il  caffè,  gettò  dalla  finestra  tazza,  piattino,  cuc- 
chiaino e  ogni  cosa,  e  voltosi  sorridente  all'  ospite  : 
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—  Non  sapevo,  —  disse,  —  che  in  Bussi  a  ci 
fosse  quest'  uso.  — ■ 

Coi  Demidoff,  coi  Borghese,  e  coi  Bonaparte,  e 
pili  tardi  coi  Poniatowsky,  la  vita  mondana  fioren- 
tina cambiò  carattere.  La  Corte  era  eclissata:  af- 
fluivano i  forestieri  da  ogni  parte  di  Europa,  nei 
salotti  si  parlavano  tutte  le  lingue.  Il  Lamartine 
che  nel  1827  era  chaìy/é  d'affaircs  a  Firenze  si 
lodava  del  Principe,  delle  violette  che  fiorivan  di 
felìbraio  e  delle  grandi  feste  cui  era  invitato.  «  Je 
termine  très-honorablement  mon  carnaval  par  deux 
grands  festins.  Sur  ce,  je  souhaite  le  bonsoir  à  mon 
cuisinier  et  je  rentre  dans  la  classe  des  grands  sei- 
gneurs  du  pays,  qui  mangent  et  ne  donnent  point 
à  manger.  »  —  «  Il  fait  ici  —  era  il  dicembre  del 
1827  ■ —  un  printemps  superbe  ces  temps-ci.  Mais 
à  peine  avons-nous  le  temps  d'en  jouir  et  de  sortir  : 
cVst  un  broulmlia  interminable.  Il  y  a  tonte  l'Eu- 
rope voyageante,  et  chaque  année  cela  devient  plus 
nombreux  en  Fran^ais.  »  —  «  Nous  voyons  beaucoup 
le  prince  Borghese,  Sa  maison  est  des  Mille  et  une 
naiU.  plus  eneore  que  celle  de  M,  Demidoff,  En- 

fin  c'est  un  monde  et  un  éclat  à  en  perdre  la  tète 

Il  faut  s'habiller  à  dix  heures  et  sortir  à  onze  heu- 
res,  les  bals  commencent  à  minuit.  »  E  nel  feb- 
braio 1828  soggiungeva:  «  ISTous  n'avons  plus  qu'un 
grand  bai  à  avaler  chez  le  prince  Borghese,  après 
demain,  et  un  diner  diplomatique  chez  moi  diman- 
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clie.  »  E  in  aprile  :  «  Nous  avons  ici  un  grand 
monde  diplomatique  en  ce  moment.  Le  carnaval  a 
recommencé  et  nous  ennuie  et  fatigue.  O'est  tous 
les  joiirs  un  diner,  tous  les  soirs  un  bai.  »  E  nel 
maggio:  «  Florence  est  dans  sa  beante  physique, 
car  nous  aAons  déjìi  vingt  degrés  de  chaleur.  Mais 
elle  est  dans  la  solitude  et  le  deuil  par  la  mort 
de  M.  DemidoiF,  qui  y  tenait  plus  d'état  qu'une 
ou  deux  cours,  avec  ses  six  millions  de  rente.  »  E 
nel  giugno  :  «  ISTous  sommes  dans  une  semaine  de 
fetes  jusqu'au  cou:  des  courses  de  chars,  de  chevaux, 
des  théàtres.  Toute  la  journée  en  uniforme  et  en 
(jala  par  la  ville  et  toute  la  nuit  en  bals.  »  E  in 
luglio,  con  28  gradi  Eéaumur  di  calore  :  «  Il  n'y  a 
pas  d'amitié,  pas  de  verve,  pas  de  zèle  qui  resiste 
à  28  degrés  :  l'amour  seul  est  à  cette  temperature, 
et  véritablement  c'est  son  règne  à  Florence.  Les 
nuits  sont  divines.  .Te  les  passe  à  errer  en  calèche 
dans  les  rues,  ou  sous  les  pins  harmonieux  des 
Cdscines,  environné  de  beautés  séduisantes  qui 
disent  ohiinè,  et  à  qui  je  ne  dis  rien.  » 


Ma,  se  non  vi  spiace,  fermiamoci  un  momento 
ad  osservar  queste  belle  creature  che  dicono  ohimr, 
e  cercano  nella  frescura  delle  notti  refrigerio  al 
caldo  soffocante,  e  forse  all'ardore  della  passione. 
Non  pili  volti  rosei  ed  accesi,  non  più  labbra  co- 
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ralline,  o  del  bel  rosso  garofanato.  La  moda  è  cam- 
biata; fin  dal  1824,  cantava  il  Giiadagnoli  : 

Un  viso  rosso  è  un  viso  da  osteria 
E  non  è  un  viso  di  galanteria. 

Le  donne  son  diventate  pallide,  languide,  senti- 
mentali :  F  anemia  romantica,  il  veleno  sottile  della 
passione  è  penetrato  nelle  lor  vene,  e  un  ardore- 
interno,  nuovo,  insolito,  misterioso,  le  abbrucia. 
Prima,  quando  la  Gassetta  di  Firenze  annunziava 
in  4''  pagina  la  Biblioteca  piacevole  ed  istruttiva 
pubblicata  da  Guglielmo  Piatti,  che  conteneva  la 
Storia  dei  quattro  spa(jiioli,  in  11  volumi,  le 
Sventure  della  famiglia  d'Ortemherg,  in  6  volumi^ 
il  Cimitero  della  Maddalena,  in  8  volumi,  e  al- 
tre dilettose  novità  di  questo  genere  ;  le  donne  non 
consumavan  le  veglie  in  simili  letture,  e  all'  amore 
beli'  e  fatto  dei  romanzi  preferivano  quello  che  sa- 
pevano fabbricarsi  da  loro  ;  al  sentimento  preferi- 
vano la  realtà,  magari  un  po'  volgare,  un  po'  pro- 
saica, ma  viva  e  palpitante. 

Tutto  il  periodo  napoleonico,  nella  vita,  nell'  arte, 
nella  letteratura  fu  l'apoteosi  della  forza,  del  vi- 
gore, della  forma.  La  pittura,  la  scultura,  la  moda 
idoleggiarono  la  bellezza  esteriore  ;  e  quell'  aura  di 
rinnovato  ellenismo,  che  aleggiò  da  per  tutto,  rico- 
perse con  gli  studiati  lenocinii  d'  un'  arte  masche- 
rata all'antica  il  sensualismo,  che  il  settecento  aveva 
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incipriato  con  la  galanteria.  Scomparso  l' eroe  — 
0  V eroe  de'  faralmUÙ  come  lo  chiamava  il  D'Elei 
—  il  sensualismo  rimase.  Non  pili  guerre,  non  piìi 
quei  macelli  di  giovine  carne  umana  che  lasciavano 
tanti  vuoti  dolorosi  nelle  famiglie  e  nel  censimento  : 
seguì  la  gioia  del  vivere,  un  senso  di  liberazione, 
come  di  chi  si  toglie  un  incubo  doloroso  ;  e  il  desi- 
derio del  piacere  —  l' eiricureismo  del  D' Elei,  — 
prese  il  sopravvento.  Si  cominciò  a  ballare  e  a  go- 
dersela al  Congresso  di  Vienna,  mentre  tutta  Eu- 
ropa attendeva  ansiosa  il  proprio  assetto  definitivo. 
Ma  sì  !  chi  poteva  frenare  quegl'  impeti  folli  ? 

Poi  seguiron  le  restaurazioni  ;  la  religione  riebbe 
il  disopra,  riprese  a  poco  a  poco  il  suo  impero  :  le 
leggi,  i  motupropri  tentarono  rimettere  le  nuove 
generazioni,  dopo  tanti  anni  di  sregolatezze  giaco- 
bine e  soldatesche,  nella  vecchia  carreggiata.  Ma 
ci  volevano  altro  che  le  prediche  del  Presidente  del 
Buon  Governo  e  le  musonerie  del  Granduca!  // 
mondo  va  da  si;  ripeteva  con  la  sua  ghigna  sarca- 
stica il  conte  Fossombroni,  e  dai  rapporti  della 
polizia  lo  sapeva  lui  dove  andasse.  Perchè  il  paterno 
regime  di  Ferdinando  III  e  di  Leopoldo  II  ebbe 
sempre  gran  cura  di  sapere  a  puntino  ciò  che  si 
faceva  nelle  famiglie,  nelle  dimore  patrizie  e  nelle 
case  dei  cittadini.  Fioccavano  le  denunzie  anonime  : 
si  mettevano  in  moto  gli  emissari,  si  riferiva,  si 
scriveva,  si  chiamavano  i  colpevoli  a  Palazzo  ISTon- 
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Unito  0  negli  Ulìzi  dei  Commissari  :  e  lì  grandi 
lavate  di  capo  e  minacce  di  sfratto  pei  non  regni- 
eoli  e  per  gli  altri  minacce  di  clausure  in  conventi 
e  d' esercizi  spirituali  in  qualche  casa  di  novizi.  La 
gente  stava  a  sentire,  lasciava  passar  la  burrasca  : 
e  poi  daccapo,  come  prima,  se  non  peggio  di  prima! 

L' esempio,  diciamolo  pure,  veniva  dall'  alto, 
non  dalla  Corte  però  ;  anche  i  Vicari  e  i  Ciambel- 
lani e  i  Podestà  e  i  Governatori  erano  spesso  sog- 
getto d' inquisizioni,  e  la  loro  domestica  infelicità 
era  argomento  d' inchieste  e  di  sopraccapi  per  i  Mi- 
nistri e  per  lo  stesso  Granduca.  Chi  legga  le  polve- 
rose filze  della  Presidenza  del  Buon  Governo  tro- 
verebbe talvolta  particolari  curiosi.  Oh,  l'occhio  della 
Polizia  è  come  quello  di  Dio,  e  vede  attraverso  le 
pareti,  nei  salotti  eleganti,  nelle  alcove  discrete; 
e  il  buon  pastore  di  questo  gregge  toscano  doveva 
pur  confessare  a  se  stesso  d' aver  nel  ])ranco  parec- 
chie pecore  matte! 

Ma,  in  buon  punto,  capitarono  a  Firenze  i  fore- 
stieri e  dilagò  la  colluvie  de'  romanzi  sentimentali  : 
tutto  allora  cambiò,  a  poco  a  poco,  carattere,  e  la 
passione  accese  i  cuori,  e  l' amore  beli'  e  fatto  dei 
romanzi,  il  misticismo,  l' ideale  fu  come  un  bal- 
samo salutare,  che  calmò  gii  ardori  troppo  scompo- 
posti.  L'amore  helV  o  fatto,  rese  inutile  quello  da 
farsi  :  o  almeno  lo  rivestì  d'  un  velo  d' idealità  ve- 
reconda. E  la  moda  aiutò,  cooperò  alla  riforma  :  non 
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pili  le  vesti  attillate  e  discinte  che  consentivano 
ogni  linea  della  persona.  La  Kivoluzìone,  ne'  suoi 
impeti  selvaggi,  aveva  spazzato  via  i  guardinfanti, 
i  paniers,  i  busti  che  stringevano  i  fianchi  e  la  vita. 
Durante  1'  Inipero  non  fu  possibile  la  restaurazione 
del  busto,  perchè  Mad.  de  Longuéville  e  l' Impe- 
ratrice, la  cui  vita  era  corta  e  tozza,  vi  si  opposero 
recisamente.  Piìi  tardi,  dopo  il  1820,  e  trionfalmente 
nel  1825,  riapparve  con  le  sue  stecche,  co'  suoi  le- 
gacci, con  le  sue  morse  di  ferro,  chi  sapeva  con  arte 
comprimere  i  superbi,  sostenere  i  deboli  e  gii  smar- 
riti, sostituire  gii  assenti.  —  La  gemma  rientrò  nel 
suo  astuccio  ;  e  sotto  le  sapienti  corazze  fu  più  ma- 
lagevole trovar  la  via  dei  deboli  cuori. 


IV. 


Ma,  non  avvertiti  dalla  gente  leggiera,  in  mezzo 
a  queste  mondanità  e  galanterie,  di  cui  tentai  al)- 
bozzarvi  un  quadro  fuggevole,  vivevano  in  Firenze 
uomini  seri  e  gravi,  compresi  dell'assunto  che  spet- 
tava all'  Italia  dopo  la  ruiua  napoleonica,  e  che  con 
gii  scritti,  con  l'opera,  nei  crocchi  fidati,  tendendo 
r  orecchio  ad  ogni  bisbiglio  di  libertà,  preparavano 
i  tempi  nuovi  e  le  libere  istituzioni.  Costoro,  non 
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sdegnavano  mescolarsi  alla  turba  de'  gaudenti,  e  dei 
giramondo;  anzi,  a  sommo  studio,  nascondevano  i 
segreti  pensieri  sotto  le  pili  spensierate  apparenze. 
Firenze,  in  cotesto  periodo,  ebbe  la  fortuna  di  aver 
nel  suo  seno,  fra  gli  altri,  tre  uomini  :  Gino  C'ap- 
poni, Cosimo  Ridolti  e  Pier  Francesco  Rinuecini. 
Com'  è  virtù  dei  minerali  di  cristallizzare  in  una 
forma  determinata,  così  è  di  certe  figure  ideali. 
Gino  Capponi,  a  tutti  noi  che  lo  ammirammo  vec- 
chio, cieco  e  venerando,  apparve  quasi  cristallizzato 
in  quelle  gravi  ed  austere  sembianze.  Il  cnmlido 
Gino  della  Palinodia  leopardiana,  lo  fece  a  molti 
ingenui  creder  canuto  anzi  tempo.  Ma  tale  non  fu 
sempre  ;  e  a  noi  piace  rievocare  la  giovanile  imma- 
gine del  gentiluomo  dotto,  operoso,  intelligente,  che 
fin  dall'  uscir  dell'adolescenza,  avea  dato  saggio  di 
dottrina  non  frequente  nei  marchesi  d'  allora  e  di 
poi,  possedendo  il  latino,  il  greco,  il  francese,  l' in- 
glese e  il  tedesco,  studiando  le  matematiche  con  pas- 
sione. Eimasto  vedovo  a  veutidue  anni,  con  due  bam- 
bine di  cui  prese  cura  la  marchesa  Maddalena,  piis- 
sima  donna,  potè  dedicarsi  interamente  alle  lettere, 
viaggiar  l' Italia,  osservandone  i  monumenti  e  i  ca- 
polavori dell'  arte,  e  nella  vita  di  Corte,  cui  fu  chia- 
mato a  partecipare  per  la  benevolenza  di  Ferdinan- 
do III,  non  affatturare  il  carattere.  Un  viaggio  in 
Francia  e  in  Inghilterra,  donde  ritornò  per  il  Belgici, 
r  Olanda,  la  Germania  e  la  Svizzera,  tu  veramente 
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il  principio  della  sua  virilità  moraìp.  Ne  tornò  con 
idee  che  in  un  paese  dove,  come  diceva  il  Fossom- 
broni,  si  facevan  le  cose  da  vinai,  potevan  sem- 
brare sospette  di  soverchio  liberalismo.  L' Inghil- 
terra, la  Svezia,  l' Irlanda,  con  le  loro  istituzioni 
nazionali,  gii  parvero  paesi  ammirabili.  Conobbe 
personaggi  illustri,  avvicinò  gli  esuli  italiani,  fra 
i  quali  Ugo  Foscolo,  vagheggiando  di  stringer  con 
essi  relazioni  frequenti  per  la  pubblicazione  d'  un 
giornale  ;  fu  presentato  in  nobili  ed  ospitali  fami- 
glie, attinse  informazioni  preziose  sulle  scuole,  l'edu- 
cazione e  r  insegnamento,  ammirò  le  corse  e  i  ca- 
valli, rovistò  nelle  botteghe  de'  librai  e  ne'  magazzini 
dei  sarti,  collazionò  per  l' abate  Masini  vari  codici 
del  Decamerone,  eseguì  le  commissioni  degli  amici 
che  volevano  acquistare  tabacchiere  e  tela  batista, 
s'  empì  la  testa  di  cognizioni  di  politica,  di  lette- 
ratura, di  storia  e  i  l)auli  di  robe  —  come  e'  diceva 
fasliioìiahilissime  —  e  dopo  una  lunga  peregrina- 
zione tornò  a  casa  rattristato  dall'  idea  di  ricader 
sotto  l'unghie  dei  tedeschi  e  dei  preti,  e  di  una 
massa  di  volgo  degno  degli  uni  e  degli  altri. 

Effetti  di  quel  viaggio  furon  le  cure  eh'  egli  pose 
alle  scuole  lancastrrlane  di  mutuo  insegnamento, 
insieme  col  Kidolfì,  e  l' istituzione  di  un  Collegio 
per  le  fanciulle  del  patriziato,  che  sorse  di  poi  col 
patrocinio  dell'Arciduchessa  sposa,  e  fu  quello  della 
SS.  Annunziata.  Le  bianche  e  morbidissime  mani 


BiAtìi,  Politica  e  liei  mondo  217 

delle  ragazze  inglesi,  da  lui  ammirate,  gii  fecer 
pensare  alle  gialle  e  povere  mani  delle  ragazze  ita- 
liane, condannate  dall'  educazione  codina  agi'  inutili 
ricami,  ai  fiori  di  carta,  alle  frutta  di  lana  e  al- 
l'ornamento delle  pantofole  e  delle  berrette  paterne. 
Frattanto  un  altro  disegno,  quello  del  giornale, 
che  ruminava  anche  in  viaggio  trottando  sul  cielo 
delle  carrozze  di  diligenza,  avea  trovato  occasione 
propizia  ad  esser  eifettuato.  Xel  luglio  1819  era 
venuto  in  Firenze  un  ginevrino,  oriundo  di  Onegiia, 
che  dopo  aver  percorso  Europa  ed  Aftrica  per  i  com- 
merci del  padre  e  proprio,  e  dalla  Finlandia  alla 
Barheria  visto  e  osservato  di  molto,  aperse  nel  gen- 
naio del  1820,  a'  primi  due  piani  del  palazzo  Buon- 
delmonti  a  Santa  Trinità,  quel  Gahinetto  letterario 
ove  si  raccolsero,  in  un  intento  concordi,  i  migliori 
ingegni  italiani.  Giampietro  Vieusseux  univa  alla 
operosità  del  commerciante,  l' ingegno  del  giorna- 
lista, l' istinto,  la  misura,  le  audacie  d'  un  editore 
di  genio.  Il  Capponi,  conosciuto  l' uomo,  lasciò  l'opera 
al  signor  Pietro',  come  gii  piaceva  chiamarlo  con 
amorevole,  e  tra  signorile  e  popolare  familiarità. 
Così  al  Saggiatore,  risorto  per  poco  seguì  VAìtto- 
fogia,  di  cui  il  Capponi  fu  la  mente  regolatrice  ; 
perchè  il  nome  del  signor  Gino,  come  gii  scriveva 
il  Cellini,  conciliava  molte  amicizie.  —  Ma  del  ge- 
nius loci  del  Gabinetto  e  àeW Antologia  ch'ebbe 
l'onore  di  ravvivare  il  culto  delle  patrie  lettere  e 
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dar  ombra  all'Austria  e  parecchi  fastidi  al  Governo 
granducale,  costretto  più  tardi  e  sopprimerla,  non 
è  qui  luogo  per  discorrere  con  queir  ampiezza  che 
il  soggetto  richiede.  Basti  ricordare  le  riunioni  che 
il  Vieusseux  soleva  tenere  settimanalmente  la  sera, 
precedute  da  un  modesto  pranzo  al  quale  invitava 
alcuni  degli  amici  piìi  assidui  :  il  Xiccolini,  il  Mon- 
tani, il  Colletta,  il  Pepe,  il  Tommaseo,  il  Giordani 
e  quel  feroce  lodator  di  sé  stesso  che  fu  Mario  Pieri, 
cronista  di  cotesti  ritrovi  in  quel  giornale  mano- 
scritto, per  il  quale  è  assai  pili  noto  che  non  sia 
per  le  operptte  in  prosa  e  per  quelle  —  Dio  ce  ne 
scampi  —  in  irrsi  !  Il  (jabinetto  era  un  centro  pe- 
ricoloso di  propaganda  liberale.  I  giornali  e  i  perio- 
dici che  vi  giunge van  di  fuori,  i  libri,  le  stampe, 
eran  merce  da  tenersi  d'  occhio.  La  polizia  vigilava  : 
in  un  rapporto  d'  un  confidente,  del  30  luglio  1822, 
si  racconta  essere  stato  veduto  nel  Gabinetto  Vieus- 
seux un  rame  rappresentante  tutti  i  principali  so- 
vrani d'  Europa  stretti  insieme  con  un  basamento 
sulla  testa,  sul  quale  posa  la  statua  della  Costitu- 
zione. Proprietario  del  rame  era  naturalmente  il 
marchese  Gino  Capponi,  «  che  pili  volte  ha  fatto 
capitare  in  quel  Gabinetto  articoli  di  simil  genere, 
che  gli  vengono  dall'estero  per  vie  segrete.  » 

La  società  letteraria  fiorentina  e  anche  la  politica 
liberale,  faceva  capo  sempre  al  Capponi  e  al  Gabi- 
netto, Il  Vieusseux  era  giudicato  un  liberale  feroce, 
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astuto  e  intraprendente:  era  sospettato  dì  aver  rela- 
zioni coi  rivoluzionari  più  pericolosi  ;  ma  non  pote- 
ron  mai  coglierlo  in  fallo,  ne  il  governo  ebbe  mai 
l'audacia  di  «  penetrare  nei  recessi  del  Gabinetto  » 
0  di  molestare  il  Capponi.  Ferdinando  III,  che  nel 
suo  esilio  di  Salisburgo,  scriveva  al  padre  del  mar- 
chese Gino,  «  finche  avrò  vita  sarò  italiano,  »  non 
A'olle  mai  piegare  ai  rigori  e  agii  ammonimenti  del- 
l'Austria :  e  quando  il  Salvotti  tempestava  da  Mi- 
lano affinchè  Gino  Capponi  fosse  mandato  a  deporre 
de' carteggi  passati  fra  lui  e  il  Gonfalonieri,  il  Gran- 
duca fece  rispóndere  eh'  egli  non  obbligava  a  cotesti 
uffici  i  suoi  gentiluomini.  —  Così,  fra  le  distrazioni 
mondane  e  lo  studio  del  greco,  il  Marchese  prepa- 
ravasi  ad  essere,  per  il  suo  paese,  quel  che  il  povero 
Gonfalonieri  avrebbe  bramato  d'essere  per  il  proprio. 
Il  Capponi  portava  il  nome,  la  fama,  la  ricchezza 
e  la  stima  di  tutti  con  quella  disinvoltura  colla  quale 
indossava  il  vestito  pili  scelto,  foggiato  sul  figurino 
di  Londra.  I  pettegolezzi  del  bel  mondo  ascoltava 
pacato,  ma  non  degnava  ripeterli  neppure  ai  più  in- 
timi. Nel  1821,  quando  il  conte  Giraud  già  sfogava 
la  sua  vena  satirica  nei  salotti  fiorentini,  il  Capponi 
scriveva  al  Velo  :  «  V'è  un  suo  epigramma  recente, 
«  che  forse  voi  potreste  aver  curiosità  di  conoscere, 
«  ma  io  non  sarò  mai  quello  che  ve  lo  dirò,  perchè 
«  V  argomento  è  di  quelli  che  non  vo'  toccare,  » 
Dagli  ozii  meditabondi  di  Varramista,  tornava  alla 
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vita  elegante  in  qualcuno  di  quelli  accessi  di  dissi- 
pazione ond'  era  preso,  ma  che  —  com'  e'  sentiva  — 
non  erano  vizio  organico  in  lui.  Al  marchese  Pucci, 
che  se  la  spassava  a  Londra,  soleva  dare  commissioni 
mondane,  ordinando  al  sarto  Stultz  vestiti  e  sottove- 
ste di  picqur;  e  al  sarto  Williams  pantaloni  di  panno 
hle/i  e  di  rttsciadoh.  Desiderava  camiciole  di  maglia 
della  pili  fina,  pezzole  da  collo  bianche,  fazzolétti  di 
seta  da  naso,  se  vi  erano  fasliioììahiì issimi  e  scatole 
da  tabacco  di  Scozia,  fra  le  quali  alcune  da  donne. 
Poi  macchinette  per  temperare  le  penne  e  riappuu- 
tarle,  e  rasoi;  ma  insieme  i  classici,  le  opere  di 
Byron,  e  qualche  bel  libro  di  storia. 

A  lui,  grande  e  liberale  signore,  ricorrevan  gli 
amici  per  ogni  impresa  da  tentarsi,  per  ogni  opera 
buona;  e  lo  trovavano  sempre  pronto  a  spendere  il 
denaro  e  a  pagar  di  persona.  Guglielmo  Libri,  in- 
gegno potente,  sviato  da  una  gioventù  tempestosa, 
ebbe  da  lui  ammonimenti,  aiuti,  cousigli.  Pietro 
Colletta,  venuto  a  Firenze  quasi  infermo  pel  freddo 
sofferto  in  Moravia  dov'era  stato  relegato,  trovò 
quiete  ed  agio  agli  studi  in  una  villetta  cedutagli 
dal  Capponi,  vicino  alla  Pietra,  e  quivi  scrisse  gran 
parte  della  sua  Storia.  A  correggere  le  pagine  del- 
l'amico,  che  diceva  d'aver  un  cuore  come  la  cupola 
del  Duomo  e  di  sminuzzarlo  nel  suo  stile,  si  riuni- 
vano intorno  al  Colletta,  il  Capponi,  Giuliano  Frul- 
lani  ingegnere  e  uomo  di  molta  coltura,  il  Vieusseux, 
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il  Montaoi,  Giacomo  Leopardi,  il  (iiordaiii,  il  Xic- 
eolini  e  Francesco  Forti.  Di  quelle  correzioni  il 
Colletta  era  lieto,  e  una  volta  si  sdegnò  col  Leopardi 
che  in  parecchi  quinterni  della  Storia  avea  mutati 
soltanto  un  alla  in  nella  e  uh  cosicché  in  sì  che. 
Erano  conversazioni  caldissime,  nelle  quali  spesso 
il  Giordani  arrahbiavasi,  e  il  Niccolini  si  accen- 
deva. Mario  Pieri,  il  vero  Pilade  di  cotesti  letterati 
tanto  di  lui  maggiori,  era  ogni  settimana  in  lite 
con  qualcuno:  perfino  col  Xiccolini,  che  credette 
geloso  d'un  premio  datogli  dalla  Crusca,  ma  con  il 
quale  si  rappattumò  per  tornare  alle  solite  colazioni 
a  cui  l'amico  lo  invitava,  e  che  d'estate  e  d'autunno 
consistevano  soltanto  in  un  piatto  di  fichi. 

La  società  letteraria  toscana  aveva  poi  alcune  Ege- 
rie, e  prima  di  queste,  la  marchesa  Carlotta  de'  Me- 
dici Lenzoni,  nella  cui  casa  il  Giordani  conobbe  quella 
giovinetta  quattordicenne  bellissima,  tutta  occupata 
in  una  malinconia  inconsolabile,  ch'ei  celebrò  con 
una  delle  pili  sonanti  sue  prose  :  la  Psiche  di  Pietro 
Tenerani.  In  casa  della  colta  donna,  che  fregiò  il 
sepolcro  del  Boccaccio  a  Certaldo,  convenivano  col 
Xiccolini,  col  Pananti,  col  Pieri,  col  Giraud,  col 
Montani  e  col  Nota,  la  Kosellini,  scrittrice  di  versi 
ormai  dimenticati,  e  quanti  artisti  e  musicisti  fos- 
sero di  passaggio  a  Firenze.  E  dalle  sorelle  Certellini, 
nella  Vigna  Nuova,  in  quella  casa  che  è  a  fianco 
della  Loggetta  Kucellai,  si  raccoglievano  in  più  in- 
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timi  e  più  modesti  colloqui  gii  ammiratori  fidati  del 
Niecolini,  che  vi  fu  ospite  e  quasi  padrone  fiiio  agii 
ultimi  suoi  anni. 

Ma  di  salotti  letterari,  chiuso  quello  della  D'Al- 
bany,  non  ve  n'  ebbe  allora  propriamente  alcuno  a 
Firenze.  Il  fiore  della  società  seria  e  colta  racco- 
giievasi  dal  Vieusseux,  e  non  mancava  di  fare  una 
visita  al  marchese  Capponi.  Dal  Vieusseux,  ogni 
tanto  capitava  un  dotto  di  grido  ;  e  allora  i  ricevi- 
menti eran  quasi  solenni,  come  quando  nell'agosto 
del  1827  giunse  con  la  moglie  e  sei  figliuoli  Ales- 
sandro Manzoni,  e  vi  comparvero  ammirati  e  festeg- 
giati il  Fauriel,  il  Sismondi,  Casimir  Delavigne,  il 
Savigny,  Bartolommeo  Borghesi,  Champollion,  il 
dantofilo  Witte,  il  conte  di  Guilford  e  tanti  altri 
illustri. 

Perchè  Firenze,  anche  allora,  fu  mèta  desiderata 
d'ogni  artistico  jxdlegrinaggio,  e  rifugio  quieto  e  si- 
curo alle  grandi  anime  meditabonde.  Lord  Byron  ci 
venne  nel  1817,  per  visitare  le  gallerie,  dalle  quali 
—  com'  ei  scrive  —  si  esce  «  ubriacati  di  bellezza.  » 
Lo  Shelley,  che  vi  stette  alcuni  mesi  del  1819,  e  vi 
compose  l' ultimo  atto  del  Prometro,  nella  Venere 
Medicea,  nella  Niobe  e  nelle  tele  riprese  alla  Fran- 
cia e  riportate  trionfalmente  fra  noi,  tre  ainii  in- 
nanzi, dal  senatore  Alessandri  e  dal  pittore  Benve- 
nuti, cercava  lo  spirito  delle  forme  ideali.  Ma  nou 
potè  trattenercisi  a  lungo,  a  cagione  del  a  ento  gè- 
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lato  e  dell'acqua  cattiva.  Pure  alle  Caseine,  dove  gli 
piaceva  passeggiar  solitario,  scrisse  1'  Ode  al  vento 
d'ovest,  una  delle  sue  liriche  piìi  perfette,  e  in  Gal- 
leria immaginò  il  frammento  sulla  Medusa  di 
Leonardo,  dove  ha  tentato  esprimere  le  impressioni 
che  la  poesia  può  attinger  dall'arte. 

Samuele  Eogers  passava  le  intere  mattinate  nella 
Tribuna,  contemplando  la  Venere,  non  so  se  per 
animarla  o  per  esserne  animato  alla  poesia.  Walter 
Savage  Landor,  giunto  in  Firenze  nel  1821,  ci  ri- 
mase tutta  la  vita,  dimorando  prima  nel  palazzo 
Medici  e  poi  in  quella  villetta  fiesolana  a  cui  trae- 
vano quanti  inglesi  capitavano  in  Toscana,  ammirati 
dello  scrittore  che  nelle  Conversazioni  immagina- 
rie e  nelle  elegantissime  prose,  seppe  congegnare 
1"  arte  e  la  erudizione,  l' antico  e  il  moderno,  e  l'un 
coli' altro  animare.  Brusco,  stravagante,  non  tolle- 
rava soperchierie  :  dell'ordine  di  sfratto  datogli  da 
un  birro  di  bassa  sfera,  messo  su  da  un  servo  cacciato 
per  ladro,  appellossi  al  Granduca  che  gii  dette  ra- 
gione. Della  società  fiorentina  era  poco  amico  e  non 
grande  estimatore  ;  e  ne  scriveva  a  periodici  inglesi 
liberamente,  narrandone  le  grettezze,  e  fra  le  altre 
quelle  d'  un  certo  signore  che  vendette  gli  spogli 
della  moglie  non  appena  fu  morta.  Col  marchese 
Medici  si  guastò  e  gii  scrisse,  dolendosi  che  gii 
avesse  preso  un  cocchiere.  11  Medici,  andato  per  iscu- 
sarsi  forse,  entrò  nel  salotto,  dov'  era  la  signora  Lan- 
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dor,  con  il  cappello  iu  testa.  Sopraggiimto  il  Landor, 
gli  cavò  di  testa  il  cappello  e  presolo  per  un  braccio 
lo  mise  fuori,  e  gli  mandò  lui  poi  la  disdetta  per 
mano  d'  un  1)irro. 


V. 


Ma  poiché  l'ora  ci  sforza  a  conchiudere,  torniamo 
alla  politica,  soltanto  per  accennare  ad  alcuni  degli 
avvenimenti  piìi  memorabili,  occorsi  fra  il  1815  e 
il  1831. 

Il  30  settembre  1817  sotto  le  maestose  vòlte  di 
Santa  Maria  del  Fiore,  monsignor  Morali  celebrava 
le  nozze  di  Carlo  Alberto  di  Savoia-Oarignano  con 
Maria  Teresa  di  Toscana,  giovinetta  sedicenne,  pia 
ed  ornata  delle  doti  piìi  squisite  che  convengano 
ad  una  principessa.  Le  solite  salve  di  gioia,  i  so- 
liti colpi  di  cannone,  le  vie  affollate,  due  file  di 
soldati  per  lo  stradale  dal  Duomo  a  Pitti  ;  e  poi 
pranzo  di  gala  a  Corte,  passeggiata  alle  Cascine 
in  gran  treno  e  la  sera  fuochi  d' artifizio  dalla 
torre  di  Palazzo  Vecchio.  11  6  ottobre  gli  sposi 
partiron  per  Torino,  accompagnati  sino  al  Covi- 
gliaio,  sull'Appennino,  dal  Granduca,  dall'arciduca 
Leopoldo  e  dalla  sorella.  —  Il  16  novembre  altri 
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sponsali  nella  chiesa  dell'  Annunziata.  Leopoldo, 
(Ivan  Principe  Ereditario  di  Toscana,  sposava  la 
principessa  Maria  Anna  Carolina  di  Sassonia.  Nuove 
feste,  nuove  cannonate,  e  fuochi  d'artifizio,  e  pranzi 
di  Corte  e  balli  ne'  teatri  ;  ma  il  matrimonio  au- 
spicato rimase  infecondo,  e  per  evitare  che  la  To- 
scana passasse  nel  dominio  di  Casa  d' Austria,  se- 
condo i  patti  di  famiglia  e  i  trattati,  Ferdinando  TTT 
che  aveva  superato  la  cinquantina  s' indusse  il  0  Ji 
maggio  1821,  a  sposare  in  seconde  nozze  Maria 
Ferdinanda  di  Sassonia  sorella  della  sua  nuora. 

Il  2  aprile  1821,  alle  ore  3  dopo  mezzanotte, 
sotto  il  nome  di  Conte  di  Barge,  scendeva  alla 
Locanda  dello  Shneiderff,  Lungarno  Guicciardini, 
S.  A.  Serenissima  il  Principe  di  Carignano.  Alle  8 
inviava  a  Palazzo  Pitti  1'  aiutante  a  partecipare 
il  suo  arrivo  al  Granduca,  e  alle  9  recavasi  per- 
sonalmente a  visitarlo,  restando  piìi  d' un'  ora  a 
colloquio  col  suocero,  e  tornando  dipoi  a  pranzo 
con  i  Sovrani  senza  nessuna  formalità  d'etichetta. 
Ospite  forzato  del  Granduca,  presso  il  quale  pochi 
giorni  dopo  lo  raggiungeva  la  principessa  j\laria 
Teresa  che  da  Nizza  a  Livorno  corse  pericolo  di 
naufragare  col  figlio,  Carlo  Alberto  portava  attorno 
per  la  città  la  sua  faccia  seria  e  triste  che  la  gente 
avvezza  a  veder  sempre  volti  gioviali  guardava  con 
meraviglia.  Gli  toccava  andar  qua  e  là  con  la  Corte, 
a  Siena  per  assistere  a  noiose  e  interminabili  pro- 
La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento.  15 
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cessioni,  a  Prato  per  un'  orribile  corsa  di  cavalli  : 
e  seguiva  il  Granduca,  ringiovanito  e  ringarzullito 
dal  secondo  matrimonio  che  in  cappello  di  paglia 
e  con  le  ghette  visitava  le  sue  tenute,  a  piedi, 
dando  una  tastatina  ai  foraggi  e  un'  occhiata  alle 
l)iade,  come  un  buon  proprietario.  Una  parte  del- 
l'estate  si  passava  al  Poggio  Imperiale,  donde  il 
Granduca  scendeva  a  piedi  in  città  :  la  sera  pas- 
seggiata alle  Cascine,  frequentatissime  dai  forestieri, 
e  al  teatro  quando  non  e'  erano  ricevimenti  a  Corte. 
Il  Principe  di  Carignano,  avvilito,  malvisto,  chiu- 
dendo in  cuore  come  un  rimorso  il  segreto  della 
sua  condotta,  passava  dalle  cupe  tristezze  alle  di- 
strazioni mondane,  delle  quali  al  suo  buono  e  leale 
scudiere,  al  suo  Sancito  Panza,  Silvano  Costa, 
toccavano  alle  volte  le  pili  diflicili  soluzioni.  Il 
1(3  settembre  1822,  accadde  alla  Villa  del  Poggio 
un  fatto  che  per  poco  non  tolse  all'  Italia  il  suo 
futuro  liberatore.  La  nutrice  del  piccolo  Principe 
di  Carignano,  volendo  con  un  cerino  ammazzare  le 
zanzare,  dette  fuoco  allo  zanzariere  del  letto  di 
Vittorio  Emanuele  ;  e  vedendo  il  letto  in  fiamme, 
per  salvare  il  fanciullo  che  ebbe  soltanto  alcune 
ustioni  in  tre  parti  del  corpo,  rimase  talmente  of- 
fesa da  correr  pericolo  della  vita.  Alla  principessa 
Maria  Teresa,  che  due  mesi  dopo  dava  in  luce  il 
principe  Ferdinando,  futuro  Duca  di  (jenova,  do- 
vettero levar  sangue  per  lo  spavento  avuto. 
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Il  18  giugno  1824,  dopo  cinque  giorni  di  malat- 
tia, mentre  tutta  Firenze  e  la  Toscana  trepidava  per 
la  sorte  del  Principe,  Ferdinando  111  moriva.  Quella 
morte  parve  una  pubblica  sventura  :  la  gente  pian- 
'4eva  per  le  strade,  ed  eran  lacrime  vere,  spontanee, 
>incere,  e  piangevano  gli  esuli  clie  del  principe 
Ituono  riconoscevano  le  virtìi,  e  i  liberali  che  ne 
sapevano  a  prova  la  tolleranza.  11  Landor,  fa  del 
Granduca  un  degnissimo  ritratto,  in  un  de'  suoi  Dia- 
liHjlu  /DiDMf/fiuirì.  e  ne  riferisce  gli  ultimi  detti 
al  ligliuolo  Leopoldo  :  «  Alibi  rura  di  mia  moglie, 
di  tua  sorella  e  del  mio  poi)olo.  »  E  poi  dopo  una 
pausa  :  «  In  queste  circostanze  si  chiudono  i  teatri 
«  per  un  tempo  assai  lungo  :  ma  molti,  che  ci 
«  campano,  ne  soffrirebbero  ;  abbrevia  il  lutto  di 
«  Corte!  » 

Poche  ore  dopo  che  il  cadavere  del  buon  principe 
era  stato  chiuso  ne'  freddi  sepolcri  di  San  Lorenzo, 
mentre  il  Principe  ereditario  e  la  Granduchessa 
eransi  ritirati  a  sfogare  il  cordoglio  nella  villa  di 
Castello,  il  conte  di  Bombelles,  ministro  d'Austria, 
si  presentò  a  Corte  per  parlare  all'  arciduca  Leo- 
poldo, dicendo  avere  istruzioni  da  Vienna  per  lui. 
11  Fossombroni,  subodorato  l' inganno,  si  affrettò  a 
riceverlo  in  qualità  di  Ministro  segretario  di  Stato 
del  nuovo  sovraìio,  la  cui  successione  al  trono 
avrebbe  voluto  il  Bombelles  impedire,  e  all'  alba 
del   19  giugno  pubblicava   un   editto   per   annun- 
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ziare  la  morte   di    Ferdinando   e  l'assunzione    del 
novello  Granduca,  col  nome  di  Leopoldo  IL 

Questi  diminuì  subito  d'  un  terzo  la  tassa  pre- 
diale, revocò  l' altra  sui  macelli  che  vigeva  tìn  dal 
tempo  della  repubblica,  compilò  il  nuovo  catasto, 
continuò  le  bonifiche  maremmane,  dette  esempi 
quasi  ostentati  di  economia.  La  bottiglia  di  Bor- 
gogna che  centellinava  a  desinare,  ritornava  in  ta- 
vola scema  parecchi  giorni  :  modesto  il  vestire  delle 
principesse,  modesta  la  vita  di  Corte.  Durava  an- 
cora nel  Governo  la  politica  paterna  di  Ferdi- 
nando :  gli  esuli  tollerati  ;  minacciati  di  sfratto, 
se  allegavano  alcuna  scusa  rimanevano  senza  mo- 
lestie. Eicorderete  il  famoso  duello  del  Pepe  col 
Lamartine,  che  la  polizia  non  soltanto  non  riuscì 
ad  impedire,  ma  di  cui  ebbe  notizia  a  cose  fatte  ; 
e  il  Pepe  restò  a  Firenze  quasi  benviso  agli  stessi 
governanti.  Al  duello  aveva  pòrta  occasione  la  nota 
disputa  sul  verso  di  Dante  :  Poscia  xnù  che  il 
dolor  potè  il  (lifjiww,  sostenendo  1'  avvocato  Car- 
mignani  che  il  conte  Ugolino  avesse  divorati  i 
figliuoli.  E  corse  allora,  nel  1826,  per  Firenze  il 
seguente  epigramma  : 

Cìie  un  nom  por  fame  niam/i  i  figli  morti 
Non  può  sembrare  strano  a  un  avvocato, 
Che  divora  per  genio  disperato 
Vivi  coi  figli  i  padri  e  i  lor  consorti. 

La  (Jensura  e  il    Buongoverno   non    riparavano: 
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iiiraura  epigrammatica  alitava  per  Firenze,  come 
pili  tardi  quando  a  Giuseppe  Giusti  dette  forse, 
coi  versi  del  Giraud,  le  prime  ispirazioni  alla  sa- 
tira. Nelle  carte  del  Censore,  padre  Mauro  Bernar- 
dini, esiste  una  raccolta  di  epigrammi,  di  cui  sem- 
bra autore  un  certo  Gherardo  Kuggieri  ;  e  se  ne 
leggon  di  quelli  che  assai  dopo  il  182»3  trovarono 
r-hi  li  mise  fuori  per  propri. 

Un  .buon  pievano  a  Serafin  pittore 
Ministrando  1'  estrema  eucaristia 
Diceva  :  «  Serafino,  ecco  il  Signore 
«  Che  verso  voi  s' invia 
«  Qual  di  Gerusalemme  entro  le  mura.  » 
Ed  ei  con  voce  fioca  :  —  «  Sì  signore, 
«  Ben  lo  ravviso  alla  cavalcatura.  » 

Anche  in  Toscana  l' opposizione  liberale,  non 
avendo  altri  mezzi,  si  sfogava  coi  versi,  se  non  riu- 
sciva a  compromettere  il  Sovrano  con  qualche  bene 
architettato  espediente.  Xel  1830,  quando  Leo- 
poldo li  doveva  tornare  da  Vienna,  dove  si  te- 
meva avesse  ceduto  alle  suggestioni  dell'  Austria, 
parve  opportuno  a  Cosimo  Kidoltì,  al  Capponi  e  al 
liinuccini,  fargli  affettuose  accoglienze,  celebran- 
done il  ricordo  con  una  iscrizione  da  incidersi  in 
una  mormorea  colonna  che  doveva  sorgere  tre  mi- 
glia fuori  della  Porta  a  San  Gallo,  sulla  via  Bo- 
lognese. L' epigrafe  dettata  da  Pietro  Giordani  era 
stata  approvata,    conceduto   il    permesso  di  racco- 
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gliere  pubbliche  sottoscrizioni  per  le  feste....  Quando 
ad  un  tratto  fu  revocato  il  permesso,  e  ogni  ma- 
nifestazione proibita.  Il  Eidolfi,  il  Capponi  e  il  Ei- 
nuccini  rinunziarono,  quegli  l'ufficio  di  Direttore 
della  Zecca,  questi  il  grado  di  ciambellani.  Il 
giorno  dopo  che  le  rinunzie  furono  accettate,  (Giu- 
seppe Poerio  e  Pietro  Giordani,  che  da  molti  anni 
avean  dimora  in  Firenze,  ebbero  ordine  perentorio 
di  sfratto,  e  ordine  di  partire  ebbe  altresì  il  ge- 
nerale Colletta,  che  potè  ottenere  una  dilazione  a 
causa  della  sua  rovinata  salute. 

La  polizia  diretta  allora  dal  Ciantelli  e  sobbil- 
lata dai  sanfedisti,  sospettosa  dei  moti  rivoluzionari 
scoppiati  qua  e  là  dopo  le  mutazioni  di  Francia, 
cominciava  a  incrudelire,  e  guardava  con  occhio 
bieco  anche  il  monumento  a  Dante  Alighieri  che 
nel  1830  fu  inaugurato  in  Santa  Croce.  Il  Principe 
non  aveva  chi  gli  desse  consigli  sincei'i,  chi  bilan- 
ciasse il  prepotere  del  Ciantelli.  I  moti  di  Bologna 
e  di  Modena  del  febbraio  1831  e  quelli  dello  Stato 
Komano,  la  insurrezione  che  circondava  da  ogni 
parte  la  Toscana,  richiedevano  preveggenze  e  ripari. 

I  pili  ardenti  fra  i  liberali  fremevano  :  sembrava 
giunto  il  momento  di  costringere  il  Principe  a  dare 
una  costituzione.  Guglielmo  Libri,  tornato  da  Pa- 
rigi dov'  era  stato  assai  implicato  nei  moti  di 
luglio,  si  recò,  nel  gennaio  1831,  da  Gino  Capponi 
|ior  averlo  favorevole  alla  preparata  cospirazione. 
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La  sera  di  Berlingaccio,  mentre  il  Granduca  se- 
condo il  solito,  passeggiava  nella  platea  del  Teatro 
della  Pergola,  dovevano  i  congiurati  accerchiarlo, 
rapiiio  e  condurlo  in  luogo  sicuro  per  costringerlo 
a  firmare  non  so  che  fogli.  Ma  il  Capponi  savia- 
mente si  oppose,  perchè  gii  parve  cotesta  opera 
rischiosa,  d' esito  ruinoso,  tale  da  consigliare  poi 
il  Principe  a  secondare  i  disegni  dell'  Austria.  E  la 
congiura,  benché  tentata,  fallì. 

Il  (Granduca,  la  sera  del  10  febbraio  1831,  andò 
secondo  il  solito  alla  Pergola  e  dopo  le  dieci  e 
mezzo  scese  in  platea  e  ci  rimase  fin  dopo  mezza- 
notte. La  Polizia  vigilava  :  il  Libri  ed  i  suoi  non 
comparvero.  Ma  presso  al  Granduca,  con  un'  arme 
corta  nascosta  nella  manica,  stava  un  certo  Marco 
Giatti,  custode  della  Eiccardiana,  uomo  robusto  e 
risoluto,  deliberato  a  manomettere  chi  primo  al- 
zasse una  voce. 

Il  solo  congiurato  era  lui  ! 


Signore  e  sajiiori. 

Giacomo  Leopardi,  in  un  di  que'  suoi  Feiisicri 
tersi  e  taglienti  come  il  cristallo,  lamentando  che 
il  recitare  i  componimenti  propri  sia  uno  dei  bi- 
sogni della  natura  umana,  augurava  s' istituissero 
accademie  o  atenei  di  ascoltazione  dove  persone  sti- 
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pendiate  ascolterebbero,  a  prezzi    determinati,    chi        M 
volesse  leggere. 

Il  voto  beffardo  del  Poeta  recanatese  può  dirsi 
oggi  —  ma  a  rovescio  —  eifettuato,  grazie  alla 
vostra  indulgenza. 

La  donna,  la  fragile  creatura  cantata  dai  poeti, 
•  che  fresca  e  sorridente  sa  resistere  ad  una  nottata 
di  cotillon,  e  vegliare  infaticata  a  studio  della  culla, 
questo  essere  delicato  e  gentile,  ha  ora  saputo  darci 
un'  altra  prova  della  sua  tempra  d'  acciaio,  resi- 
stendo a  un  corso  di  quindici  letture. 

Diciamolo  all'inglese,  signore  :  —  A  voi  il  record 
della  pazienza  !  (1). 

Pasqua  del  1897,  18  aprile. 

rlriiH)  BiAfti. 


(1)  Con  questa  lettura,  si  diiuse  la  serie  annuale. 
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LE  "PENSIEROSO" 


CONFERENZA 


Marchese  COSTA  DI  BBAIIREGARD. 


yicsdanips,  Messieurs. 


Ma  première  pensée,  lorsque  j'ai  aecepté  la  très 
gracieuse  invitatioii  qui  m'amène  ici,  a  été  de  vous 
parler  du  roi  Charles-Albert,  et  naturellement,  j'ai 
cherché  quelqii'épisode  de  sa  vie,  qui  pùt  avoir  pour 
vous  un  intérèt  particulier.  Le  séjour  que  le  prince 
fit  à  Florence,  de  1821  à  1823,  sa  correspondance 
pendant  ces  années  de  disgràce,  les  négociations 
qui  mirent  un  terme  à  son  exil,  me  semblèrent 
tout  d'abord  se  prèter  à  quelques  récits  curieux. 

Peut  ètre  mème,  aurais-je  été  assez  heureux, 
gràce  à  la  correspondance  inèdite  du  vicomte  de 
Chateaubriand  et  du  comte  de  La  Ferronnays,  pour 
vous  donner  quelques  renseignements  nouveaux  sur 
ce  qui  se  passa  au  congrès  de  Verone  en  1823.  Mais 
je  l'avoue,  au  moment  de  me  mettre  à  écrire,  le 
cceur  ra'a  manqué  de  livrer  à  de  nouvelles  discus- 
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sions  la  grande  et  chère  mémoire  du  roi  Charles- Al- 
bert. Qu'y  pouvait-elle  gagner? 

Non  pas  que  je  conteste  la  valeiir  intrinsèque  des 
documents  que  Fon  a  déjà  apportés,  que  l'on  appor- 
terà sans  doute  encore  pour  mettre  dans  sa  vraie 
lumière  l'enigmatique  figure  du  dernier  Carignan  : 
c'est  à  leur  valeur  morale  que  je  m'en  prends. 
Celle-ci  m'apparaìt  douteuse,  tant  les  pièces  pro- 
duites  sont  et  seront  toujours  contradictoires.  Je  me 
borne,  pour  l'instant,  à  constater  cette  contradiction  ; 
j'essaierai  tout  à  l'iieure  d'en  préciser  la  raison. 
Dussé-je,  en  attendant,  passer  pour  paradoxal,  j'ose 
dire  que  les  historiens  qui  voient  dans  Charles-Al- 
bert un  roseau  agite  par  tous  les  souffles  de  Pathmos 
voient  juste,  juste  aussi  bien  que  les  biographes  qui 
trouveut  en  lui  un  reflet  du  prince  de  Machiavel. 

La  question  est  de  savoir  si,  les  uns  comme  les 
autres,  ne  prennent  pas  simplement  dans  leurs  ap- 
préciations  l'eifet  pour  la  eause. 

De  l'aveu  de  tous,  Charles-Albert  était  un  ima- 
ginatif,  un  impulsi!',  pour  me  servir  d'un  mot  à  la 
mode.  Quoi  qu'il  dit,  quoi  qu'il  écrivìt,  il  était  sin- 
cère, mais  d'une  sincérité  momentanee,  c'est-à-dire 
que  sa  pensée,  comme  sa  volonté,  ne  reflétaient  que 
des  sensations  présentes.  Elles  ehangeaient  donc 
selon  les  circonstances. 
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La  raison  de  cette  mobilité  est  ce  qiie  je  me  per- 
mei s  d'appeler  le  secret  du  roi.  Le  coeur  a  des  se- 
creta profonds  qu'on  découvre  seulement  qiiaiid  on 
le  brise;  mais  pour  qui  est  en  possession  de  ce  se- 
cret, tout  s'expliqiie.  Les  faits,  fussent-ils  contra- 
dictoires,  s'enchaìnent.  Je  vais  plus  loin,  ils  devieii- 
nent  logiques  dans  leur  apparente  coutradictiou. 

Je  sais  bieii  que  l'on  traite  parfois  de  romaii 
riiistoire  aiusi  regardée  par  son  coté  psyehologique. 
Ce  dédain  devieudrait  explicable  si  ceux  qui  le  pra- 
tiquent  arrivaieut  eux-memes,  en  ne  s'appuyant  que 
sur  la  matérialité  des  faits,  à  établir  d'indiscutable 
fa^on  la  vérité  historique.  Mais  en  est-il  ainsi? 

Que  de  fois  il  sufifit  de  la  dèe ou verte  d'un  docu- 
ment,  apocryphe  peut-ètre  —  cela  s'est  vu  et  se 
verrà  encore  —  pour  mettre  tonte  critique  en  dé- 
route.  Il  est  plaisant  alors,  d'entendre  ces  docteurs 
déconcertés  se  dire  l'un  à  l'autre  : 

Altro  è  da  veder  che  tu  non  credi.... 

Mais,  pour  en  revenir  de  ma  théorie  psycliologi- 
que,  que  votre  indulgence  excusera,  j 'espère,  au 
prince  auquel  je  vais  essayer  de  l'appliquer,  je  vous 
dirai,  Messieurs,  que  je  croyais  et  (|ue  je  crois  en- 
core à  un  autre  Charles-Albert  qu'à  celui  qu'ont 
pri'tendu  ri'véler  de  réceutes  publications.  Cehii-là 
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était  non  moins  héroique,  mais  plus  homme,  peut- 
étre,  c'est-à-dire  plus  à  notre  portée,  Mon  enfance 
avait  appris  à  l'aimer,  ma  jeunesse  à  l'admirer,  et, 
lorsqne  pour  moi,  l'àge  est  venu  de  l'étudier,  je  me 
suis  souvenii  des  confìdences  paternelles  et  du  cnlte 
qiie  toiis  les  miens  avaient  voué  à  leiir  maitre. 

Ils  avaient  accepté,  pour  le  servir,  les  ròles  les 
plus  divers.  Tour  à  tour,  Mentor  auprès  de  Téléma- 
que,  Saneho  auprès  de  don  Quiehotte,  Crillon  à  la 
suite  de  Henri  IV....  Et,  toujours,  ils  avaient  été 
largement  payés  de  leur  dévouement  par  les  expan- 
sions  attendries  ou  ardentes  de  cette  àme  royale, 
ordinairement  si  repliée  sur  elle-mème. 

Ce  sont  donc  les  échos  de  traditions,  hélas!  déjà 
lointaines  que  j'apporte.  Ohers  souvenirs,  d'autant 
plus  précieux,  qu'on  ne  trouve  plus  autour  de  sci, 
personne  à  qui  consacrer  son  dévouement. 

Pour  qui  souffre  de  ce  mal,  le  passe  a  un  charme 
intiniment  reposaut.  Les  figures  s'y  estompent  dou- 
cement  dans  la  brume  qui  voile  ce  qu'elles  peuvent 
avoir  de  trop  humain. 

Qu'importe  à  la  subliijie  harmonie  du  Pensieroso, 
la  toile  qu'une  araignée  a  pu  tiler  il  y  a  cent  ans 
dans  le  casque  du  héros?  Tout  à  l'heure  en  péné- 
trant  dans  la  chapelle  des  Médicis,  je  rapprochais 
de  ce  Pensieroso,  que  Michel-Ange  a  place  à  la  garde 
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(i'im  tombeaii,  cet  autre  Peusieroso  que  Dieu  a  pre- 
pose à  la  résurrectiou  de  votre  grand  peuple. 

Toiis  deux,  le  doigt  appiiyé  sur  la  boiiche,  sem- 
blent  y  refoiiler  leiir  secret,  tandis  que  d'nu  mème 
regard,  ils  sondent  les  mystérieuses  profondeurs  de 
l'avenir. 

Dans  le  roi  Charles-Albert,  dont  je  vais  avoir 
l'honueur  de  voiis  parler,  comme  daiis  le  marbré  de 
Michel-Ange,  on  devine  soiis  ime  mème  rigide  ap- 
parence,  ime  àme  atteinte  de  cette  mélaucolie  que 
Leopardi  a  définie  :  «  le  plus  sublime  des  seutiments 
humains....  Sentir  que  notre  àme  et  nos  désirs  sont 
encore  plus  grands  que  cet  univers...,  Accuser  toiites 
choses  d'insuffisance  et  de  nullité.,.,  souffrir  de  leur 
vanite  et  de  leur  vide,  tei  est,  en  effet,  le  plus  beau 
signe  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  d'une  àme.  » 

N'est-ce  pas  à  ce  signe  qu'a  été  marquée  Fame 
du  roi  Charles- Albert?...  N'est-ce  pas  à  ce  signe 
qu'est  marquée  l'àme  de  l' Italie  ? 

0  anima  loiiibarda, 

Como  ti  stavi  altera  e  disdegnosa. 

L'àme  d'un  peuple  n'a  pas  d'àge.  Kien  ne  vieillit 
en  elle.  Si  elle  apparait,  à  travers  les  siècles,  avee 
les  mèmes  rayonnements,  elle  apparait  aussi  avec 
les  mèmes  ombres.  Et  quaud  le  genie  ou  la  douleur 
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la   toucheut,    elle   fait   éternellement    entendre   le 
méme  eri  sublime  cu  désolé. 

L'église  de  Santa  Croee  qui  s'élève  là,  près  de 
nous,  n'est-elle  pas  à  la  fois  le  Pautliéou  de  votre 
genie  et  de  vos  douleurs  ? 

Si  Charles-Albert  n'a  pas  eu  la  prodigieuse  gran- 
deur  de  ceux  qui  reposeiit  à  Santa  Croce,  cornine 
eux  il  a  counu  les  douleurs  messianiques,  si  je  puis 
aiusi  dire. 

A  ce  Messie  de  l'indépendance  italienne,  il  fallait 
un  Calvaire,  et  la  croix  lui  est  apparue  l'instrument 
de  sa  mission.  Charles-Albert  souffrit  des  élance- 
raents  du  passe  et  des  angoisses  de  l'avenir.  Il 
n'ignora  ni  l'ingratitudè,  ni  le  doute,  ni  Fabandon, 
Il  fut  déchiré  par  tous  les  espoirs  trompés,  abreuvé 
de  toutes  les  amertumes  de  la  défaite,  et  torture 
jusqu'à  son  heure  dernière  par  ce  mal  rovai  que  j 'ap- 
pellerai, oh!  non  pas,  Messieurs,  le  mal  du  pays, 
mais  le  mal  de  la  patrie. 

La  douleur,  l'éternelle  douleur,  voilà  le  secret  du 
roi.  Terrible  secret,  qui  est  celui  de  toutes  les  vies 
inexpliquées. 

Et,  sur  ce  point,  je  ne  redoute  aucune  contra- 
diction.  Leopardi  a,  dès  longtemps,  trouvé  ce  mot 
de  tonte  énigme  humaine  : 

Aroano  è  tutto  fuor  clie  il  dolor  nostro! 
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1. 


JSaus  prétendre  attribiier  à  l'atavismo  Tiinpor- 
tance  qu'on  lui  donne  aujourd'hui,  importance  qui 
ne  tend  à  rien  moins  qu'à  supprìmer  la  responsa- 
hilité  de  nos  aetes,  il  est  impossible  de  u'eu  pas 
tenir  eompte.  Et  j 'estime  que  1' atavismo  a  joué  iei 
son  gTand  role. 

Comment  ne  pas  reconnaìtre,  dans  le  soldat  qu'é- 
tait  Charles-Albert,  le  sang  du  Prince  Eugène  ? 
Comment  aussi  ne  pas  reconnaìtre,  dans  sa  mobi- 
lité,  l'humeur  inquiète  du  Prince  Tliomas?  Com- 
ment enlìn,  en  redescendant  les  sept  générations  qui 
relient  ce  premier  des  Carignan  à  celui  qui  fut  le 
pere  du  roi  Charles-Albert,  comment  ne  pas  suivre 
revolution  qui,  lentement,  préparait  la  transition 
du  passe  au  présent? 

Quand  Dieu  efface  tout  ce  qu'il  a  ettacé  au  siede 
dernier,  c'est  pour  écrire  autre  chose. 

Pas  plus  que  nos  regrets,  nos  raisonnements  ne 
changeront  sa  volonté.  Le  mieux  est  de  la  recon- 
naìtre et  de  s'y  soumettre.  Le  passe  est  mort  et  ne 
ressuscitera  pas.  Il  agonisait  lorsque  naquit  Char- 
les-Albert. 
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Son  pere  était  un  de  ces  princes  libéraux  que  1798 
n'avait  pas  désabusé  de  1789,  et  qui  continuaient, 
pendant  qu'on  les  dépouillait,  à  répéter  par  habi- 
tude,  les  vieux  refrains  sur  les  droits  de  l'homme, 
et  sur  les  douceurs  de  fraternité. 

Sa  mère,  elle  aussi  fort  libérale,  se  mettait,  après 
la  mort  prématurée  de  son  mari,  à  courir  le  monde, 
l'étonnant  fort,  par  la  hardiesse  de  ses  allures,  par 
son  second  mariage,  et  meme  par  ses  escentricités. 

Comment  l'incohérence  de  ces  temps  étranges,  oli 
tout  s'effondrait,  et  oìi  tout  renaissait  dans  une 
inexprimable  confusion,  n'aurait-elle  pas,  indépen- 
damment  de  l'atavisme,  influé  sur  Fame  de  l'enfant 
qui  naissait  en  1798? 

Je  lisais  Tautre  jour  que  la  mère  d'un  illustre 
écrivain  fran^ais  avait  été  frappée  d'un  coup  de  lance 
par  un  cosaque,  lors  de  l'invasion  de  1814,  et  que 
l'enfant,  atteint  du  mème  coup,  porta  au  flanc  une 
blessure  qui  ne  se  cicatrisa  jamais. 

De  méme,  la  mère  de  Charles-Albert,  rudement 
frappée  —  quoi  qu'elle  en  efit  —  par  la  revolution, 
n'avait  pu  soustraire  l'enfant  qu'elle  portali,  à  un 
terrible  contre-coup, 

Charles-Albert  le  re^ut  et  la  plaie  ne  se  ferma 
jamais. 

Meurtri,  ballotte  par  tous  les  vents  de  la  mau- 
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vaise  fortune,  ce  fut  «  de  frissons  eu  frissons  ». 
corame  dit  le  poète,  qu'il  fit  la  découverte  de 
la  vie, 

Rieii  ne  réchauffa  son  enfance  délaissée.  Philippe 
de  Frauce  était  né  enuiivé,  disait  sa  mère.  La  mère 
de  Charles-Albert  aurait  pii  dire  avec  plus  de  vé- 
rité  encore  de  son  fils,  qu'il  était  né  malheureux, 
sans  que  d'ailleurs,  elle  parut  eu  prendre  grand 
souci. 

On  ne  se  rend  pas  toujours  compie  du  mal  que 
font  à  l'enfant  ses  tendresses  repoussées. 

L'indécisiou,  la  timidité,  sont  les  tristes  suites 
des  lieurts  qui  Font  tout  d'abord  froissé.  Chez  lui, 
les  refoulements  de  ce  besoin  qu'a  Fétre  humain 
d'aimer  et  d'ètre  aimé,  laisse  d'ineffa^ables  traces. 
La  timidité  du  premier  àge  devient  peu  à  peu  de  la 
dissimulation.  L'enfant,  corame  pour  se  protéger, 
se  met  alors  sur  le  visage  un  raasque  qu'il  ne  quit- 
tera  plus  ;  n'osant  se  montrer  ce  qu'il  est,  il  se 
grimo,  et  se  fait  juger  pour  ce  qu'il  n'est  pas. 

Et,  je  vous  le  demando,  comment  ne  se  fùt-il 
pas  replié  sur  lui-mème,  le  pauvre  petit  ètre  raa- 
ladif,  pour  qui  sa  mère  insoucieuse  ne  montrait 
mème  pas  la  plus  élémentaire  pitie  ? 

Au  coeur  de  l'hiver.  Madame  de  Carignan,  de- 
venue  Madame  de  Montléart,  faisait  monter  sur  le 
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siége  de  la  volture  oìi  elle  eourait  le  monde,  votre 
futur  Eoi,  Messieurs.... 

«  Ce  que  j'ai  soiiifert  alors  ne  se  peiit  exprimer, 
disait  plus  tard  Charles-Albert,  » 

Etrange  femme  vraiment,  qui  écrivait  : 

«  L'Ossian  de  l'abbé  Cesarotti  fait  tout  mon 
plaisir....  Ses  pensées  si  sont  semblables  aux  miennes, 
que  je  ne  puis  me  défendre  des  mèmes  visious.  » 

Etrange  mère  qui  régiait  sur  ees  visions  l'édu- 
cation  de  son  lils.  Cette  éducation,  commencée  à 
Paris,  se  poursuivait  à  Genève  et  un  peu  partout, 
selon  les  hasards  d'une  fantaisie  vagabonde  et  les 
alternanees  d'une  situation  lìnaneière  des  plus  pré- 
caires. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  excessif  de  le  dire,  la  jeu- 
nesse  de  Charles-Albert  souffrit  mème  de  la  pau- 
vreté,  et  cette  souffrance  influa,  elle  aussi  peut- 
ètre,  sur  la  formation  de  son  àme. 

Combien  Joseph  de  Maistre  avait  raison  quand  il 
affirmait  «  que  le  superflu  était  chose  nécc^ssaire.  » 

Cui,  la  pauvreté  est  contraire  au  développement, 
à  l'épanouissement  de  cette  confìance  en  soi  que  l'on 
peut  appeler  l'orgueil  de  la  vie,  et  qui  est  indispen- 
sable  à  qui  doit  gouverner  les  hommes. 

Si  le  roi   Charles- Albert   ii'en    fut   pas   réduit. 
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comme  le  Tasse  enfant  «  à  emprimter  ìi  ime  chatte 
amie,  la  lumière  de  ses  yeux  »,  ainsi  que  le  raconte 
un  sonnet  célèbre,  il  en  était  réduit,  pour  se  nourrir 
«  au  pain  brun  »  ....  et  il  en'  était  réduit,  pour 
dormir,  à  partager  le  lit  de  son  camarade  d'école 
Duby,  le  petit  lampiste  Genevois. 

Cette  Aie  si  frèle  était  donc  en  butte  à  toutes  les 
privations,  et  l'enfant  royal,  rudoyé  dans  ses  ten- 
dresses,  froissé  dans  ses  iustincts,  entravé  dans  ses 
désirs,  avait  si  Fon  peut  ainsi  dire,  l'ame  décolorée 
comme  le  visage. 

A  12  ans,  Charles-Albert,  pale,  étiolé  et  trop  grand 
pour  son  age,  n'aimait  personne,  personne  ne  l'aimait. 
La  douloureuse  enfance  s'était  passée  dans  la  uuit  ! 
Sa  jeunesse  allait  se  passer  dans  le  vague,  vague 
étrange,  cause  par  les  vicissitudes  qui  mettaient 
en  quelque  sorte,  au  congrès  de  Vienne,  tous  les 
trones  de  l'Europe  à  l'enchère. 

Que  valaient,  que  pesaient,  dans  ces  enchères, 
les  droits  de  l'enfant  vagabond  de  qui  j'esquisse 
riiistoire? 

Déchu  de  son  raug,  devenu  le  comte  de  Carignan 
par  la  volente  de  Kapoléon,  sous-lieutenant  dans 
un  régiment  de  dragons  fran^ais,  renié  a  Turin, 
hai  à  Vienne,  seul,  désarmé  contre  la  plus  fornii- 
dable   eoalition  de  rancunes  et   d'iutérèts   qui   se 
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puisse  imaginer,  qiie  liit-il  adveuii  de  Cliarles-Al- 
bert,  si  le  Prince  de  Talleyraud,  parlant  au  nom 
du  roi  de  France,  uè  se  fùt  fait  le  charapiou  dii 
déshérité  '? 

Jamais,  je  crois,  les  destiuées  de  l'Italie  ne  fu- 
rent  plus  aventurées.  La  branche  ainée  de  Savoie 
s'éteignait.  Il  était  question  d'abroger  la  loi  sali- 
que  au  protìt  du  due  de  Modèue,  le  geudre  de 
Yictor-Emmanuel  P'". 

Que  serait  aujourd'hui  ce  noble  pays,  Messieurs, 
si  l'Autriche  avait  alors  poussé  ses  garnisons  jus- 
qu'au  pied  du  Mont-Cenis,  et  installò  un  de  ses 
archiducs  dans  le  palais  royal  de  Turin  ? 

Faut-il  s'étonner  si  la  clairvoyance  de  la  jeuiie 
Italie  saluait  dès  1815,  dans  le  Prince  de  Carignau, 
le  représentant  de  ses  droits  et  de  son  indépen- 
dance  ? 

Quoi  de  surprenant  à  ce  que  le  prince  eutendìt 
ces  soupirs  d*espérance  qui  montaient  vers  lui, 
comme  ces  chants  que  chantent  dans  la  nuit  les 
oiseaux  que  leur  instinct  avertit  de  l'aube  pro- 
chaine  ? 

Mais  n'était-il  pas  tout  naturel  aussi,  qu'autour 
de  lui,  les  vieilles  rancunes  s'avivassent,  et  que  les 
ambitions  dé9ues   s'en  prissent   à   lui  de   leur  in-, 
succès  ? 
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L'iuexpérience  dii  priuce  de  Carignan,  saisie  par 
tant  de  courants  contraires,  était  fatalemeut  cou- 
damiiée  à  d'étranges  fluctuatious.  Charles-Albert 
traversait,  en  effet,  depuis  son  retour  à  Tiiriu,  eette 
période  d'iiidécisiou  oìi  se  prépare  secrètement 
l'avenir,  où  les  yeux  s'ouvrent  à  toutes  les  lumiè- 
res,  et  les  oreilles  à  tous  ler  bruits,  où  la  main 
hésitante  se  tend  vers  toutes  les  tàches,  oli  l'esprit 
entìn,  clierehe  sa  definitive  inspiration. 

J'ajoute  que  si,  parfois,  le  Prince  parvenait  à  se 
départir  de  ses  instinctives  défiances,  c'était  —  la 
chose  est  bien  naturelle  —  au  profit  de  ceux  qu'il 
pouvait  regarder  comme  des  amis. 

Ceux-là,  d'ailleurs,  pour  péuétrer  jusqu'à  son 
coeur,  trouvaient  uu  chemin  qu'avaient  aplaui  l)ien 
des  déboires  et  bien  des  humiliations  ! 

Tout  était  pour  blesser  Fame  généreuse  de  Char- 
les-Albert daus  cette  vieille  cour  de  Sardaigne,  qui 
ne  semblait  marcher  qu'à  reculons,  les  yeux  sans 
cesse  tìxés  sur  le  passe.  Vous  souvenez-vous,  par 
exemple,  de  cet  étonnant  décret  par  lequel,  à  peine 
revenu  de  Cagliari,  le  bon  roi  Victor-Emmanuel 
ordonnait....  «  que,  sans  avoir  égard  à  aucuue  autre 
loi,  ou  eùt  à  observer,  à  partir  du  21  mai  1814, 
les  royales  coustitutions  de  1770.  » 

Pouvait-il  rieu  ètre  pour  fai  re  un  plus  étrange 
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•contraste  avec  ce  qui  se  passait  partoiit  ailleurs,  en 
Italie  ?  A  Milan,  le  comte  Porro  f  ondait  le  Condì ia- 
tore,  et  voyait  accoiirir  aiitour  de  lui,  comme  accou- 
rent  vers  le  phare,  les  barques  en  detrasse,  Eomagnosi 
le  jurisconsulte,  Gioja  l'economiste.  Monti  le  poète, 
Silvio  Pellico,  Manzoni,  Gonfalonieri.  Partout,  aus- 
sitot,  sous  leur  patronage,  et  sous  le  patronage  de 
Byron,  de  Schlegel,  de  Lord  Brougliam,  se  fon- 
daient  des  groupes  d'enseignement,  tandis  qu'à 
l'étranger,  Ugo  Foscolo,  Gino  Capponi,  Berchet  se 
faisaient  les  enthousiastes  apòtres  de  l'avenir  italien. 

Vagues  encore,  il  est  vrai,  les  aspirations  de 
l'Italie  ne  tendaient  qu'à  l'expulsion  de  l'Autri- 
<3hien.  Mais  c'était  précisément  la  simplicité  du 
programme  qui  en  faisait  le  danger.  Ce  programme 
ralliait  toutes  les  nuauces  de  l'opposition  et  ne 
pouvait,  en  ce  qui  concernait  Charles-Albert,  qua 
faire  vibrer  les  nobles  instinct  de  sa  race. 

A  vingt  ans,  on  ne  marche  à  la  conquète  du 
vrai  que  par  bonds  aventureux  ! 

Lorsque  jadis  .Savonarola  gémissait  dans  ses  mer- 
veilleux  canzoni,  sur  les  maux  de  son  siede,  il 
croyait  entendre  une  voix  lui  dire: 

«  Fleure  et  tais  tot » 

Comment  cette  voix,  mème  s'il  l'avait  enteudue, 
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eùt-elle  arrèté  uu  Priuce  jeiiue,  patriote  et  mal- 
heureux?  Malheureux  est  un  mot  excessif,  peiit- 
ètre,  mieux  vaiit  dire  meiirtri.  Meurtri  dans  soii 
amour-propre,  meurtri  dans  ses  affeetions  intimes  ! 
Charles-Albert  a  épousé  une  archiduchesse  Autri- 
chienne.  On  donne  à  sa  femme  le  pas  sur  lui,  dans 
toutes  les  cérémonies.  Encore,  s'il  l'aimait  ?  mais 
non,  il  ne  l'aime  pas,  il  ne  peut  l'aimer.  Le  Prince 
souffre  de  la  médiocrité  de  sa  femme,  comme  il 
souftre  de  la  médiocrité  du  roi,  comme  il  soufifre 
de  celle  du  gouvernement,  comme  il  souftre  de  tout 
ce  qui  l'entoure  et  l'étoufte. 

Quand  on  n'est  pas  lieureux,  on  accueille  la 
plaiute  d'autrui  avec  une  sorte  de  volupté.  Il  sem- 
ole que  ce  soit  un  soulagement  d'entendre  gémir. 
Charles-Albert  en  est  là.  Il  volt  triste,  si  je  puis 
ainsi  dire,  et  ne  s'attache  qu'aux  gens  qui  voient 
comme  lui.  Hélas!  il  ne  laisse  que  trop  deviner 
ses  intimes  sentiments  à  ceux  qui,  autour  de  lui, 
ont  intérét  à  le  desservir  ou  à  le  compromettre. 

Aussi,  quand  éclate  la  revolution,  le  Prince  de 
Carignan  en  devient,  aux  yeux  du  plus  grand  nom- 
bre,  l'éditeur  responsable. 

Je  n'ai  pas  a  vous  rappeler  réchauff"ourée  de  1821. 
Le  trone,  un  instant  ébranlé,  se  raftermit  bien  vite. 
Charles-Felix   succède   au   délioiinaire   Yictor-Em- 
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manuel.  11  continue  les  errements  de  son  frère  avec 
plus  de  fermeté,  et  le  Prince  de  Carignan,  après 
avoir  été  l'éditeur  responsable  de  la  Eévohition,  en 
devient,  pardonnez  moi  le  mot,  le  bone  émissaire. 

Il  n'est  pas,  eu  histoire,  d'epopèe  sans  quelqu'é- 
pisode  de  deuil! 

Le  2  avril  de  cette  année  1821,  le  Prince,  banui 
de  son  pays,  arrivait  à  Florence,  et  pouvait  répéter 
cette  plainte  du  Dante: 

«  Je  m'en  vais  dans  le  pays  de  notre  langue, 
étranger  et  presque  mendiant....  et  j'ai  pani  misé- 
rable  à  bien  des  gens  qui  m'avaient  imaginé  sous 
une  autre  forme....  » 

Cui,  on  l'avait  imaginé  sous  une  autre  forme, 
celui  qu'on  appelait  à  Turin,  le  Prince  de  la  jeu- 
nesse.  On  l'avait  acclamé  comme  une  espérance. 
On  ne  voyait  plus  en  lui  qu'un  vaincu,  quelques- 
uns  méme  ne  voyaient  en  lui  qu'un  coupable  ;  et  cet 
enfant  de  25  ans  tombait  écrasé  sous  la  plus  cruelle 
douleur  qui  existe  ici-bas,  la  douleur  d'étre  méconnu. 

Cette  douleur  frappait  le  Prince  de  Carignan  en 
plein  cceur,  en  pleine  vie,  en  pleine  illusion. 

Si  l'étude  que  je  poursuis  devant  vous  était  une 
étude  purement  historique,  j'aurais  à  vous  raconter 
ce  qui  s'était  passe  à  Turin,  ce  qui  se  passa  à  Flo- 
rence, ce  qui  allait  se  passer  à  Verone. 
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Mais  je  ii'ai  ici,  qu'un  mediocre  souci  des  faits. 
C'est  l'àme  de  mon  malheiireux  prince,  cornine 
disait  le  vieux  Costa  qui  avait  eu  l'houueur  de 
l'accompagiier  à  Florence,  c'est  cette  àme  mysté- 
rieuse  qui  je  veux  contiuuer  à  interroger. 

«  Le  désespoir  de  mon  prince,  écrivait  le  iidèle 
écuyer,  frise  la  Mie.  » 

Quelques  uns  pourtant  n'ont  voulu  voir  dans  ce 
désespoir  qu'uue  ambition  dé9ue.  Mais  pour  étre 
ambitieux,  il  faut  croire  à  la  vie.  Charles-Albert 
ne  semblait  plus  croire  à  grand  chose  de  ce  qu'elle 
promettait. 

Sans  crainte  d'exagérer,  je  puis  dire  que  la  vie  lui 
était  à  charge,  et  qu'une  étrange  rupture  s'était  faite 
entre  les  ambitions  humaines,  et  son  àme  endolorie. 

Le  mysticisme  qui  n'avait  fait  jusque  là  qu'ef- 
fleurer  le  Prince,  était  en  quelque  sorte  devenu  le 
Seul  flambeau  qui  guidàt  ses  pas,  «  dans  la  forét 
sombre  oli  il  entrait  au  milieu  de  sa  vie.  » 

Ce  fut  à  la  lueur  de  ce  tiambeau  que  Charles- 
Albert  poursuivit  dès  lors  sa  marche,  interprétant 
à  son  gre  l'éternelle  vérité  et  adaptant  le  dogme, 
quelques  fois  la  morale,  aux  passions  de  son  cceur 
et  aux  rèves  de  son  patriotisme. 

Le  mysticisme  est  l'exagération  du  sentiment 
relideux. 
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Comme  toute  exagération,  il  défigure  ce  qu'il 
prétend  grandir,  et  compromet  ce  qu'il  croit  épurer. 
Vivant  dans  im  suriiaturel  de  convention,  l'ame 
estime  toiit  permis,  croyant  purifier  jiisqu'à  ses 
fautes. 

«  La  guenille,  »  comme  disait  Henri  lY,  «  ne  perd 
jamais  ses  droits,  et  il  arrive  parfois  à  l'ange  de 
faire  la  bète.  » 

Peut-étre  la  chose  arriva-t-elle  à  Florence,  quand 
le  Prince  associait  le  scapulaire  à  l'échelle  de  soie, 
le  balcon  de  Juliette  à  la  cellule  de  Savonarole, 
et  envoyait  dans  un  missel  ses  messages  d'amour. 

Que  voulez-vous  ? 

Trovai  l'amor  nel  mezzo  della  via 
Con  abito  leggier  di  peregrino. 

Les  défauts  chez  l'homme  sont  la  fumee  sans 
laquelle  il  n'est  pas  de  fiamme. 

Et  ne  retrouvez-vous  pas  cette  fiamme  qui,  dou- 
loureusement,  consumait  l'existence  du  Prince  de 
Carignan,  dans  ce  qui  aurait  dù  l'embellir  et  la 
charmer?...  Ne  la  retrouvez-vous  pas  dans  ce  mot 
si  désolé  :  «  Je  ne  suis  sur  de  moi,  ni  en  politi- 
qué,  ni  en  amour  »  ? 

Mais  si  le  temps  peu  à  peu  embaumait  ses  sout- 
frances  d'amour,  les  souffrances  politiques,  patrio- 


Costa  di  Bkaireoakd,  Le  «  Pensieroso  »  25 

tiques  (devrais-je  dire)  du  prince,  demeuraient  sans 
remède. 

Il  voyait,  malgré  les  efforts  d'une  impitoyable 
réaction,  le  vieiix  monde  s'abimer,  et  il  seutait 
sous  ses  pieds  les  frémissements  du  monde  nouveau. 

«  Eppur  >ii  nutove,   »  disait  Galilée. 

Eppur  si  muove,  répétait  celui  dont  une  aveugie 
politique  mena^ait  de  paralyser  à  jamais  l'élan  et 
la  clairvoyance. 

Tout  cela  date  d'hier,  et  cependant,  ne  dirait-ou 
pas  Charles-Albert  le  héros  de  quelqu'une  de  ces 
chroniques  qui  se  perdent  dans  les  brumes  dumo}'en- 
àge?  Et  ce  roi  Charles-Felix  ne  vous  apparait-il 
pas  comme  un  type  de  souverain  emprunté  à  quel- 
que  legende?  et  ce  petit  royaume  qu'il  gouveruait 
si  sagement,  ne  vous  rappelle-t-il  pas  quelqu'une 
de  ces  chapelles  oli  les  moines,  jadis,  chantaient 
éternellement  l'office  des  morts? 

Que  reste-t-il  des  répressions  à  outrance  de  1821, 
des  moeurs  patriarcales  du  Piémont,  du  gou.verne- 
ment  paternel  du  bon  Charles-Felix  ? 

On  ne  tue  pas  son  successeur. 

Le  successeur,  c'est  la  réaction  fatale.  C'est 
l'explosion  de  la  force  comprimée.  C'est  la  décou- 
verte  qui  bouleverse  la  routine.  C'est  l'idée  nou- 
velle  qui  rompt  avec  la  tradiction. 
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Et  c'est  toujours  à  la  théorie  par  laquelle  j'ai 
commencé  cette  étude  qii'il  faut  revenir.  C'est  la 
soiiffrance  qu'il  faiit  donner  pour  point  d'appui,  ou 
plutót  polir  compagne  à  toiit  grand  effort  «  sur  ce 
chemin  de  halage  oli,  »  comme  dit  Chateaubriand, 
«  les  hommes  sacrifiés  trainent  le  vieux  monde 
vers  un  monde  inconnu.  » 

La  souffrance  devait  frapper  dans  le  priuce  de 
Carignan,  le  vieil  or  de  Savoie  à  une  effigie  nou~ 
velie,  ne  lui  laissant  de  l'ancienue  effigie  que  ses 
lauriers, 

Vous  vous  souvenez  de  cette  fière  devise  du  héros 
de  tSaint-Quentin  :    «  Spoliatis  arma  supersunt.  » 

Kien  n'est  désespéré  pour  un  prince  de  Savoie 
quand  on  lui  laisse  son  épée. 

C'est  l'épée  à  la  main  qu'Emmanuel-Philibert 
a  retrouvé  la  route  de  ses  Etats. 

C'est  au  Trocadéro  que  Charles-Albert  a  recon- 
qiiis  son  trone. 

Au  premier  coup  de  canon,  l'ame  heroique  de 
Savoie  rentra  dans  ce  corps  alangui,  mourant,  et 
le  fit  revivre. 

«  ]\ron  prince  est  fou  à  lier,  »  écrivait  le  fidèle 
Costa.  «  Mais  cette  fois,  il  est  fou  de  joie.  Il  noiis 
faut  des  princes  de  ca3ur  et  de  main,  comme  disait 
Henri  IV;  le  mien  est  de  ceux  là.  » 
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Le  descendant  dii  Prince  Eugène  se  battit  à  coté 
du  petit  tìls  de  Louis  XIV;  on  vit  Charles-Albert 
montant  à  l'assaut,  s'envelopper  dans  les  plis  du 
drapeau  blanc  avec  le  mème  amour  que  s'il  eùt 
été  le  sien,  et  Fon  entendit  l'armée  franyaise  ac- 
elamer  le  prince  italien.  L'écho  de  ces  acclamations 
se  prolonge,  Messieurs,  et  de  l'autre  coté  des  Al- 
pes,  les  épaulettes  rouges  du  Trocadéro  se  confon- 
dent  encore  dans  un  mème  souvenir  avec  les  galons 
de  laine  de  Palestre. 

Les  chevaliers  au  moyen-àge  avaient  cette  hé- 
..roi'que  coutume  de  donner  un  nom  à  l'épée  qui  per- 
sonnifiait  leur  bravoure. 

Il  y  avait,  dit  le  poète,  deux  grandes  épées, 
Dont  les  lames  d'un  flot  divin  furent  trempées. 
I.'une  a  pour  nom  Joyeuse,  et  l'autre  Durandal. 
Sceurs  jumelles  de  gioire,  héroines  d'acier, 
En  qui  du  fer  vivait  l'ànie  niystérieuse, 
Que  pour  son  oeuvre,  Dieu  voulut  s'associer.... 

Messieurs,  vous  savez  quelles  sont  ces  épées,  lais- 
sons  dono  l'allégorie  aux  poètes. 

L'épée  d'Italie  et  l'épée  de  France  ont  trop  sou- 
vent  besogné  les  mèmes  besognes,  ainsi  qu'on  le 
disait  jadis,  pour  qu'elles  ne  se  souviennent  pas 
toujours  qu'elles  ont   été   trempées  du  méme  flot 
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divin,    et    qu'elles  sont  sceurs  eomme  Joyeuse  et 
Durandal. 


IL 


Gomme  tant  d'aiitres  de  vos  graiids  hommes  qui 
rentrèreiit  dans  leur  patrie  amnistie^  par  les  accla- 
mations  de  l'étranger,  le  prince  de  Carignan  revient 
en  Piémont  le  front  entouré  d'une  aurèole.  Il  re- 
prend  officiellement  son  rang  d'héritier  présomptif, 
mais  les  défiances,  quand  mème  n'ont  pas  désarmé 
autour  de  lui.  Tout,  jusqu'à  ses  longues  mousta- 
ches,   est  prétexte  aux  réeriminations  de  la  Cour. 

Il  vit  Seul  à  Eacconis.  À  peine  ose-t-on  s'avouer 
son  ami.  Il  ne  sait  rien  des  aflFaires  du  pays  sur 
lequel  cependant,  il  doit  régner.  Charles-Felix  ex- 
pire sans  l'avoir  fait  appeler  à  son  lit  de  mort. 

C'est  sans  illusion  comme  sans  joie  que  Charles- 
Albert  gravit,  en  1831,  les  marches  du  trono  qu'on 
lui  a  si  longtemps  et  si  aprement  dispute. 

Le  malheur  s'est  à  ce  point  incrusté  en  lui,  que 
le  roi  continue  le  prince  de  Carignan.  Pendant  les 
premières  années  de  son  règne  qui  semblent  heu- 
reuses,  il  vit,  se  déftant  de  chacun,  se  défìant  de 
liii-inème,  se  défìant  des  mirages  de  l'ahsolue  puis- 
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sance.  A  cette  àme  si  nidemeiit  fayonnée  par  l'ad- 
versité,  pas  plus  la  gioire  que  les  satisfactioiis  d'une 
royauté  banale  ne  peuvent  suffire.  Il  a  place  plus 
haut  son  rève. 

«  Que  le  roi  se  fasse  le  chef  des   Italiens » 

avait  dit  Joseph  de  Maistre  en  1812....  Et  si  je 
rappelle  ici  ce  mot  du  grand  inspiré,  c'est  pour 
préciser  le  role  de  Charles-Albert. 

Car,  quoiqu'on  ait  pu  dire,  jamais  le  roi  n'a  con- 
fondu ees  deux  choses:  la  revolution  et  le  patrio- 
tisme. 

Certaines  préventions  qui  trainent  encore  sur  sa 
mémoire,  se  dissiperont  le  jour  oli  l'on  aura  entìn 
compris  que  le  grand  soufflé  qui  passa  sur  l'Italie, 
de  1831  à  1848,  fut,  aux  yeux  de  Charles-Albert, 
un  soufflé  patriotique  et  non  pas  un  soufflé  révolu- 
tionnaire. 

Lentement,  progressivement,  le  roi  suit  le  cou- 
seil  de  Joseph  de  Maistre.  Il  se  fait  le  chef  des 
Italiens.  Mais  au  prix  de  quel  effort,  à  travers  quels 
déboires,  au  milieu  de  quelles  calomnies! 

L'Europe  admire  la  sagesse  de  son  administration 
et  ne  croit  pas  en  lui.  Le  mal  intime  qui  le  ronge 
n'a  pas  désarmé. 

Voilà  quinze  ans  que  Charles-Albert  règne.  En- 
trez  dans  son  oratoire.   Le  roi  s'est  leve  avant  le 
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jour.  Voyez  son  visage  défait,  amaigri,  ses  traits 
lìétris,  sa  haute  taille  vacillante....  Voyez  ses  che- 
veux  blancs,  et  il  n'a  pas  quarante  ans.  Vous  le 
diriez  un  vieillard  si  son  oeil  ne  ti-ouvait,  dans  le 
contraste,  un  nouvel  éclat.  Nierez-vous  qu'il  y  ait 
là  un  mystère  de  douleur  dont  ce  crucifix,  devant 
lequel  vous  trouvez  le  roi  prosternò,  re^oit  la  si- 
nistre contidence? 

On  raconte  que  le  plus  illustre  des  Scaliger,  le 
tìdèle  ami  de  Dante,  voulant  taire  de  son  palais  un 
asile  attrayant  pour  tous  les  grands  hommes,  avait 
fait  représenter  dans  les  divers  appartements  qui 
leur  étaieut  réservés,  des  symboles  analogues  à  leurs 
destinées. 

Pour  les  poètes,  c'étaient  les  muses.  Mercure  ten- 
dait  les  bras  aux  artistes.  Le  Paradis  ouvrait  ses 
portes  devant  les  moines.  Mais  l'image  de  l'incon- 
stante  fortune  planait  sur  ioutes  ces  allégories! 

L'Italie,  Messieurs,  ne  ressemblait-elle  pas,  en 
1847,  au  palais  de  Scaliger? 

Tandis  que  le  roi  était  aux  pieds  de  son  cruci- 
fix, le  pape  entrevoyait  le  paradis  dans  la  liberto 
de  ses  peuples,  les  poètes  faisaient  appel  aux  Muses 
pour  chanter  la  délivrance  de  la  patrie;  les  révo- 
lutionnaires  invoquaient  d'autres  dieux. 

Et  tous,  du  Nord  au  Midi  de  la  Péninsule,  sa- 
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liiaieut  l'aube  prochaine  sans  voir  que  l'inconstant 
fortune  planait  aiissi  par  dessous  leurs  réves. 

Je  uè  sache  pas  dans  l'histoire  de  votre  pays, 
une  période  plus  dramatique,  plus  émouvante  que 
celle  qui  allait  s'ouvrir. 

Kien  ne  devait  manquer  à  Tépopée,  ni  la  grau- 
deur  du  sujet,  —  la  guerre  de  l'indépendance  ita- 
lienne,  —  ni  le  caractère  saisissant  du  décor  :  l'Eu- 
rope en  feu  de  1848,  ni  surtout  rillustration  des 
personnages  qui  allaient  entrar  en  scène. 

Au  premier  rang,  le  pape  Pie  IX,  un  pape  corame 
on  u'en  reverra  plus,  réformateur,  patriote  et  libe- 
ral. Le  Prince  de  Metternich  représentant  vieilli 
de  la  Salute  Alliace,  qui  allait  ètre  emporté  par 
la  tourmente.  L'abbé  Gioberti,  l'auteur,  un  instant 
célèbre,  du  Primato.  Mazzini,  le  plus  grand  agi- 
tateur  de  son  siècle;  Manin,  le  noble  défenseur  de 
Yenise;  et  enfin,  le  feld-maréchal  Radetzky,  tenant, 
dans  ce  drame  politique  et  militaire,  le  doublé  ròle 
de  la  force  et  du  destin. 

Et  puis,  émergeant  de  l'ombre,  faisant  leurs  pre- 
mières  armes  ou  leur  apprentissage  politique,  le  due 
de  Savoie,  le  due  de  Gènes,  Cavour,  Urbain  Rat- 
tazzi.  La  Marmora,  Cialdini.... 

Mais  je  n'ai  pas  nommé  tous  les  acteurs. 

Il  en  manque  un,  celui  qui,  dans   la   tragedie, 
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va  jouer  le  ròle  masqué  du  traitre,  je  veux  dire 
la  revolution. 

Son  róle  primera  tons  les  aiitres,  celili  du  Eoi, 
cehii  du  Pape. 

O'est  elle  qui  parlerà,  commandera,  agiterà.  C'est 
elle  qui  creerà  les  popularités,  qui  les  porterà  aux 
nues,  qui  les  foulera  aux  pieds,  qui  défera  le  len- 
demain  l'ouvrage  de  la  velile,  toujours  criant,  hur- 
lant,  pour  acclamer,  comme  pour  maudire. 

Qui,  vraimeut,  la  Providence  divine  et  la  liberté 
humaine,  ces  deux  puissances  dont  le  concours  ex- 
plique  l'histoire,  semblent  s'ètre  mises  d'accord, 
en  1847,  pour  changer  en  Italie,  la  direction  des 
choses,  et  Charles-Albert  sent  le  poids  des  respon- 
sabilités  écrasantes  que  lui  créent  Dieu  et  les 
hommes  ! 

Il  aborde  ces  temps  terrililes  oli  Machiavel  disait 
qu'il  faut  ètre  tour  à  tour  Eenard  et  Lion,  car  les 
nécessités  du  jour  sont  sans  cesse  contredites  par 
les  nécessités  du  lendemain. 

Et  quels  échos  ces  contradictions  n'éveillent-elles 
pas  dans  la  conscience  endolorie  du  roi! 

Eompre  avee  un  passe  de  800  ans,  lui  semble 
un  sacrilége.  Et  cependant,  ce  sacrilége  ne  doit-il 
pas  le  commettre,  puisqu'en  le  commettant,  il  n'im- 
molerà que  lui  mème? 
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Gomme  Hamlet,  il  sent  qiril  v  a  quelque  chose 
de  pourri  dans  le  pays  qu'il  gouverne,  il  comprend 
qu'un  ehangement  s'impose. 

Peut-ètre  l'assainira-t-il,  ce  pays,  par  le  don 
de  cette  eonstitiition  qui  apparai!  à  qiielques  niis 
comme  un  moyen  de  régénération  ? 

Le  penchant  du  roi  l'y  porte,  car  opprime  lui- 
mème  si  longtemps,  il  sympathise  avec  tous  les 
opprimés;  il  lui  semble  qu'aifranchir  un  peuple 
soit  équitable. 

Mais  il  se  demande  si  cette  liberté  amènera  la 
justice  qu'il  rève. 

Qu'ont  gagné  à  la  liberté  les  nations  qui  l'ont 
conquise,  si  non  des  vices  et  des  soufFrances  de 
plus  ? 

Tyrannie  des  forts,  écrasement  des  faibles,  voilà 
le  spectacle  que  lui  oifre  l'histoire  depuis  le  com- 
mencement  du  monde,  sans  que  les  révolutions  y 
aient  rien  changé. 

Existe-t-il  réellement  un  remède  aux  maux  de 
l'humanité,  et  n'y  a-t-il  pas  en  elle  la  mème  in- 
aptitude  au  bonheur  que  le  roi  constate  en  lui 
meme  ? 

Doutes,  anxiétés,  liésitations  le  brisent. 

Tantot,  il  se  reproche  d'ètre  tyrannique,  tantòt 
d'ètre  faible. 

La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento.  18 
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Tantot,  il  veut  donnei-;  tantot,  il  croit  devoir 
repreudre.  Plein  de  pitie  pour  le  mal  d'aiitriii,  il 
veut  trancher  dans  le  vif  pour  guérir  ;  puis,  il 
recule,  de  peur  de  tout  compromettre.  Sa  pensée 
n'est  qu'un  tissu  de  courts  espoirs,  de  longues  an- 
goisses,  de  perpétuelles  inquiétudes. 

Sa  vue  se  trouble,  et  par  un  étrange  phénomène 
psychologique,  son  amour  pour  ses  peuples,  son 
enthousiasme  pour  leur  affranehissement,  devient, 
Siurs,  l'asservissement  de  sa  vie, 

Voilà  dans  quelles  angoisses  s'abìme,  sous  quels 
écrasements  succombe,  aux  pieds  de  son  crucifix, 
ce  roi  absolu  qui,  lui  aussi,  a  des  sueurs  de  sang  ! 

Mais  enfin,  vient  l'heure  oli  la  fatalité  a  raison 
de  ses  hésitations. 

Vous  le  savez,  les  espérances  éveillées  devien- 
nent  des  droits,  et  la  foule  bientòt  aeclame,  non 
plus  comme  octroyée,  mais  comme  conquise,  cette 
constitution  qui  servit,  si  je  puis  ainsi  dire,  de 
transition,  entre  le  calme  prologue  et  le  douloureux 
épilogue  du  règne  de  Charles-Albert. 

Et  à  propos  de  cette  constitution,  laissez-moi 
vous  raconter  un  fait  par  lui-mème  insignifìant, 
mai  qui  cependant  prouve  qu'en  histoire,  les  petites 
choses  servent  parfois  à  éclairer  les  grandes. 

Quelques  jours  avant  de  quitter  Paris,  je  causais 
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avec  ce  soldat,  à  la  bravoure  duquel,  à  Castelfi- 
dardo  comme  à  Mentana,  l'Italie  a  reiidu  liom- 
mage  ;  je  causais  avec  le  general  Charette  de  l'hon- 
neur  qui  m'attendait  ici. 

Et  lui,  évoquant  les  loiritains  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  me  raconta  qu'eu  1848,  il  était  élève  à 
l'école  militaire  de  Turin, 

Grrandes  étaient  pour  l'enfant  les  bontés  de  Char- 
les-Albert, car  Yous  le  savez,  Charette  est  le  pe- 
tit-fils  du  due  de  Berry. 

Or  donc,  comme  tous  ses  camarades,  à  qui  la  pro- 
clamation  du  Statuto  dounait  une  journée  de  liberté, 
le  futur  papaliu  acclamait  la  liberté  de  tout  son 
cceur  ;  à  18  ans,  on  alme  l'amour  pour  l'amour, 
l'enthousiasme  pour  l'enthousiasme,  et  le  Statuto 
par  dessus  le  marche.  Charette  allait  donc,  faisant 
retentir  la  Via  Dora  Grossa  de  ses  cris  patriotiques 
lorsque  passe  un  escadron  de  caral)iuiers,  et  qu'une 
main  touche  l'enfant  à  l'épaule. 

11  se  retourne.  C'est  le  roi.  Le  roi  qui  passe 
morne,  triste,  qui,  de  sa  voix  grave  dit  à  l'enfant  : 
«  Ne  crie  donc  pas  si  fort.  » 

«  Sans  doute,  »  disait  Charette,  «  Charles-Albert 
avait  devine  les  blasphèmes  du  Vendredi  Saint  par 
delà  les  acclamations  du  dimanche  des  Ramoaux  ! 

«  Le  souvenir  de  cette  apparition,  de  cotte  pa-^ 


■36       LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1815-1831) 

role,  »  ajoutait-il,  «  me  demeure  présent  comme 
s'il  datait  d'hier.  » 

Les  rares  survivants,  Messieurs,  qui  à  cette  heiire 
decisive  aper9ureut  Charles-Albert,  rediraient,  si 
on  les  qiiestionnait,  ce  qu'a  dit  mon  iioble  ami  de 
la  tristesse  dii  roi.  Car  les  pressentiments  ne  trom- 
pent  pas  ;  ne  sont-ils  pas  les  prophéties  dii  coeur  ? 

Plus  promptement  encore  que  le  roi  ne  Favait 
imaginé,  la  revolution  faisait  son  oeuvre. 

A  Paris,  elle  bala3"ait  un  tròne.  Elle  éclatait  à 
Vienne,  oìi  elle  balayait  le  prince  de  Metternich, 
en  pleine  conviction  de  son  infaillibilité. 

11  ne  fallait  cependant  chercher  ni  à  Paris,  ni  à 
Turin,  ni  à  Vienne,  le  point  aigu  de  la  situation  : 
par  la  force  des  circonstances,  il  était  à  Milan. 

Je  n'ai  pas  à  vous  rappeler  la  lutte  héroìque  des 
Milanais,  en  1848. 

Je  n'ai  pas  à  ^ous  rappeler  d'avantage  le  mot 
prete  au  maréchal  Eadetzky  «  qu'une  saignée  de 
trois  jours  assurerait  une  paix  de  trois  siècles  à 
l'Italie.  » 

Cette  paix  ne  pouvait  ètre  qu'une  guerre  à  ou- 
trance.  Elle  allait  soudainement  révéler  à  l'Europe 
une  solidarité  qui,  surmontant  tous  les  obstacles, 
devait  vous  donner  un  jour,  Messieurs,  la  Patrie 
Italienne  ! 
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Quelle  force  uuifiante  dans  l'idée  monarchique, 
quelle  puissanee  dans  ce  mot  de  Patrie  ! 

Le  roi,  pour  un  pays,  est  comme  une  clé  de 
voùte. 

Les  Italiens,  alors,  pouvaient  ne  pas  aimer  la 
personnalité  de  Charles-Albert,  mais  ils  avaient  foi 
dans  le  principe  qu'il  incarnait. 

Ce  prince  représentait  l'aifranchissement  et  l'au- 
tonomie d'une  Italie,  capable  de  vivre  de  sa  propre 
vie  et  de  se  gouverner  elle-mème.  Koi  et  peuple 
s'appellaient,  devinant  qu'un  glorieux  avenir  cou- 
ronnerait  leur  commun  efforts. 

Dans  ses  lougues  heures  de  solitude  et  de  médi- 
tation,  Charles-Albert  si  hésitant  d'ordinaire,  s'était 
fait  une  inébranlable  certitude  de  cet  avenir  et  sa 
foi  religieuse,  plus  impérieuse  encore,  si  je  puis 
ainsi  dire,  que  sa  foi  politi que,  le  jetait  dans 
l'action. 

«  L'homme  qui  n'est  pas  ton  frère  ne-  doit  pas 
régner  sur  toi  »  ;  tei  était  le  verset  biblique  qui 
hantait  sa  pensée,  et  sans  cesse  passait  devant  ses 
yeux,  éblouissant  comme  l'éclair. 

Tonte  sa  vie  le  roi  avait  entendu,  —  pardonnez- 
moi  d'employer  ici  encore  une  image,  —  tonte  sa 
vie  le  roi  avait  entendu  un  duo  chanté  par  deux  voix 
discordantes  qui,  tour  à  tour,  s'élevaient  des  profon- 
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deurs  de  soii  àme,  et  voilà  que,  tout  à  coup,  elles 
s'accordaient  dans  le  splendide  unisson  du  eri  de 
guerre  qui  retentissait  d'un  bout  à  l'autre  de  votre 
pays. 

Arrière  les  scrupules  !  Qui  du  droit  cu  de  la 
force  l'emportera  dans  ce  champ  clos  où  ils  vont 
se  mesurer  ?  Peu  importe  ! 

Imaginez  ce  spectacle  ! 

En  face  du  palais  royal  de  Turin,  le  soir  du 
22  mars  1848,  des  milliers  et  des  milliers  de  vi- 
sages  se  lèvent  vers  le  balcon  ;  des  milliers  de 
poitrines  ne  respirent  plus  ;  des  milliers  de  coeurs 
sont  sans  battements.  Indescriptible  est  l'émotion. 
Tout  à  coup,  la  loge  de  Filate  s'ouvre,  Charles- 
Albert  sort  de  l'ombre,  et  se  montre  à  la  lueur  des 
torches  comme  une  fantastique  apparition. 

Auprès  de  lui  sont  ses  tils  ;  un  peu  en  arrière 
sont  les  envoyés  de  Milan.  Le  roi  tient  dans  ses 
mains  une  écharpe  aux  trois  couleurs  italiens.  Il 
veut  parler.  Mais  ne  pouvant  se  faire  entendre,  il 
agite  cette  écharpe  sui-  sa  tète. 

Un  ouragan  de  cris  semble  la  soulever  et  la  faire 
claquer  comme  un  drapeau. 

C'était  une  déclaration  de  guerre  jetée  à  l'Au- 
triche  par  tout  un  peuple  dont  le  roi,  à  cette  heure, 
se  faisait  le  liéraut  d'armes. 
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Le  lendemain,  l'Italie  lisait  ce  qiie  ses  peuples 
u'avaient  pii  entendre  la  velile. 

«  Nos  armes  vous  apporteront  Faide  que  le  frère 
doit  au  frère,  que  l'ami  doit  à  l'ami,  »  disait  le 
roi  dans  son  immortelle  proelamation. 

«  Nous  vous  seconderoiis,  espérant  en  Dieu  qui 
a  donne  Pie  IX  à  l'Italie....  » 

Et  la  patrie  italienne  s'était  dès  lors  faite  chair 
en  lui,  C'était  la  patrie  que  le  petit  soldat,  gai  et 
alerte,  allait  voir  passer  aux  jours  de  victoire  ou 
de  défaite,  dans  ce  roi  pareli  ìi  un  fantòme,  qui 
toujours,  chevauchait  vers  l'endroit  oli  la  fusillade 
était  la  plus  nourrie,  oìi  le  danger  était  le  plus 
grand. 

«  Son  visage  décharné,  son  air  malade,  presque 
mourant  avec  un  regard  de  feu,  »  écrivait  Minghetti 
à  Pasolini,  «  sa  tristesse  qui  semble  repousser  jus- 
qu'à  l'apparence  d'un  sourire,  ont  sur  ses  troupes 
une  influence  magnétique.  » 

De  ce  visage  rayonnait  en  effet,  en  mème  temps, 
une  vaillance  de  race  et  une  foi  mystique  dans  la 
mission  à  accomplir  ! 

Charles-Albert  se  regardait  comme  l'instrument 
de  la  Providence,  il  était  sur  de  vivre,  tant  que  la 
Providence  aurait  besoin  de  lui.  De  là,  cette  mème 
impassibilité,  et  sous  les  tieurs,  et  sous  les  balles. 
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et  devant  les  acclamations  qui  saluaient  son  entrée 
en  Lombardie,  et  devant  les  insultes  qui  furent, 
après  Milan,  la  dernière  escorte  du  vaincu. 

Il  marchait,  si  sur  de  sa  mission,  qu'il  attribuait 
à  d'obscures  hallucinées,  les  visions  de  Catherine 
de  Sienne,  la  grande  liberatrice, 

lei,  permettez-moi  encore  un  souvenir  per- 
sonnel. 

Mon  pere,  qui  avait  suivi  le  roi  sur  tous  le 
champs  de  bataille  de  Lombardie,  couchait  le  soir 
de  la  victoire  de  Goito,  dans  une  mansarde  au 
dessus  de  la  chambre  oìi  dormait  son  maitre. 

Le  plafond  qui  les  séparait  était  si  raince,  qu'au- 
cun  bruit  ne  pouvait  échapper  à  l'oreille  du  fidèle 
serviteur. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  voilà  que 
des  gémissements  parviennent  jusqu'à  lui. 

Mon  pere  descend  effrayé,  entr'ouvre  la  porte, 
croyant  trouver  le  roi  malade.  Mais  non.  J^e  roi 
est  là,  à  genoux,  les  bras  éteudus  en  eroix,  priant 
tout  haut. 

Les  larmes  inoudent  ce  visage,  où  nul,  je  crois, 
avant  cette  nuit  là,  ne  les  avait  vues  couler. 

Mon  pere  a  toujours  pensé,  qu'à  cette  lieure, 
Charles-Albert  s'était  offert  à  Dieu,  en  victime 
pour  son  peuple. 
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Et  chose  étrange,  cette  scène  se  passait  le  soir 
mème  d'une  doublé  victoire. 

Les  succès  qui  avaient  marqué  les  étapes  de 
l'armée  piémontaise  en  Lombardie,  venaient  d'ètre 
couronnés  à  Goito  et  à  Peschiera.  L'armée  était 
dans  un  indicible  enthousiasme. 

«  Dieu  aime  et  protége  notre  vieille  race  royale,  » 
écrivait  le  Marquis  Costa,  «  car  Dieu  lui  a  ménage 
un  doublé  et  beau  triomphe.  Gomme  le  roi,  devant 
toute  l'armée,  embrassait  le  general  Bava,  qui  ve- 
nait  lui  anuoncer  la  déroute  definitive  de  Eadetzky, 
nous  Aames  accourir,  venant  de  Peschiera,  un  aide- 
de-camp  de  M.  le  due  de  Gènes,  chargé  d'appren- 
dre  au  roi  la  reddition  de  la  ville.  Non,  jamais, 
je  n'ai  éprouvé  une  émotion  pareille  à  celle  qui 
m'a  secoué,  lorsqu'en  ce  moment,  un  immense  cri 
de  :  -  Vive  le  roi  -  s'est  élevé  de  toutes  les  li- 
gnes....  » 

Quelle  mystérieuse  intuition  isolait  donc  le  roi 
de  l 'enthousiasme  qui  l'entourait  ? 

Je  ne  sais  rien  de  plus  caractéristique  que  ces 
pressentiments  du  malheur  qu'eut  toujours  Char- 
les-Albert, pressentiments  qui  ne  faisaient  en  quel- 
que  sorte  qu'aviver  sa  passion  du  sacrifice.  Cette 
fois  encore,  ils  n'étaient  pas  pour  le  tromper. 

Aux  victoires  de  Goito  et   de  Peschiera,    suceé- 
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daient  les  défaites  de  Custoza  et  de  Volta.  Celles- 
ci  u'étaient  qiie  le  triste  prelude  du  désastre  de 
Milan. 

Je  ne  voiis  redirai  pas  ces  navrantes  épisodes.  À 
grand  peine,  peut-on,  le  soir  du  4  aoùt,  arracher 
le  rei  du  champ  de  bataille.  Depuis  une  heure 
déjà,  le  canon  s'était  tu,  que  Charles-Albert  res- 
tait  là  encore  sur  les  remparts  de  la  ville,  le  visage 
tourné  vers  l'eunemi,  espérant  un  boulet  qui  ne 
vint  pas. 

La  mort  glorieuse  du  soldat,  ce  dernier,  ce  seul 
bouheur  qu'il  eùt  rèvé  le  fuyait  comme  tous  les 
autres  bonheurs.  Mais  les  agonies  pour  cela  ne 
devaient  pas  lui  ètre  épargnées. 

Il  y  a  vraiment  de  singulières  coincidences,  ou 
plutot  d'étranges  ironies  dans  les  choses.  Vous  sou- 
venez-vous  de  ce  balcon  oìi  Charles-Albert  naguère 
apparaissait  à  Turin,  agitant  devant  le  peuple  en 
delire  l'écharpe  aux  trois  couleurs  italiennes  ?  Yous 
souvenez-vous  ? 

Ce  balcon  s'appelait  le  balcon  de  Filate,  Ah! 
c'est  bien  encore  de  ce  nona  qu'aurait  diì  s'appeler 
le  balcon  du  palais  Greppi,  oìi  les  Milanais  insul- 
tèrent  le  lamentable  Ecce  homo  que  vous  savez. 

La  eouronne  de  Charles-Albert  ne  fut  plus  qu'une 
couronne  d'épines  quand  il  eut  repassé  le  Tessin. 
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Il  retrouvait  son  royaiime  en  pleine  anarchie, 
comme  du  reste  l'était  tonte  l'Europe. 

Le  ministère  Gioberti  y  avait  déchaìné  toiites 
les  passions,  oii  plutòt  toiites  les  incohérences.  11 
ne  restait  au  roi  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de 
la  folle  ;  folle  sublime  qui,  senle,  pouvait  ramener 
l'union  et  la  concorde  dans  les  esprits  troublés.  On 
venait  d'ètre  battu  par  Kadetzky.  On  résolut  de 
recommencer  la  lutte.  Cette  fois,  il  n'était  plus 
question  d'arracher  à  l'Autriche  la  Lombardie,  le 
Quadrilatere  et  Venise.  Il  s'agissait  de  l'honneur. 
Il  s'agissait  de  ramener  les  coeurs  et  les  esprits  à 
des  passions  plus  hautes  que  celles  de  la  politique 
de  parti. 

En  effet,  Messieurs,  il  n'est  rien  en  ce  monde 
pour  parler  un  plus  haut  language  à  une  nation 
qu'un  champ  de  bataille.  Et  il  n'est  pas  de  nation 
pour  mieux  comprendre  ce  langage  que  la  votre. 

Quant  au  roi,  rien  ne  pouvait  plus  l'atteindre 
en  fait  d'amertumes,  de  déboires,  de  déceptions,  de 
sacrifices. 

Comme  le  Tacititntc,  il  semblait  dire: 

Pati  n'a  étó  bcsoiii  d'espérer  pour  entreprendre  ; 
Pas  n'est  besoin  de  réussir  pour  persévérer. 

Transportez-vous  dans  cette  salle   du  Palais  de 
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Turili,  où  s'achèvent  en  hàte  les  derniers  prépara- 
tifs  du  départ.  Le  roi,  plus  pale,  plus  défait  qua 
jamais,  donne  ses  derniers  ordres. 

A  coté  de  lui,  la  reine.  (Jette  reine  qu'il  a  épou- 
sée  sans  amour  et  qu'il  ne  paraìt  pas  voir,  hasarde 
en  tremblant  la  terrible  question  : 

«   Quando  ci  rivedremo,   Carlo  ?  » 

Et  lui  de  répondre  :  «  Forse  mai.  » 

Daus  ce  jamais  est  toute  la  fatalité  de  la  situa- 
tìon.  Le  mot  sonne  comme  un  glas.  Le  roi,  en 
effet,  sait  bien  qu'il  part,  non  pour  vaincre,  mais 
pour  mourir. 

Impénétrable,  impassible  comme  toujours,  il  suit 
la  route  funebre  :  on  le  dirait  déjà  raidi  par  la  mort. 

La  nuit  qui  précède  la  bataille,  il  a  toutes  les 
visions  sinistres  du  moribond.  Il  en  a  les  mouve- 
meuts  couvulsifs,  les  soubresauts,  les  eflfrois.  On 
dirait  qu'il  volt  des  spectres. 

Catte  fois  la  campagne  fut  eourte.  L'armistica 
était  dénoncé  le  14  mars  1849.  Le  23,  l'armée 
Piémontaisa  était  vaincue  à  Kovare.  Et  la  soir 
mème,  Charles-Albert,  entouré  de  ses  fils  et  de  son 
état-major,  abdiquait. 

Dans  une  des  salles  du  palais  Bellini,  à  Novare, 
le  roi  est  adossé  à  la  cheminée. 

Le  due  de  (ìénes  et  le  duf  de  Savoie   se  tien- 
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uent  à  ses  còtés.  Les  généraiix  font  cercle  devaut 
lui.  Charles-Albert  demande  s'il  est  possible  de 
faire  ime  troiiée  sur  Yerceil  cu  sur  Alexandrie. 

«  Xou.  ■» 

Alors,  il  se  fait  un  grand  silence  dans  eette 
pièce  où  se  joue  un  des  drames  les  plus  poignants 
de  ce  siede.  Et  ces  soldats  se  sentent  pénétrés  pour 
leur  maitre  d'une  iuiìnie  compassion. 

Charles-Albert  seul  reste  impassible. 

Il  reprend  de  sa  voix  lente  et  grave: 

«  Eien  juisqu'ici,  ne  m'a  coùté  pour  le  bonheur 
du  Piémont  et  de  l'Italie.  Je  me  sens  mainteuant 
un  obstacle  à  ce  bonlieur.  Pour  que  cet  obstacle 
disparùt,  j'ai  toute  la  journée  cherché  une  balle 
sans  la  rencontrer.  Il  me  reste  l'abdicatiou.  » 

On  se  jette  sur  les  mains  du  roi.  On  le  coujure 
de  renoncer  à  un  projet  si  funeste.  Mais  lui  reprend: 

«  Je  ne  suis  plus  votre  roi.  —  Votre  roi  le  voilà, 
c'est  mon  fils  Victor.  » 

Et  ce  fut  fini. 

Dieu  avait  enlevé  au  roi  jusqu'à  la  force  de  souf- 
frir,  et  dans  la  petite  maison  d'Oporto,  Charles- 
Albert  entama  avec  la  mort  qui,  cette  fois,  venait 
au  devaut  de  lui,  ce  dialogue  dont  parie  Michel- 
Ange  : 

L'anima  mia  che  con  la  morte  parla. 
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La  mort  lui  disait  qu'il  ne  verrait  plus  les  maux 
de  la  patrie. 

Et  lui  répondait: 

Grato  m'  è  il  sonno  e  più  1'  esser  di  sasso 
Mentre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura 
Non  veder,  non  sentir  m'è  gran  ventura. 

Permettez-moi  un  dernier  souvenir. 

Le  roi  mourant  refusait  la  statue  que  l'Italie 
en  deuil  voulait  lui  élever. 

Le  Tasse  mourant  refusait,  lui  aussi,  les  hou- 
neurs  du  Capitole. 

«  C'est  un  cercueil  qu'il  me  faut,  »  disait-il, 
«  et  non  un  char  de  triomplie.  Si  vous  me  réservez 
une  couronne,  gardez-la  pour  orner  ma  tombe.  » 

Le  Tasse  mourut  pendant  qu'on  préparait  la 
couronne  de  lauriers,  et  la  couronne  fut  déposée  sur 
son  cercueil. 

C'est  de  méme  sur  le  tombeau  de  Superga  que 
vous  avez  depose  la  couronne  d'Italie 

Messieurs,  combieu  differente  de  votre  souriant 
pays  est  cette  rude  Savoie,  que  j'ai  traversée  na- 
guère  pour  venir  jusqu'à  vous.  On  dirait  cette  re- 
gion  hérissée  de  forèts,  creusée  de  précipices  qui, 
dans  les  visions  de  votre  poète  défendait  les  jar- 
dins  d'Armido.    Et  voilà  que,   visionnaire   à   mon 
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tour,  il  me  semblait  qu'un  soufflé  faisait  fremir 
les  grands  arbres,  qu'un  écho  se  répercutait  aux 
rochers,  que  les  torrents  murmuraieut  des  mots 
vagues.  Il  me  semblait  que  des  entrailles  mèmes 
du  sol,  s'échappaient  des  voix  lointaines,  Tout 
cela  parlali  une  langue  que  j'avais  jadis  entendue. 
C'était  la  langue  des  ancètres  ;  oui,  e'était  la  lan- 
gue qu'avaient  parlée  pendant  liuit  cents  ans,  de 
l'autre  coté  des  Alpes,  les  serviteurs  et  les  soldats 
de  la  maison  de  Savoie.  Mon  coeur  frissonnait  à  ces 
accents  que  je  pourrais  dire  d'outre-tombe,  et  ce- 
pendant  j'admirais,  en  revoyant,  comme  un  nid 
abandonné,  ce  chàteau  de  Charbonnières  qui  fut  le 
berceau  de  votre  race  royale,  j'admirais  la  destinée 
des  aigles  qui  s'en  étaient  envolés.  Dieu,  jadis,  nous 
les  avait  donnés  pour  maìtres  et  pour  amis,  vous 
les  avez  choisis  pour  rois,  ces  princes,  tour  à  tour 
politiques  raffinés  et  soldats  héroìques.  Leur  mis- 
sion  historique  est  aujourd'hui  accomplie. 

Qu'importent,  après  la  victoire,  les  péripéties,  les 
angoisses  de  la  lutte  ?  Quel  est  le  champ  de  ba- 
taille  qui  ne  soit  jonché  de  morts  ? 

Arrière  donc  les  douloureux  sotivenirs  et  «  Sempre 
avanti  Savoja.  » 


SILVIO  PELLICO 


CONFERENZA 


AUGUSTO    ALFANI. 


La  Vita  Italiatvx  nel  Risorgimento. 


Signore,  Signori, 


La  lìgura  soave  di  Silvio  Pellico,  e  il  dover  io 
parlarvi  di  lui,  mi  fa  desiderar  pili  che  mai  la 
virtù  di  quei  finissimi  artisti  della  parola,  che 
nelle  opere  loro  sanno  come  trasfonder  se  stessi, 
e  si  manifestano  insigni  pittori  di  ingegni  e  di 
•animi,  per  l' invidiato  segreto  delle  caste  linee  e 
dei  fedeli  contorni,  e  per  la  magica  arte  della  ar- 
monia fra  r  omaggio  riverente  alla  verità  della 
storia  e  l'abbandono  del  genio  ai  voli  arditi  del- 
l' estro. 

Di  Silvio  Pellico,  così  grande  nella  sua  umiltà, 
e  la  cui  vita  fu  un  amore  costante,  un  infinito 
dolore,  avrei  potuto  allora  delinearvi  la  immagine 
con  mano  sicura  di  storico,  con  intelletto  innamo- 
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rato  di  artista  ;  mentre,  invece,  non  possedendo  io 
quella  dottrina  e  quell'arte,  dovrò  a  voi  parlarne 
unicamente  col  cuore;  pocurando  piuttosto  di  co- 
gliere fìori  (ed  oh  potessi  coglierli  tutti  !)  da  quanti 
più  degnamente  scrisser  di  Silvio,  per  intesserne 
una  corona,  da  deporre  con  voi  sulla  tomba  del 
martire. 


E  Silvio  Pellico  fu  martire  veramente.  Dal  25  giu- 
gno del  1789,  in  cui  vide  in  Saluzzo  la  luce,  al 
31  gennaio  1854,  in  cui  la  sua  nobile  vita  si  spense 
in  Torino,  le  nubi  del  dolore  velarono  costante- 
mente i  suoi  giorni  ;  ma  il  cielo  di  quell'  anima, 
al  di  sopra  di  quelle  nubi,  si  mantenne  inaltera- 
bilmente sereno,  perchè  sempre  vi  rifulse  il  sole 
della  giustizia,  l' astro  benefico  della  fede,  il  raggio 
fecondo  di  amore.  I  suoi  martirj  suscitarono  i 
primi  palpiti  della  nostra  giovinezza,  e,  pur  cie- 
sciuti  negli  anni,  li  riandammo  pietosamente;  come 
le  avventure  di  Erminia  rinarra  anche  oggi,  coi 
versi  del  pio  Torquato,  alle  solitudini  dei  nostri 
monti  il  canto  commosso  dei  nostri  pastori. 
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La  vita  del  Pellico,  fra  le  vite  di  coloro  che 
maggiormente  operarono  al  risorgimento  d' Italia, 
è  una  delle  pili  note,  non  solo  fra  noi,  ma  fors'anco 
in  Europa.  Il  libro  delle  Prigioni,  tradotto  in  ogni 
lingua  di  popol  civile,  fu  uno  dei  primissimi  libri, 
su  cui  apprendemmo  a  meditare  e  a  soffrire;  il 
secondo,  sul  quale  imparammo  ad  amare  ed  a  pian- 
gere ;  poiché  il  primo  libro,  che  a  noi  tutti  inse- 
gnava questi  due  sospiri  dell'  anima,  fu  il  santo 
cuore  materno,  11  cuore  materno  !  Ecco,  Signori, 
il  principal  fondamento  al  carattere  e  all'eroismo 
di  Silvio  Pellico.  Educato  in  una  famiglia  di  co- 
stumi patriarcali  e  patriottici,  ebbe  fin  dalla  sua 
fanciullezza  a  sperimentare  quanto  fossero  duri  i 
casi  della  politica  ;  perchè  alla  caduta  della  Monar- 
chia piemontese  avevano  i  Pellico  dovuto  rifugiarsi 
sull'Alpi,  per  non  subire  le  prepotenze  di  quella 
strana  specie  di  liberali,  che,  secondo  il  loro  co- 
stume, non  consentono  agli  altri  il  diritto  di  pen- 
sarla diversamente  da  loro.  E  in  quei  tristi  giorni 
conobbe  Silvio  anche  meglio  quale  tesoro  di  virtìi 
si  accogliesse  nel  cuor  di  sua  madre,  in  cui  pa- 
reva tutta  adunarsi  la  virtù  di  quel  popolo  di  Sa- 
voia dond'  ella  veniva.  Ai  numerosi  figliuoli  fu  col- 
l' integro  marito  maestra,  non  solo  nei  rudimenti 
della  cultura,  ma  nei  buoni  principi  del  vivere,   e 
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negli  esempj  migliori  ;  soprattutto  nelle  lezioni 
della  sventura,  e  in  quella  dignità  onde  all'uomo 
di  cuore  è  mestieri  di  sostenerla. 

Ma,  tanto  felice  nei  parenti,  fu  Silvio  altrettanto 
infelice  nella  salute  ;  e  qui  appunto  la  materna 
sollecitudine  si  trovò  nel  suo  regno,  ed  egli  vide 
queir  angelo  di  carità  assisterlo  nelle  lunghe  tor- 
mentose agonie,  e,  con  industrie  che  solo  indovina 
una  madre,  strapparlo  alla  morte,  disperato  dai 
medici.  Così  il  concetto  di  questa  donna  crebbe 
ognora  pili  nel  suo  spirito,  come  la  sua  gratitu- 
dine ;  e  la  riverenza  filiale,  che  in  lui  rivestì  le 
forme  piìi  delicate  e  gentili,  dovè  essere  la  tutrice 
e  la  guida  di  tutti  i  suoi  atti,  ed  esercitare  sul- 
1'  animo  suo  una  costante  efficacia. 


L' ingegno  del  Pellico  si  rivelava  sin  dai  primis- 
simi anni.  Toccava  appena  i  due  lustri,  e  già  com- 
poneva una  tragedia  :  componimento  puerile,  abboz- 
zato, scorretto,  ma  che  poteva  bastare  a  far  in  lui 
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presagire  il   futuro  scrittore  àelV  Urodìacle,  della 
Gismomìa  e  della  Francesca  da  Rimini. 

Continuando  a  studiare  sotto  la  guida  del  buon 
Manavella  in  Torino,  dove  la  famiglia  si  era,  per  ra- 
gione dell'  ufficio  paterno,  condotta,  recitava  Silvio 
co'  suoi  fratelli  e  con  altri  fanciulli  commediole, 
che  il  buon  padre  dettava  per  essi,  non  senza  ac- 
cento di  arte  e  di  verità.  Nella  piccola  Compagnia 
del  teatrino  domestico  era  una  fanciullina,  Car- 
lotta. La  ingenuità  delle  grazie,  la  semplicità  degli 
atti,  la  leggiadria  del  verginale  costume  s' impa- 
droniscono del  cuore  appassionato  di  Silvio.  Già 
gli  splendeva  una  immagine  di  donna,  tutta  affetto 
e  virtù,  maestra  e  consigliera  della  vita  ;  un'  altra 
gli  si  affacciava  ora  di  donna,  che  in  voi  si  tra- 
sforma, e  che,  padrona  e  schiava  del  vostro  cuore, 
sorride  al  vostro  destino,  eh' è  il  suo. 

Perchè  il  Pellico  era  nato  ad  amare  ;  e  in  ogni 
sua  opera,  infatti,  dei  due  elementi  artistici,  il 
cuore  e  1'  intelletto,  il  primo  sempre  e  assoluta- 
mente prevale.  E  come  il  suo  cuore  palpita  di  am- 
mirazione e  di  amore  per  questa  creatura  divina, 
la  donna,  così  per  lui  nella  donna  s'impersona  la 
stessa  bontà,  che  è  il  suo  ideale  ;  tanto,  o  Signori, 
che  egli  vi  creerà  persino  una  Francesca  senza 
peccato,  perchè  vuole  die  l' ideale  della  donna  non 
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mai  impallidisca  o  si  oftuschi.  E  questo  culto  della 
donna  (del  quale  in  Silvio  la  viva  predilezione  pei 
fiori  è  un  delicato  riflesso)  fu  in  lui,  non  soltanto 
compiacimento  d'animo  aperto  al  senso  della  bel- 
lezza, ma  istinto  altresì  di  un  cuore  innamorato 
del  bene. 

La  morte,  però,  troncava  questo  suo  primo  amore 
nascente  :  la  sua  Carlottina  si  spengeva  a  15  anni; 
e  se  la  fede  darà  a  lui  la  rassegnazione,  non  potrà 
ministrargli  l' oblio  ;  onde  la  memoria  di  questo 
amore  andrà  pur  essa  con  altre  care  memorie  a  vi- 
sitare pili  tardi  il  povero  prigioniero,  e  l'occuperà 
malinconicamente  ;  e  nell'  anniversario  della  morte 
di  lei,  come  il  Maroncelli  ne  attesta,  una  preghiera 
più  fervida  dell'usato  dirigerà  Silvio  a  questa  eletta 
creatura,  che  egli  già  vagheggia  beata. 

E  quando,  trascorsi  alcuni  anni  da  questo  primo 
amore  infelice,  sul  punto  di  aftrontare  i  dolori  e 
le  gioie  dell'arte,  s'incontra  nella  celebre  attrice 
Marchionni,  e  scorge  crescerle  al  fianco,  delicatis- 
simo fiore,  la  sorellina  Teresa  ;  il  poeta  osa  so- 
gnare un'altra  volta  un  futuro  conforto,  e  con 
r  onesta  fanciulla  s' illude,  incominciando  corri- 
spondenza di  affetti.  Ma  indi  a  poco  sente  adden- 
sarsi la  procella  sul  capo,  e  anche  questo  nodo  è 
costretto   ad   infrangere  ;  e  in  una  lettera,  che  fu 
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l'ultima,  a  lei,  «  Compiangimi,  mia  biioua  amica 
(le  scrive),  io  uon  sarò  mai  felice.  Ogni  speranza 
di  bello  avvenire  svanisce  ;  e  quanto  pili  mi  vedo 
nella  impossibilità  di  superare  i  crudeli  decreti 
die  mi  dividon  da  te,  tanto  pili  sento  che  t'amo, 
e  che  senza  te  la  mia  vita  non  ha  che  amarezza.  » 
Queste  parole  scriveva  dal  lago  di  Como  la  mat- 
tina del  13  ottobre  1820,  e  poche  ore  appresso 
in  quel  medesimo  giorno,  venuto  Silvio  a  Milano, 
era,  o  Signori,  arrestato. 


Ma  non  precorriamo  gii  avvenimenti,  e  quan- 
tunque, ripeto,  notissimi,  non  mi  sappiate  mal 
grado  se  io  debbo  qui,  almeno  fugacemente,  rian- 
darli. 

Come  Alessandro  Manzoni,  così  il  Pellico  bevve 
alle  sorgenti  del  dubbio,  segnatamente  per  le  sug- 
gestioni sinistre  di  un  frate  apostata,  nella  dimora 
sua  di  4  anni  a  Lione,  presso  uno  zio  della  madre, 
e  dove  diedesi  tutto  allo  studio  della  letteratura 
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francese.  Ma,  come  il  Manzoni,  così  il  Pellico  tornò 
presto  a  coscienza;  e  nel  1806  si  sentì  ricondotto 
alle  dolci  memorie  della  prima  età,  e  restituito  d'un 
tratto  al  culto  dei  nostri  classici. 

Il  genio  italico  aveva  sfolgorato  novamente  di 
luce  sua  propria;  il  Vico,  il  Galvani,  il  Tolta,  il 
Beccaria,  ed  altri  sommi,  maravigliavano  il  mondo  ; 
sorgevano  i  due  grandi  banditori  di  libertà  e  di  ci- 
vili virtù,  il  Parini  e  l'Alfieri,  e  si  traevano  dietro 
una  schiera  di  valorosi,  tra  i  quali  Ugo  Foscolo,  che 
pubblicava  /  Sepolcri.  E  questo  carme  sublime 
parlò  con  accento  ineffabile  alla  mente  di  Silvio 
sulle  piagge  fiorite  della  Saona  e  del  Eodano;  da 
queir  istante  i  suoi  studj  prendono  un  nuovo  anda- 
mento, e  risolve  di  tornare  in  Italia  ;  vola,  infatti, 
a  Milano,  dove  allora  si  trova  la  sua  famiglia,  e 
dov'  egli  può  meglio  compiere  la  sua  educazione  let- 
teraria; divien  professore  di  francese  nel  Collegio 
degli  Orfani  militari,  e  consacra  il  resto  della  gior- 
nata alle  opere  dell'  ingegno  ;  conosce  il  Monti  ed 
il  Foscolo,  ammira  ed  ama  entrambi,  ma  il  secondo 
con  tutta  l'anima  sua. 

Parrebbe  che  tra  queste  due  così  opposte  nature 
(il  Pellico  e  il  Foscolo)  non  si  dovesse  dare  che 
ripulsa  e  contrasto;  eppure,  la  dolce  mitezza  del 
primo  si  stringe  in  maniera  indissolubile  alla  ener- 
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già  violenta  dell'altro,  e  vi  cerea  tutela,  esempio, 
conforto  dell'  animo,  bisognoso  di  confidare,  di  am- 
mirare, di  amare  !  Que'  due  cuori  così  dissimili 
univa  fortemente,  però,  quasi  fossero  un  unico  cuore, 
carità  di  patria,  sdegno  di  oppressione,  sacro  ufficio 
di  lettere,  e,  sotto  ai  dubbj  dell'uno  ed  alla  fede 
dell'altro,  uguale  aspirazione  ai  piìi  elevati  ideali. 
E  questo  influsso  del  Foscolo  sulla  mente  del  Pel- 
lico è  attestato  fin  anco  dallo  stile  delle  sue  let- 
tere ;  stile  alto,  nobilissimo  sempre  ed  in  tutte  ;  ma 
in  quelle  scritte  all'  amico,  pur  tumido  talora,  e  vi- 
brato, ed  a  sbalzi,  che  palesa  lo  studio  del  modello, 
e  quasi  l'afflato  di  lui. 

E  le  frasi  fervorose,  e  gii  sfoghi  caldissimi,  in 
cui  si  traduce  la  quasi  idolatria  per  il  Foscolo,  vi 
s' incontrerebbero  ancor  più  frequenti,  se  negli  anni 
maturi  la  mano  stessa  del  Pellico  non  gii  avesse 
0  temperati  o  soppressi.  Non  che  egli  punto  rin- 
neghi 0  scemi  F  affetto  al  primo  e  maggior  de'  suoi 
amici;  questo  affetto,  anzi,  si  afforza,  si  affina,  si 
fa,  coli'  affinarsi,  pili  intenso,  piìi  tenero,  più  ope- 
roso, fino  alla  morte  del  Foscolo  ;  ma  vuole  il  Pel- 
lico, nell'  interesse  del  vero,  moderata  quella  cieca 
ammirazione  in  tutto,  e  quelli  che  a  lui  sembrano 
eccessivi  entusiasmi;  e  nella  lettera  all'egregio  or- 
dinatore dell'Epistolario  Foscoliano  segna  ad  uno 
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ad  uno  i  passi  da  sopprimere,  le  frasi  da  tempe- 
rare. Fra  le  prime  lettere  ad  Ugo,  e  questa  che  ne 
vuole  emendato  iu  alcune  parti  il  tenore,  sta  in- 
tera, per  così  dire,  la  vita  del  Pellico;  e  chi  ben 
guardi,  si  persuade  come  questa,  che  parve  in  lui 
contradizione  od  abdicazione,  sia  stata,  invece,  ef- 
fetto naturale  dello  svolgimento  dell'  animo  suo. 
Alcune  lettere,  inedite  e  veramente  preziose,  di 
Silvio  alla  Quirina  Magiotti,  la  Bouna  (jentiìe  del 
Foscolo,  e  che  parlano  con  traboccante  ma  sereno 
affetto  dell'amico  comune,  ne  sono  eloquente  con- 
ferma: e  non  bisogna  dimenticare  che,  se  ella  soc- 
corse nascostamente,  con  mano  generosa,  agli  infor- 
tuni del  Foscolo,  comprandone  i  libri,  e  a  lui,  ignaro 
dell'  artificio,  facendoli  poi  restituire,  fu  appunto 
il  Pellico  l'esecutore  delicato  e  segreto  di  questo 
atto  pietoso;  mentre  egli  in  queste  lettere  alla 
Quirina  e  nei  Canti  attesta  e  proclama  di  Ugo 
Foscolo  le  virtìi  alte  e  magnanime,  e,  uscito  dal 
carcere,  rimpiange  di  non  aver  ceduto,  quand'era 
tempo,  agli  inviti  fraterni  di  lui,  allorché  dalla 
Svizzera  lo  chiamava  con  se,  dicendo  il  buon  Sil- 
vio che,  se  avesse  accolto  l'invito,  avrebbe  causato 
tanti  dolori,  e  non  sarebbe  invecchiato  nei  ferri. 

Ma  quando  il  Foscolo  sollecitava  l' amico  panche 
per  mezzo  della    Donna  gentile)   a  raggiungerlo. 
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questi  dalla  sua  cattedra  di  francese  era  passato 
istitutore  del  Eriche,  giovinetto  baldo,  di  raro  in- 
gegno, che  indi  a  poco  miseramente  periva,  e  poi, 
nel  1816,  dei  due  carissimi  tìgli  del  conte  Luigi 
Porro,  famiglia  di  alto  sentire,  amica  al  Pellico 
generosa  e  di  rara  costanza  pur  nei  pericoli,  e  alla 
quale  egli,  in  ricambio,  dedicò  tutto  se  stesso  e 
per  sempre. 


La  missione  dell'educare,  del  resto,  fu  per  Sil- 
vio sacerdozio  di  libertà.  Anima  grande,  non  po- 
teva restarsene  indifferente  alla  causa  dell'  educa- 
zione nazionale,  dalla  quale  allora  più  che  mai  di- 
pendevano le  sorti  d' Italia  ;  e  a  quella,  infatti,  con- 
sacrava il  Pellico,  con  la  persona,  il  genio  e  la 
penna:  da  tutti  quanti  i  suoi  scritti,  in  prosa  ed 
in  verso,  le  Vrifiioni  e  i  Doveri,  le  Tragedie  e  le 
('riJtticJie  spirando  sempre  un  magistero  altissimo 
educativo. 

E  poiché  ho  ricordato  qui  le  Tragedie,  giova  pur 
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rammentare  come  già  nel  1811,  mentre  Ugo  Fo- 
scolo era  ancora  in  Milano,  comparsa  su  quelle  scene 
la  giovane  a  cui  accennavo  testé,  la  Marehionni, 
la  quale  doveva  essere  la  pili  applaudita  attrice  del 
tempo  suo,  e  conseguire  trionfi  che  difficilmente  sa- 
ranno poi  superati,  il  Pellico  ne  aveva  tratta  ispi- 
razione per  volgere  in  forma  drammatica  la  scena 
terribilmente  pietosa  di  Francesca  e  di  Paolo.  E 
nonostante  che  il  Foscolo,  al  quale  come  a  maestro 
ebbe  Silvio  mostrata  la  sua  tragedia,  uscisse  nella 
nota  sentenza:  «  Xon  revochiamo  d'inferno  i  dan- 
nati danteschi,  farebbero  ai  vivi  paura  »,  il  Pellico 
questa  volta  disobbedì,  e  fu  disobbedieuza  felice. 
La  Francesca  da  Piimini  riuscì  una  delle  tragedie 
pili  popolari  del  teatro  italiano,  destando  ovunque 
un  entusiasmo  che  mal  si  descrive;  e  lord  Bj'ron 
la  traduceva  mirabilmente  in  tre  giorni,  mentre  il 
Pellico,  in  argomento  di  gratitudine,  ne  volgeva 
neir  idioma  nostro  il  Manfredo. 
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Tramontava  intanto,  o  Signori,  la  stella  del  Bo- 
naparte,  e  l'Austria  ribadiva  i  ceppi  all'Italia,  le 
imponeva  silenzio,  la  ingombrava  di  delatori.  La 
famiglia  del  Pellico  era  costretta  a  far  ritorno  da 
Milano  a  Torino;  ma  Silvio,  pur  misurati  i  peri- 
coli, volle  restare  colà,  e  prodigo  della  libertà  sua 
e  della  vita,  propugnare  la  libertà  ed  il  diritto 
della  sua  vilipesa  Nazione. 

Nella  casa  liberalmente  ospitale  del  conte  Porro, 
egli  conobbe  e  prese  ad  amare  gli  uomini  pili  va- 
lenti di  quell'età  memoranda;  quei  letterati  e  quei 
patriotti  del  ventuno,  i  pili  dei  quali  dovevano  ca- 
der vittime  della  gelosa  polizia  imperiale  :  schiera 
di  generosi,  rappresentante  il  genio  italiano  contro 
i  dispotismi  dell'Austria  ;  una  letteratura  nuova,  la 
quale  studiava  d'immedesimarsi  nei  bisogni  e  nelle 
idee  popolari,  nel  sentimento  nazionale,  e  diventare 
sapienza  civile  e  politica.  Non  era  quella,  o  Signori, 
una  setta;  era  l'Italia,  che  per  essi  anelava  alla 
sua  propria  emancipazione. 
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«  E  Silvio  Pellico,  esile,  malaticcio,  balzato,  ciò 
uondimeno,  in  mezzo  alle  battaglie  del  pensiero  pili 
fervido,  in  mezzo  a  tanta  operosità  civile,  destinata 
a  qualificare  un'età,  sente  ingagliardirsi  le  forze; 
e  fatto  quasi  maggior  di  se  stesso,  vince  la  debo- 
lezza della  sua  fibra,  sorge,  ed  incalza  alla  pari 
degi'  ingegni  pili  audaci.  La  corrente  di  quelle  idee 

10  trasporta;  gii  uomini,  fra  cui  vive,  lo  infiam- 
mano dei  loro  ardori  ;  la  sua  indole  generosa  e  fi- 
dente nel  bene  lo  spinge  a  correre  quelle  vie,  che 
danno  speranza  di  conseguirlo,  » 

E  così,  quel  movimento  letterario,  iniziato  negli 
ultimi  anni  del  Kegno  Italico,  facendosi  ognora  piìi 
vive  le  idee  che  lo  fecondavano,  ebbe  manifesta- 
zione formale  in  quel  foglio  azzurro,  nelle  appa- 
renze modesto,  e  pur  fecondo  di  patria  grandezza, 

11  Conciliatore,  che  usciva  in  Milano  il  3  di  set- 
tembre del  1818. 

L'Austria,  però,  vedendo  per  questo  Foglio  pro- 
dursi quelle  idee,  e  diffondersi  quei  sentimenti,  che 
soli  risollevan  lo  spirito  abbattuto  di  un  popolo,  non 
potè  non  entrare  in  sospetto,  e  lo  qualificò  per  con- 
giura ;  ma,  a  non  parere  nemica  di  civiltà,  non  osò 
proibirne  sul  momento  la  pubblicazione  ;  si  con- 
tentò da  principio  di  mutilarne  spietatamente  gli 
scritti,  e  con  fiscali  perifrasi  far  sentire  a  quegli 
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scrittori  che  il  Conriìiatore,  per  vivere,  non  doveva, 
in  sostanza,  dir  nulla. 

Ai  nobili  intenti  di  quel  Periodico,  che  si  disse 
romantico,  ma  che  fu  altresì  nazionale,  rispose  con 
plauso  r  Italia,  di  cui  sosteneva  la  dignità  ed  il 
diritto:  e  quantunque  non  potesse  pubblicare  che 
118  numeri,  né  durare  che  poco  oltre  un  anno,  recò 
più  tardi  i  suoi  frutti,  pagati  pur  troppo  a  peso 
di  catena  e  a  prezzo  di  smgue,  ma  frutti  preziosi  : 
la  indipendenza  di  un  popolo,  la  vita  libera  di  una 
nazione. 

Giovandosi  dello  spionaggio  più  scaltro  e  più 
ignobile,  la  Polizia  misurava  i  passi,  pesava  ogni 
parola,  coglieva  ogni  respiro  di  quegli  animosi,  men- 
tre si  preparavan  prigioni,  e  si  allestivan  patiboli. 
Si  sospettava  dall'Austria  che  il  Porro,  il  Gonfa- 
lonieri, ed  altri  molti,  forse  per  mezzo  del  Pellico 
piemontese,  fossero  in  segreti  rapporti  coi  Carbo- 
nari del  Piemonte,  e  che  per  essi  si  stendesser  le 
fila  di  una  vasta  cospirazione,  con  a  centro  il  Con- 
ciliatore, di  cui  era  il  Pellico  segretario.  Ond'  è 
naturale  che  su  di  lui,  più  ancora  che  sopra  gli 
altri,  gravassero  i  sospetti  del  governo  e  de'  suoi 
delatori.  Un  viaggio,  in  quei  giorni,  di  Silvio,  prima 
a  Torino  per  assistere  il  suo  amico  De  Brème  mo- 
ribondo, poi  a  Venezia  col  Conte  Porro,    accrebbe 
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i  timori  dell'Austria  ;  la  quale,  risoluta  di  soffo- 
care ogni  aspirazione  di  libertà  sotto  qualunque 
forma  si  palesasse,  sopprimeva  a  un  tratto  il  Con- 
ciliatore, e  incominciava  gli  arresti  de'  suoi  prin- 
cipali collaboratori  e  aderenti,  sotto  la  imputazione 
di  Carbonarismo. 


Silvio  Pellico  intanto,  tornato  da  Venezia,  ripara 
nei  pressi  di  Como,  dove  la  prudenza  affettuosa  del 
Conte  Porro  lo  ha  tratto. 

Ma  appreso  che  Piero  Maroncelli  è  arrestato,  e 
che  altri  ancora  son  ricercati,  vuol  tornare  a  Mi- 
lano, per  salvare,  potendo,  l'amico,  per  parteciparne, 
se  occorra,  la  sorte. 

Vi  giunge  :  uno  sconosciuto  lo  incontra,  gli  si 
avvicina,  gli  sussurra  alle  orecchie:  «  La  polizia 
vi  cerca.  »  «  Sa. dove  sto  »  egli  risponde;  «  vo  ad 
aspettarla.  »  Ci  va;  è,  invece,  aspettato.  Non  salva 
l'amico;  si  perde  generosamente  con  lui.  Seque- 
strata ogni  carta,  è  condotto  a  Santa  Margherita, 
ov'  egli  entra  ripetendo  a  sé  e  a'  carcerieri  : 

Non  v'  ha  sbarra,  nò  catena, 
Che  lo  spirto  mio  rinserri  ; 
Per  la  mente  non  vi  ha  ferri, 
Sua  natura  è  libertà. 
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Che  Yile  e  che  feroce  procedura  sia  stata  quella, 
è  inutile  qui  ricordare.  Negi'  interrogatorj  nega  il 
Pellico  la  ribellione;  nessuna  astuzia  gii  strappa 
una  confessione  qualsiasi  ;  sé  e  gli  amici  difende 
sagace,  scagiona  sereno  ;  mentre  ogni  suo  dolce  sogno, 
di  uomo,  di  educatore,  di  poeta,  di  cittadino,  si  dile- 
gua ad  un  tratto  nel  triste  pellegrinaggio  da  Santa 
Jlargherifa  ai  Pioinhi,  dai  Piomhi  a  San  Mi- 
chele, da  San  Michele  allo  Spielhenj. 

Dopo  1(3  mesi,  che  parvero  anni,  di  giudieiali 
torture,  su  Silvio  Pellico,  accusato  di  carboneria 
quantunque  non  carbonaro,  come  egli  stesso  aperta- 
mente dichiara,  scoppia  la  capitale  condanna,  com- 
mutata in  15  anni,  e  poi  in  10,  di  carcere  duro: 
la  clemenza  imperiale  lascia  a  Silvio  la  vita,  ma  gli 
schiude  una  tomba.  Xon  pili  uomo,  ma  cosa,  ma 
numero;  la  fame,  il  lavoro  forzato,  umiliante:  ai 
piedi  la  catena  ;  a  riposo  una  tavola  ;  conteso,  fin- 
che arrivi  potestà  di  tiranno,  il  pensiero  ;  la  parola 
ristretta;  conforto  di  luce  negato,  carità  d'  uomo 
punita....  Questo  decenne  martirio,  dopo  Le  mie  Pri- 
gioni, non  si  racconterà,  o  miei  Signori,  mai  pili. 


68       LA  VITA  ITALIANA  NEL  EISOKGIMENTO  (1815-1831) 


L'  abbiamo  tutti  nella  memoria  del  cuore  quel 
libro  ;  ogui  descrizioue,  ogni  fatto,  ogui  minuto  par- 
ticolare vive,  può  dirsi,  dinanzi  alla  nostra  imma- 
ginazione, ed  ognor  ci  commuove:  l'arresto;  il  pen- 
siero del  Pellico  alla  famiglia  lontana,  percossa  im- 
provvisamente dall'annunzio  tremendo;  i  conforti 
della  sua  fede;  le  ritiessioni  malinconiche,  le  forti 
risoluzioni  ;  la  dolce  compagnia  del  povero  muto- 
lino,  di  cui  egli  si  fa  educatore  ;  lo  studio  incessante 
a  ricostituirsi  comunque  una  società,  vogiiam  pure 
con  una  tril>li  di  formiche  o  con  un  docile  ragno  ; 
la  vista  di  Melchiorre  Gioia,  e  i  loro  cenni  scam- 
bievoli che  nulla  dicono,  ma  che  esprimono  tutto, 
come  quelli  di  due  innamorati,  perchè  il  cuore  li  sug- 
gerisce ed  il  cuore  gii  spiega;  la  flebile  voce  del- 
l'incognita Maddalena,  che  rompe  il  silenzio  del 
tristissimo  asilo,  e  il  cui  ritmo  va  morendo  per 
l'aria.  Ma  egli  ne  raccoglie  con  ebbrezza  la  fuggente 
armonia;  e  come  la  canzone  si  leva  immacolata  in 
mezzo  ai  turpi  lazzi  che  tentano  soffocarla,  così 
egli  immagina  che  quella  infelice,  la  quale  sa  così 
dolcemente  cantare,  si  levi  fra  le  altre  prigioniere 
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per  un  ultimo  candore  sopravvissuto,  se  la  dipinge 
bella,  la  desidera  buona,  nata  per  la  virtù,  purificata 
dal  pentimento,  ed  accoglie,  povero  Silvio,  come 
rivolta  a  se  stesso,  la  soave  pietà  di  quel  canto! 

E  poi  le  visite  del  padre  adorato  e  le  misere  illu- 
sioni dell'  amore  paterno  :  le  torture  del  figlio  nel 
pietosamente  ingannarlo,  col  sorriso  della  speranza 
sul  labbro,  col  pianto  della  disperazione  nel  cuore  ; 
la  triste  partenza  sua  da  Milano  ;  ì'  arrivo  a  Ve- 
nezia: i  Piombi;  le  insonnie  angosciose,  le  tenta- 
zioni suicide,  il  ritorno  alla  calma  !  E  chi  non  ri- 
corda con  tenerezza  il  dolce  episodio  della  povera 
Zanze?  A  chi  non  risuonano  ancora  simpatiche  le  con- 
fidenze della  giovane  a  Silvio,  risguardato  da  lei  come 
padre  o  come  fratello,  a  sua  scelta?  e  gii  sfoghi 
dei  suoi  crucci  d'innamorata?  e  il  prendergli  spesso, 
e  quasi  per  forza,  la  mano,  e  stringergliela  con 
affetto,  mentr'egii  dice  fra  se:  «  Fortuna  che  non 
è  una  bellezza  !  »  ?  Ma  tosto  si  pente  di  averla  giudi- 
cata bruttina,  e,  ripensandoci  meglio,  la  trova,  anzi, 
attraente;  e  confessa  da  ultimo  die  non  se  n'  è  in- 
namorato perchè  essa  lia  già  un  altro  amante,  del 
quale  va  pazza:  cosicché,  al  replicato  ingenuo  abban- 
donarsi di  lei  nelle  braccia  di  Silvio,  egli  ne  è  scon- 
certato, e  ne  la  rimprovera  come  di  cosa  che  non 
sta  bene.  E  quando  e.-sa,  quasi  per  giuoco  infantile. 
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prende  la  Bibbia  che  Silvio  ha  con  se,  l'apre,  ne 
bacia  a  caso  un  versetto,  gii  chiede  che  glielo  tra- 
duca e  commenti,  e  gii  soggiunge:  «  Vorrei  che  ogni 
volta  rileggerà  questo  versetto,  si  ricordasse  che  vi 
ho  impresso  un  bacio;  »  il  nostro  Pellico  si  trova 
spesso,  come  traduttore,  in  non  lieve  imliarazzo, 
non  sempre  invero  quei  baci  cadendo  a  proposito, 
massimamente  se  alla  Zanze  è  capitato  di  aprire 
il  Cantico  dei  Cantici.  Allora,  per  non  farla  arros- 
sire, profitta  delli^  ignoranza  di  lei  nel  latino,  e  si 
prevale  di  frasi  in  cui,  salva  la  santità  di  quel 
lil)ro,  salvi  pure  la  innocenza  della  fanciulln,  ambe 
le  quali  (egli  dice)  gi'  ispirano  altissima  venerazione. 
E  indi  a  poco,  la  malattia  e  la  sparizione  mi- 
steriosa di  lei,  tradita  forse  dall'amante,  compianta 
paternamente  da  Silvio;  la  nuova  conoscenza  di  lui 
con  la  famigliuola  di  faccia,  e  le  parole  gentili  di- 
rettegli da  quei  cari  fanciulli,  a  suggerimento  della 
giovane  madre,  pudicamente  curiosa,  e  seminascosta 
fra  le  tende  della  finestra...;  e  poi  la  rassegnata 
preparaziong  a  morire  per  man  del  carnefice;  il  suo 
trasferimento  alle  carceri  di  San  Michele;  la  let- 
tura in  pubblico  della  condanna  sulla  fatale  Piaz- 
zetta, descrizione  di  una  evidenza  terribile  nella 
sua  insuperabile  semplicità  ;  la  riunione  allora  del 
Pellico  col  suo  Maroncelli,  nol)ile,  generoso,  gentile, 
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e  fratello  a  lui  pili  che  amico:  la  loro  partenza 
per  la  Moravia:  la  stretta  crudele  uel  lasciare  la 
patria  :  la  pietà  ovunque  incontrata  ;  l'episodio  della 
fanciulla  stiriana  che  saluta  con  ambe  le  mani  i  po- 
veri prigionieri,  e  se  ne  parte  piangente  al  braccio 
di  onesto  garzone  tedesco,  il  quale  forse  ama  an- 
ch' egli  per  le  sue  sventure  1'  Italia  ;  e  finalmente, 
l'arrivo  all'infausta  ròcca,  allo  Spielberg! 


E  qui,  miei  Signori,  io  domando  all'illustre  Zum- 
bini  nostro  che  per  poco  almeno  vi  parli  egli  per  me,  e, 
sia  pure  in  compendio,  vi  descriva  egli  con  eloquente 
efficacia  la  recente  sua  visita  al  sinistro  castello. 
Dopo  aver  detto  come  questo  luogo  di  pena  e  di 
strazio  sia  stato  trasformato  in  caserma,  dove  ognuno, 
col  dovuto  permesso,  può  entrare,  prosegue  :  «  Ma  se 
non  c'è  più  lo  strazio,  c'è  tuttavia  qualche  cosa  che 
ancora  ne  fa  vivo  il  ricordo.  Parlo  di  quelle  case- 
matte, in  cui  fu  sepolta  tanta  gente  ancor  viva,  e 
alcune  delle  quali,  nei  mutamenti  avvenuti,  furono 
restaurate  a  testimoni  parlanti  di  quella  tristizia 
di  tempi. 
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«  Le  cagioni  ed  i  modi  della  trasformazione,  e  la 
storia  del  Castello  e  delle  numerose  nobilissime 
vite  ivi  immolate,  si  leggono  in  un  volume  scritto 
da  un  colonnello  dell'Austria,  il  quale  disseppellì 
le  tristissime  bolge,  e  dove  si  legge  del  pari,  fra  le 
altre  cose  di  sinistra  curiosità,  la  nota  caratteristica 
che  nel  registro  della  prigione  fu  scritta  in  tedesco 
sul  Pellico,  recante  il  numero  302,  e  che,  tradotta, 
dice  precisamente  così:  «  Xativo  di  Saluzzo,  in  Sar- 
degna, 32  anni  di  età,  cattolico,  celibe,  già  segretario, 
piccolo  di  statura,  di  gracile  costituzione,  di  buon 
colorito,  capelli  bruni,  barba  bruna,  occhi  celesti, 
naso  regolare,  bocca  piccola.  Parla  V  italiano,  il 
francese,  il  latino,  e  non  correttamente  il  tedesco.  » 
Sembrano  cenni  necrologici;  e  quel  librone  antico 
dello  Spielberg,  che  ne  contiene  tanti  altri  simili, 
sembra  un  monumento  funereo,  che  da  se  solo  ri- 
cordi un  numero  indefinito  di  tombe. 

«  Ma  finalmente  mi  risolvo  a  discendere.  Confesso 
che  me  ne  e  rimasta  nella  mente  una  gran  confusione 
come  di  sogno  breve  e  terribile.  Mi  ci  condusse  un 
custode  armato  di  una  gran  fiaccola,  come  si  fa  nella 
visita  delle  catacombe.  Di  tanto  in  tanto  quell'uomo 
si  fermava,  per  accennarmi,  colla  muta  parola  del 
lume,  ora  le  pareti  umide  e  brune  a  cui  era  ancora 
attaccato  qualche  anello  di  catena,  ora  le  vòlte  pen- 
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denti  sui  nostri  capi,  e  poi,  quegli  strumenti  di 
tortura,  che  parevano  cose  viventi,  e  superstiti  a 
tutte  le  morti  da  essi  prodotte.  Al  rapido  guizzar 
della  fiaccola  sparivan  le  tenebre,  e  tutto  diveniva 
pili  pauroso  e  pili  orrendo.  Dalle  pareti,  dalle  vòlte, 
dal  pavimento,  da  quegli  strumenti,  come  a  Dante 
dalla  scheggia  del  suicida,  pareva  uscissero  insieme 
parole  e  sangue...,  Xon  dirò  altro,  non  mi  rammento 
d'altro.  All'uscir  di  quel  baratro  i  miei  occhi  erano 
quasi  ottenebrati,  e  vedevano  il  sole  come  in  ecclissi. 
Avevo  con  me  Le  mie  Prigioni,  già  rilette  poco  avanti  ; 
le  riapersi,  quasi  per  cercare  conforto  al  martire 
stesso,  che  qui  aveva  durato  e  vinto  tanto  dolore.... 
La  tomba,  in  cui  poco  prima  aveva  visto  pendente 
il  suo  ritratto,  era  quella  dove  lo  gettarono  al  suo 
arrivo,  e  dove  stette  per  qualche  tempo;  e  solo 
quando  i  suoi  patimenti  l'ebber  ridotto  all'estremo, 
fu  trasportato  di  sopra.  » 

Con  la  guida  del  libro  tedesco  cerca  allora  lo 
Zumbini  dove  può  essere  il  nuovo  asilo  assegnato 
al  Pellico,  e  ogni  altro  luogo  descritto  da  lui  fe- 
delmente nelle  Prif/i 01  u\  e  lo  trova;  e  benché  spesso 
interrotto  dal  guardare  ora  a  questo  ed  ora  a  quel 
punto,  egli  ha  compiuta  la  nuova  lettura,  e  fatta 
r  ora  di  lasciare  lo  Spielberg.  Parte,  e  montato  pili 
tardi  sul   treno  di  Vienna,   ei  si  volge   spesso  in- 
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dietro  a  guardare,  tinche  può  essergli  in  vista,  il 
truce  Castello. 

«  A  seconda  che  vi  morivano  gli  ultimi  bagliori 
del  sole,  e  vi  cresceano  le  ombre,  mi  si  facevano 
(ei  dice)  più  paurose  le  immagini  suscitate  dalla 
sua  vista.  Guardavo  e  pensavo  :  Quanto  dolore  umano 
si  accolse  colà  per  più  secoli  !  E  quel  dolore,  di 
quanti  altri  affanni  non  fu  cagione  in  ogni  parte 
d'Europa!...  E  mentre  il  gran  mostro  già  s'invo- 
lava del  tutto  ai  miei  occhi,  guardavo  sempre  e 
pensavo....  In  nessun  altro  paese  dovette  così  ab- 
bondar quel  dolore,  come  nella  patria  mia,  perchè 
italiana  fu  la  parte  maggiore  di  quelle  vittime  il- 
lustri. Ma  pur  dalla  patria  mia  ti  giunse,  o  Ca- 
stello, la  più  terribile  scossa  che  tu  avessi  mai 
avuta.  Fra  le  infinite  dipinture  dei  tuoi  orrori,  ap- 
partiene all'Italia  quella  che,  tanto  più  potente 
quanto  più  mite,  valse  sopra  tutte  a  far  sì  che, 
aboliti  i  tuoi  flagelli,  fossi  tu  aperto  a  quelle  aure, 
a  quel  sole,  a  quelle  armonie  del  giorno,  che  sono 
come  la  vita  della  nostra  vita,  insieme  con  la  li- 
bertà !...  » 
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In  questa  tomba,  pertanto,  entrava  il  povero  Sil- 
vio, Qui  pure,  o  Signori,  mortali  tristezze  e  rare 
consolazioni  :  il  lurido  covile  dei  primi  tempi,  e  la 
figura  del  vecchio  Schiller,  il  burbero  carceriere  dal 
cuore  paternamente  benefico  ;  le  sue  arti  pietose  a 
conforto  dei  prigionieri  politici,  che  egli  chiama  suoi 
figli  ;  la  morte  di  lui,  pianta  dal  Pellico  con  dolore 
filiale  ;  i  colloquj  sul  terrapieno  con  la  buona  com- 
pagna del  soprintendente  afletta  di  tisi,  e  che, 
sentendosi  presso  a  dover  separarsi  dalle  sue  crea- 
ture bellissime,  lo  prega,  lacrimando,  a  ricordarsi  di 
loro,  ed  anche  di  lei,  come  essa  a  lui  ricordava  una 
persona  diletta.  E  poi,  l'incontro  improvviso,  dram- 
matico, col  conte  Oroboni  ;  i  loro  lunghi  e  sommessi 
conversari  di  forte  pietà  :  la  fiera  malattia  del  Pel- 
lico, onde  anche  in  Italia  si  diff'onde  la  voce  della  sua 
morte,  che  a  poeta  gentile  ispira  pietosissimo  canto; 
la  guarigione  ;  la  riunione  sua  col  Maroncelli,  consu- 
mato dal  dolore,  distrutto  dalla  fame,  ammorbato 
dall'  aria  del  carcere  tenebroso  ;  la  gioia  loro  su- 
prema, l'armonia  dei  pensieri,  l'accordo  nelle  spe- 
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rauze,  il  mutuo  recitarsi  di  versi  da  ciascheduno 
composti  ;  V  eroica  morte,  in  carcere,  dell'  infelice 
Oroboni  ;  le  lacrime  del  morente  nel  ricordo  del 
padre  suo  ottuagenario  ;  le  parole  estreme  di  sul)lime 
perdono  ai  nemici  ed  ai  carnefici. 

Ma  chi,  soprattutto,  può  ricordar  senza  fremiti 
le  sciagure  del  povero  Maroncelli?  l'amputazione 
della  gamba  ?  l' assistenza  fraterna  di  Silvio  ?  la 
leggendaria  fortezza  del  paziente,  il  quale,  mentre 
aspetta  fra  i  pili  acuti  dolori  l'amputazione,  dirige 
a'  suoi  cari  un  tenero  canto,  quasi  testamento  di 
amore,  e  poi,  con  pensiero  feminilmente  gentile, 
appena  il  taglio  è  eseguito,  data  un'occhiata  di 
compassione  alla  gamba  che  portano  via,  porge  al 
chirurgo,  nuli'  altro  avendo  da  otfrirgli  in  pegno  di 
gratitudine,  queir  unica  rosa,  che  egli  accetta  pian- 
gendo ? 

E  quando  finalmente  suona  l'ora  della  liberazione 
per  Silvio  e  per  l'impareggiabile  amico,  in  quelle 
pagine  si  fa  più  che  mai  manifesta  tutta  la  deli- 
catezza di  quegli  spiriti,  tutta  la  magnanimità  di 
quei  cuori,  nel  trepido  sospiro  alle  loro  famiglie^ 
e  nel  compianto  pei  cari  amici  che  quivi  iascian 
sepolti,  e  forse  per  sempre  ! 

TI  viaggio,  V  addio  fra  i  singhiozzi  al  Maroncelli, 
il  socio  diletto  de'  lunghi  dolori,    e   al  quale  egli 
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implora  benedizione,  e  porge  augurio  di  amici  che 
lui,  Silvio,  agguaglino  nelF  amore  e  superino  nella 
bontà  ;  la  compagnia  del  buon  brigadiere  austriaco, 
che  per  l' appunto  fu  tra  coloro  che  dovettero  strap- 
par crudelmente  il  Confalouieri  dalle  braccia  della 
più  tenera  fra  le  spose,  la  cui  vita  è,  a  narrarsi,  un 
poema  di  dolore,  di  eroismo,  di  aipore  ;  la  divina 
consolazione  nel  riabbracciare  finalmente  i  suoi  cari  ; 
r  incontro  provvidenziale  nel  venerato  abate  Gior- 
dano, che  con  la  madre  lo  induce  a  narrare  all'  Ita- 
lia i  suoi  casi  ;  la  comparsa  delle  Mie  Prigioni  ;  la 
universale  accoglienza  e  il  costante  successo  di  que- 
sto libro,  uno  dei  piìi  semplici,  dei  piìi  veri,  dei  pili 
santi  libri  usciti  da  penna  italiana  ! 


In  tutta  questa  intima  storia  è  una  temperanza 
meravigliosa  ;  nessun  segno  mai  d' ira,  o  di  risen- 
timento, giammai  !  Felice  nella  scelta  delle  cose 
da  dire  fra  tante  che  ne  ha  omesse  ;  felicissimo  per 
avere  con  magistero  d'arte,  tanto  più  solenne  quanto 
più  nelle  apparenze  dimessa  e  spontanea,  saputo 
presentare  alla  fantasia  del  lettore  un  gran  perso- 
naggio, benché  nominato  due  o  tre  volte  appena,  e 
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con  tutta  semplicità....  L'ombra  imperiale  nella  let- 
tura del  libro  si  proietta  sempre  in  certo  modo 
dinanzi  a  voi,  fino  al  momento  nel  quale  l' artista, 
con  un  tocco  alla  Shakespeare,  la  suscita  e  la  fa 
giganteggiare  sinistramente  nel  giardino  di  Vienna, 
quand'egli,  il  Pellico,  con  altri  reduci  dallo  Spielberg 
e  sotto  custodia,  là  ritrovandosi,  viene  quivi  a  pas- 
sare l' imperatore  ;  e  il  commissario  li  fa  sollecito 
ritirare,  perchè  la  vista  delle  loro  sparute  persone 
non  attristi  il  cuore  di  lui  ! 

Quanto  alla  politica,  l'autore,  simile  ad  un  amante 
maltrattato  dalla  sua  bella,  e  dignitosamente  riso- 
luto di  tenerle  broncio,  protesta  di  volerla  lasciare 
in  disparte,  e  la  lascia  ;  ma,  ciò  nondimeno,  la  poli- 
tica, nulla  curandosi  di  questo  broncio,  sembra  voglia 
governare  a  sua  posta,  non  solo  nello  spettro  dell'inno- 
minato protagonista,  ma  in  tutto  quanto  il  soggetto  ; 
onde  il  Pellico,  col  suo  mitissimo  libro,  duraturo 
finché  gli  uomini  avran  bisogno  di  piangere,  neces- 
sità di  sperare,  e,  leggendo,  di  farsi  migliori,  diede 
all'Austria  la  piìi  fiera  delle  sconfitte,  e  all'Italia 
acquistò  una  vittoria  non  piìi  mai  disputabile  nella 
coscienza  civile  delle  nazioni. 
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E  questo  libro  cosi  forte  nella  sua  mansuetudine, 
onci' ebbe  ed  avrà  sempre  sugli  animi  una  efficacia 
infinitamente  maggiore  di  ogni  altro  libro  siffatto, 
ei  lo  dettava,  o  Signori,  con  altre  opere  degne,  dopo 
lo  Spielhcrfi:  argomento  questo  a  far  cauto  chi 
fosse  per  avventura  tentato  di  credere,  che  il  Pel- 
lico, uscito  di  carcere,  recasse,  con  le  tìsiche  infer- 
mità, anche  una  specie  di  anemia  letteraria,  pro- 
dotta soprattutto  dalla  sua  fede,  e  che  questa  e  lo 
Spidhf'ì-g  avessero  in  lui,  se  non  spenta,  ammor- 
zata ogni  fiamma  di  aftetto,  inaridita  ogni  sorgente 
di  nobile  ispirazione,  essiccata  quella  limpida  vena 
(che  pareva  sì  ricca  ed  inesauribile)  del  suo  amore 
di  patria.  No,  miei  Signori  ;  Silvio  Pellico  fu  im- 
prigionato nel  pieno  fervore  della  sua  giovinezza, 
con  tutto  il  confidente  suo  ingegno,  le  rosee  illu- 
sioni, le  fiere  baldanze  dell'  età  sua  ;  ne  uscì  uomo, 
col  senno  maturato  dalla  più  dura  delle  esperienze, 
coli' animo  ritemprato  dalla  sventura:  ma  sempre 
lui,  Silvio  Pellico,  in  tutto.  E  se  altri  voglia  chia- 
mar debolezza  il  suo  abbandonarsi  alla  fede,  ma  io 
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benedico  a  questa  debolezza,  o  Signori,  perchè  ad 
essa  principalmente  dobbiamo  se  il  Pellico  fu  piìi 
forte  dei  suoi  dolori,  e  «  se  lo  Spielberg  (ripeterò 
col  Gioberti),  non  è  pili  oggi  un  inferno  di  vivi,  uè 
un'  infamia  del  secolo,  ma  è  reliquia  di  martiri,  e 
monumento  di  patria  virtli.  » 

E  questa  sua  debolezza  non  gi' impedì  di  det- 
tare, uscito  dal  carcere,  e  pur  colà  meditati,  anche 
i  Doveri  degli  uomini,  libriccino  più  sapiente  di 
un  codice  :  e  non  scarsa  parte  di  quelle  Tragedie, 
che,  pur  coi  loro  difetti,  dovevano,  nella  riforma 
del  teatro  italiano,  accostare  il  suo  nome  all'Al- 
fieri. 

TI  Pellico,  infatti,  ammiratore  dell'Astigiano,  si 
attenne,  finche  potè,  alla  forma  di  lui,  ma  fu  ori- 
ginale nel  resto  ;  indi  il  divario  dei  caratteri  nelle 
tragedie  di  entranil)i  :  il  primo,  fiero  ed  in  guerra, 
mal  può  indugiarsi  a  dipingere  i  teneri  sentimenti  ; 
il  secondo*  mite  ed  in  pace,  spazia  volentieri  nelle 
regioni  dei  dolcissimi  affetti:  l'Alfieri  è  sempre 
l'irato  vate  che  muove  guerra  implacata  ai  tiranni; 
il  Pellico  è  anch'  egli  costantemente  poeta  di  libertà, 
ma  è  insieme  poeta  di  amore.  Egli  pure,  il  Pellico, 
non  ignora  gli  abusi  del  cuore  umano;  ma  somi- 
glia, si  disse,  e  quell'angelo,  che  mentre  scrive  il 
peccato,  lo  cancella  pietoso  col  pianto. 
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Il  nostro  Silvio  chiude  il  suo  corso  poetico  con 
le  Liriche,  dov'  ei  ripercorre  gli  anni  che  furono, 
e  quante  ebbe  occasioni  di  godere  e  soffrire  ;  gli 
tornano  al  pensiero  mesto  i  ricordi  della  fanciul- 
lezza, la  famiglia,  gii  amici,  i  giorni  delle  prove, 
i  dolori,  la  santità  degli  asili  e  dei  templi,  le 
dolci  visioni  di  amore....  «  Poesia,  che,  pur  di  at- 
tingere le  altezze  morali,  piìi  non  cura  affidarsi 
ai  segreti  dell'arte,  e  anche  dimentica  l'efficace 
soccorso  della  forma  eletta,  attraente.  Questa  poesia, 
pertanto,  che  è  d'ogni  nobile  spirito,  seguiterà  a 
vibrargli  nell'  animo,  ma  Iddio  solo  l' udrà.  » 


* 
*  * 


Il  mondo,  intanto,  lo  cerca,  lo  festeggia,  gli  si 
affolla  dintorno,  ma  egli  oramai  se  ne  ritrae  sbi- 
gottito, a  non  turbare  il  suo  riposo  bramato  e  otte- 
nuto ;  e  se  non  gii  fosse  rimasto  con  chi  sotto  il  caro 
tetto  domestico,  e  poi  coi  beneficenti  Barolo,  eser- 
citare le  pietose  facoltà  del  suo  cuore,  si  sarebl>e 
(egli  scrive)  chiuso  in  un  chiostro,  per  servire  e 
soccorrere  agi' infelici.  E  quando  di  nuovo  lo  visita 
la  sventura  colla  perdita  dei  genitori  e  d'uno. dei 
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cari  fratelli,  Luigi  ;  e  quando  qualche  tentazione 
delle  antiche  sfiducie  novamente  lo  assale  ;  il  suo 
dolore  ed  i  suoi  scoramenti  sono  temperati  dalla 
stessa  pietà. 

E  ciò  vediamo  piìi  apertamente  che  mai  nel  suo 
Epistolario,  il  quale,  per  me,  più  che  storia,  è  con- 
fessione di  vita.  Le  lettere  che,  liberato,  torna  a 
scrivere  piene  di  aifetto  giovanile,  mirabili  pei-  dot- 
trina e  per  vigore  di  sentimento,  ai  genitori,  ai  fra- 
telli, agli  amici,  ai  Porro,  alla  Marchesa  di  Barolo, 
al  suo  Gonfalonieri,  uscito  finalmente  egli  pure  dallo- 
Spielberg,  sono  il  riflesso  dello  spirito  suo,  come 
ne  sono  fedelissimo  specchio  quelle  inedite,  da  lui 
dirette  alla  Donna  gentile,  la  quale  ebbe  an- 
ch' essa  a  occupare  gran  parte  de'  pensieri  del 
nostro  Pellico  durante  la  prigionia,  e  mescersi  di 
frequente  ai  suoi  dolori,  e  sorridere  ai  suoi  con- 
forti, e  confortarlo  essa  stessa  con  le  altre  rimem- 
branze dilette.  E  come  no,  se  nelle  lettere  che  pre- 
cedono la  cattura  ei  la  invoca  coi  nomi  piìi  dolci, 
di  madre,  di  sorella,  di  amica,  pieno  per  lei  di  un 
aifetto  il  più  vivo,  quantunque  non  l'abbia  mai 
ancora  veduta,  ne  debba  vederla  che  una  volta  sol- 
tanto, in  Firenze,  trent'  anni  dopo  "?  E  come  no,  se 
poco  innanzi  l' arresto,  parlando  ad  essa  del  proprio 
ritratto  che  le  ha  inviato:  «  Ninno  onore  (le  scrive) 
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mi  è  stato  tanto  caro,  quanto  quello  che  mi  fai 
tu,  amica  adorata,  tenendomi  nella  tua  stanzetta 
di  studio,  e  fissando  in  me  i  nobili,  affettuosi  tuoi 
sguardi.  Ho  letto  di  certi  santi  che  si  staccavan 
dal  quadro  dove  eran  dipinti,  e  venivano  giù  in 
carne  e  in  ossa  ad  abbracciare  i  loro  diletti.  Oh  ! 
se  potessi,  Quirina,  operare  questo  miracolo  an- 
ch' io  !  » 

E  avvenuta  la  liberazione,  e  ripresa  con  lei  pili 
frequente  e  non  meno  affettuosa  la  corrispondenza 
interrotta,  la  prosegue  costante,  finche  il  conforto 
della  dolcissima  donna  non  viene,  per  morte  di  essa, 
a  mancargli.  E  in  queste  lettere  le  confessa  che  nei 
lunglii  anni  del  suo  dolore  ha  spesso  ricordato  le  sue 
virtìi,  e  ne  ha  spesso  parlato  col  Maroncelli,  0]'a 
è  naturale  che  a  lei  schiuda  Silvio  tutto  l'animo  suo, 
e  le  narri  l' intima  storia  de'  suoi  ultimi  anni.  Ba- 
stano pochi  tratti  di  queste  intime  confessioni,  per 
sorprendervi  intero  il  pensiero  ed  il  cuore  di  lui. 
Udite.  Deplora  in  una  di  esse  le  troppe,  inevita- 
bili, visite  dei  curiosi  e  degi'  importuni,  e  tra 
questi,  di  coloro  che  vorrebbero  ricondurlo  alla  vita 
attiva  politica,  e  aggiunge  :  «  Solita  enorme  pazzia 
di  gente,  la  quale  sogna  eh'  io  debba  mischiarmi 
di  politica,  e  che  non  si  possa  essere  stati  allo 
Spielberg  senza  prender  parte  prò  o  contro  ai  fa- 
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natismi  dei  guelfi  e  dei  ghibellini,  a  cui  mi  sfiato 
a  rispondere:  Amo  la  patria  quanto  voi,  e  proba- 
bilmente pili  di  voi  ;  ma  son  nemico  delle  stolte  e 
funeste  guerre  civili,  e  detesto  le  follie  che  possono 
trarre  a  ciò,  e  a  nessun  bene  pubblico.  »  E  in 
un'  altra  :  «  Dacché  ho  passato  dieci  anni  in  soli- 
tudine dolorosa,  il  più  delle  volte  mi  par  d' essere 
in  una  generazione  che  non  mi  appartiene  più, 
tranne  pochissimi.  Ho  soli  47  anni,  ma  sono  vec- 
chio di  cento  ;  e  la  stirpe  che  mi  si  agita  intorno, 
è  tutta  calda  di  amori  e  di  odj,  che  non  so  e  che 
non  voglio  dividere....  Temono  ciò  eh'  io  non  temo, 
sperano  ciò  eh'  io  non  spero,  ambiscono  ciò  eh'  io 
non  ambisco.  Il  torto  non  è  mio,  ne  di  questa  nuova 
generazione.  Xon  vi  è  torto,  ma  semplicemente  un 
fatto,  che  io  ravviso  come  un  fatto,  e  di  cui  non  mi 
lagno.  Io  sono  un  risuscitato,  a  cui  tutti  i  viventi 
fanno  buon  viso,  ed  io  lo  fo  loro  ;  ma  le  abitudini 
di  essi  e  le  mie  hanno  a  vicenda  un  non  so  che  di 
straniero....  E  allora,  le  mie  fantasie,  che  poco  si 
dilettano  del  presente,  cercano  con  amore  il  pas- 
sato. Il  passato  per  me  si  compone  di  due  secoli, 
fortemente  impressi  nella  memoria  ;  e  furono,  la 
mia  giovinezza,  e  gli  anni  di  prigionia.  Penso  molto, 
e  più  che  altrui  non  appare,  a  quei  periodi  lontani. 
Vi  penso  anche  quando    sto  in  società  ;   e,  strana 
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cosa!  mentre  inorridisco  dei  giorni  che  ho  vissuto 
nei  massimi  dolori,  pur  non  posso,  o  Quirina,  al- 
lontanarli dalla  mente  ;  ed  anzi,  mi  nasce  da  quelle 
tristissime  ricordanze  una  specie  di  vita  interna,  che 
mi  conforta  e  mi  piace.  E  questa  vita,  e  questo 
sentirmi  segregato  dalla  maggior  parte  degli  uo- 
mini d' oggidì,  questo  rammemorare  tanti  amici 
miei  che  più  non  sono  sulla  terra  :  insomma,  questa 
mia  sfmnientà  d'uomo  risuscitato,  è  una  vita  assai 
singolare,  poco  lieta,  e  nondimeno  poetica,  sentitis- 
sima, e  direi  quasi  buona,  perchè  mi  è  diventata 
natura,  e  mi  sforza  a  religione,  a  preghiera.  » 


Così,  0  Signori,  fra  i  ricordi  del  passato,  le  so- 
litudini del  presente,  la  carità,  1'  amicizia,  l'amore, 
visse  i  suoi  ultimi  anni  quest'  uomo,  sì  modesto  e 
sì  grande  ;  che  per  l' ingegno,  per  F  animo,  per 
l' opera  sua  fu  vanto  d' Italia  ;  che  sollevò  a  reli- 
gione l'amore  stesso  di  patria;  che  senza  maledire 
a  nessuno,  con  la  dolce  parola,  apostolo  del  per- 
dono, riaprì  (fu  scritto)  1'  adito  alla  mitezza  cri- 
stiana negli  orrori  stessi  del  carcere  ;  quest'  uomo,  il 
cui  alto  ideale  fu  la  bontà,  il  cui  splendido  regno 
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r  amore  ;  onde  il  soave  amore  di  donna  gì'  ispirò 
la  Francesca  :  il  sacro  amore  di  patria  Le  Mie 
Frigioni :  il  santo  amor  della  fede  /  Doveri  ed  i 
Canti. 

E  se  è  vero,  come  si  disse,  e  come  non  può  esser 
negato,  che  il  culto  all'  Italia  ebÌDe  origini  sotter- 
ranee, ne  mai  fu  piii  nobile  di  quando  echeggiò 
sotto  i  piedi  dell'  inimico  ;  oh  !  come  ci  compa- 
risce ammirando  quest'  umile  sacerdote  delle  cata- 
combe italiane  ! 


Nella  stanza  solinga  dove  Silvio  moriva,  due  re- 
liquie, fra  le  altre,  preziose,  doverono  richiamare, 
0  Signori,  con  attrattiva  mestamente  soave  gli  ul- 
timi sguardi  del  poeta  e  del  martire  :  una  piccola 
scrivania,  che  già  appartenne  al  Parini,  e  che  aveva 
seguito  Silvio  nel  carcere  ;  un  orologio,  che  già  fu 
dell'  Alfieri,  e  che  al  Pellico  aveva  voluto  la  Donna 
gentile  donare,  uscito  eh'  ei  fu  dallo  Spielberg.  Or 
queir  oggetto,  sul  quale  il  Parini  ebbe  forse  me- 
ditati i  suoi  Canti  d'italica  morale  resurrezione, 
e  Silvio  ebbe  forse  dettate  Le  Mie  Prigioni,  le- 
gava egli  con  delicato  pensiero,  in  pietoso  ricordo, 
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al  venerato  ministro,  che  nelle  ore  estreme  accom- 
pagnava la  sua  anima  grande  sul  limitare  dell'eter- 
nità, e  gli  rammentava  le  immortali  speranze. 

E  queir  orologio,  che  nei  confini  del  tempo  aveva 
segnato  gli  avvenimenti  così  profondamente  diversi 
di  quelle  due  vite,  dell'  Alfieri  e  del  Pellico,  du- 
rava ora  lì  a  ricordare  eziandio  colla  ugualità  dei 
suoi  moti  il  palpito  uguale,  costante,  di  quei  due 
cuori  per  la  grandezza  e  la  libertà  della  Patria. 
E  quando  il  Pellico,  chiuso  per  sempre  lo  sguardo 
alle  caducità  della  terra,  lo  riapriva  agii  eterni  ful- 
gori, quell'orologio,  che  fu  ricordo  di  gloria  e  pegno 
di  amore,  continuava  lì  co'  suoi  palpiti  a  raccontare 
la  storia  di  quei  due  generosi,  e  a  mormorare  come 
un  lamento,  per  la  scomparsa  del  martire,  che  visse 
soffrendo  ed  amando,  e  che  nel  dolore  sublimò  l'a- 
mor suo  e  la  sua  fede  nei  sacri  destini  d'Italia. 


L[  SOCIETJ  mi][  IN  ROeGNft 

E  LA  RIVOLUZIONE  DEL  1831 


CONFERENZA 


ERNESTO  MAS 


]\Ie  ne  dispiace  per  voi,  ma  anche  questa  volta 
la  politica  ne  ha  fatta  una  delle  sue,  ed  ha  privato 
voi  del  piacere  di  ascoltare  Ferdinando  Martini  ed 
ha  costretto  la  Direzione  delle  Conferenze,  in  tanta 
pressura  di  tempo,  a  incaricar  me  di  sostituirlo. 

Non  ho  voluto  sostituirlo  anche  nel  tema,  che 
spero  egli  potrà  trattare  prima  o  poi,  ed  ho  prefe- 
rito tentar  di  riempire  alla  meglio  un  vuoto,  che 
anche  alla  Direzione  pareva  fosse  rimasto  nel  pro- 
gramma di  quest'anno,  parlandovi  delle  società  se- 
grete di  Eomagna  e  della  Kivoluzione  del  1831. 

Quello  delle  società  segrete  in  Italia  è  un  tema 
attraente  e  difficilissimo. 

Perchè  sia  attraente,  non  ho  bisogno  di  molte  pa- 
role per  dimostrarlo.  La  sua  attrazione,  se  altro  non 
ci  fosse,  sta  in  quell'aggettivo:  segrete.  Scoprire  un 
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segreto  ?  che  cosa  e'  è  che  metta  in  maggiore  agita- 
zione tutte  le  fibre  della  povera  e  limitata  natura 
umana?  che  cosa  c'è  altresì  di  più  comune?  Il 
mondo  intiero  è  un  segreto  e  tentare  di  scoprirlo, 
e  illudersi  ogni  tanto  d' averlo  scoperto,  è  forse  il 
solo  jìerchè  di  tutta  la  nostra  esistenza.  Basta  dire 
quindi:  società  segrete,  e  l'attenzione,  la  curiosità 
si  svegliano  subito  da  per  se.  Lo  stesso  Goldoni, 
che  di  tutto  faceva  soggetto  d'osservazione  comica, 
ha  tratto  dai  primordi  delle  società  segrete  la  ma- 
teria d'una  sua  commedia:  Le  Donne  curiose,  e  le 
quattro  donne  della  Commedia  rappresentano  ap- 
punto la  società,  che  fantasticava  in  mille  guise  sul 
mistero  di  quelle  congreghe,  le  prime  Logge  dei 
Frammassoni,  introdottesi  per  opera  d' Inglesi  gi- 
rovaghi, alla  metà  circa  del  Settecento,  prima  in 
Firenze,  poscia  in  Venezia  ed  altrove. 

Attraente  il  tema  è  dunque  di  certo. 

Difficilissimo  per  più  ragioni.  Dove  trovare  il  do- 
cumento schietto,  immediato  delle  congiure? 

Presso  il  cospiratore? 

Ma  il  cospiratore  avvezzo  a  simulare  e  dissimu- 
lare, a  nascondere,  a  travestire  il  pensiero  che  lo 
agita,  ben  di  rado  lascia  tracce  del  suo  passaggio. 
Se  anche  ebbe  momenti  di  abbandono,  se  si  lasciò 
andare  a  confidarsi  a  qualcuno,  ad  un  amico,  ad  una 
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donna,  se  possedette  una  lista  di  nomi,  una  descri- 
zione di  luoghi,  uno  statuto,  un  formulano,  un 
credo  della  sua  fede  politica,  se  mai  scrisse  o  rice- 
vette una  lettera,  un  avviso,  un  messaggio,  non  ve- 
lato abbastanza  sotto  il  gergo  geroglifico  della  setta, 
bastò  una  visita  inaspettata,  una  scampanellata  not- 
turna alla  porta  di  strada,  un  rumore  insolito  in 
casa,  una  faccia  sospetta,  che  passasse,  perch'  egli 
in  un  subito  facesse  su  alla  rinfusa  le  sue  carte  e 
le  gittasse  in  un  nascondiglio  impenetrabile  o  sulle 
fiamme. 

Xegli  atti  delle  polizie  inquirenti  e  sorvegiia- 
trici  ? 

Ma  essi  sono  pieni  di  lacune,  di  ombre,  di  men- 
zogne, di  vanterìe,  di  calunnie,  e  ad  ogni  modo  col- 
gono qua  e  là  un  indizio,  un  segno  ;  ricostruiscono 
a  volte  quello,  che  è  già  disciolto  o  trasformato  da 
tempo  ;  s' ingegnano  di  far  corpo  dei  mille  nonnulla, 
che  hanno  sorpresi,  ma  l'insieme  della  trama  sfugge 
loro,  confondono  momenti,  uomini,  cose,  e  chi  per 
ragione  di  studio  ha  avuto  occasione  di  consultarli, 
sa  bene  che  assegnamento  si  può  fare  su  quegli 
atti,  quando  lo  studioso  non  possa  riscontrarli  con 
tradizioni  autorevoli,  con  ricordi  personali  o  con 
altri  documenti. 

A  proposito  appunto  delle  cospirazioni  politiclie 
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di  Eomagna  dal  1815  al  31  mi  ricordo  io  d'avere, 
anni  sono,  consultato  un  enorme  registro  della  Po- 
lizia pontificia  a  Bologna,  dov'era  un  elenco  con 
note  biografiche  d'  un'  infinità  di  persone  sospettate 
e  sospettabili  di  spirito  settario  e  avverso  al  go- 
verno. Erano  persone  morte  da  poco  o  ancor  vive, 
ed  è  incredibile  che  razza  d'  abbagli,  d' equivoci  e 
di  confusioni  vi  rinvenni.  Stando  a  quel  registro, 
per  poco  il  Groverno  pontificio  non  avrebbe  dovuto 
far  carcerare  per  rivoluzionari  pericolosissimi  i  ca- 
nonici della  Cattedrale. 

Xei  processi? 

Ma  essi  seguono  al  fatto,  che  ha  loro  dato  occa- 
sione, 0  risalgono  poco  pili  su  ;  sono  tutti  rivolti  a 
strappare  la  confessione  o  a  cogliere  le  contraddi- 
zioni dei  presunti  rei  ;  più  spesso  i  processi  stessi 
sono  congiure,  vòlte  al  fine  immediato  di  punire,  re- 
primere, incuter  teiTore,  mostrare  di  saper  tutto, 
anche  quando  poco  o  nulla  si  sa. 

Kesterebbero  i  documenti  personali,  le  autobio- 
grafie, le  Memorie  dei  cospiratori.  Ma  sono  poche, 
scarse,  e  malfide  anch'esse.  La  congiura  (tutta  la 
storia  lo  insegna),  è  un  congegno  sempre  fragile, 
un'  arma,  che  quasi  sempre  scoppia  nelle  mani  di 
chi  r  adopera,  prima  che  la  volontà  dia  lo  scatto  o 
si  possa  puntarla  al  segno,  cui  mira.  Ma  chi,  se  ar- 
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rischiò  in  essa  la  libertà,  la  vita,  gii  averi,  talvolta 
la  fama,  vorrà  darsi  torto  d' essersi  messo  a  tale  ci- 
mento? 

Poi  il  temperamento  morale,  che  l' aver  vissuto  e 
trescato  nelle  cospirazioni  politiche  soleva  formare, 
non  era  sempre  il  pili  adatto  a  far  ricordare  e  a 
far  narrare  tutto  il  vero. 

Ho  pensato  più  volte  che  il  temperamento  dei 
nostri  vecchi  cospiratori  politici  somigliava  su  per 
gih  a  quello  degli  innamorati.  Xon  è  colpa  loro;  è 
colpa  della  professione.  Vedono  stretto  e  per  lo  pili 
vedono  falso.  L' oggetto  della  loro  passione  gli  occupa 
tutti.  In  quest'oggetto  tutto  è  bene,  verità,  bellezza; 
il  resto  è  male,  falsità,  bruttezza  e  quando  comin- 
ciano a  scoprire  l'inganno,  è  appunto  allora  che 
sempre  più  s'incaponiscono  a  non  volere  confessare 
d'  essersi  sbagliati. 

E  non  contate  per  nulla  1'  orgoglio,  la  gloria  di 
aver  cospirato  ?  Quello  dei  veri  cospiratori  in  buona 
fede,  dei  cospiratori  cioè,  che  pagarono  col  sacrificio 
di  se  e  delle  loro  famiglie  nelle  carceri,  nell' esigilo 
0  sui  patiboli  l' audacia  e,  mettiamo  pur  anche,  la 
inanità  e  la  colpevolezza  dei  loro  tentativi,  era  uno 
stato  d'  animo,  che  non  ha  riscontro  possibile,  se 
non  nei  primordi  delle  religioni,  quando  la  fede 
arde  come  una  fiamma  nel  seo-reto  dei  cuori,  ed  il 
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mistero,  di  cui  la  nuova  dottrina  è  costretta  a  cir- 
condarsi, centuplica  l' intensità,  il  fervore,  il  corag- 
gio della  fede  e  del  proselitismo  nei  fondatori,  nei 
neofiti  e  nei  loro  aderenti.  Le  prime  cospirazioni  ita- 
liane, che  seguono  immediatamente  la  caduta  del- 
l' Impero  Napoleonico  sono  veramente  le  catacombe 
dell'  indipendenza  e  della  libertà  italiana.  La  tiran- 
nia, contro  cui  si  lotta,  e  la  materiale  impossibilità 
d'una  guerra  aperta  nascondono  l'immoralità  in- 
trinseca della  congiura,  la  quale  è  sempre  per  se 
stessa  una  mancanza  di  schiettezza  e  di  sincerità  ed 
un  giustificare  i  mezzi  col  fine,  e  danno  aspetto 
serio  e  grave  a  quel!'  insieme  di  formole  misteriose, 
di  anfibologie  settarie,  di  gerarchie,  di  riti,  di  ceri- 
monie, di  simboli,  che  non  dimanda  però  minore 
sottomissione  e  minore  abdicazione  della  libertà 
personale,  di  quello  esigesse  la  tirannia,  mentre  poi 
s' arrogava  esso  pure  il  diritto  di  castigare  ogni  dis- 
senso (le  sètte  condannavano  a  morte  i  dissidenti  al 
pari  dei  tribunali  statarii  dell'Austria  o  dei  nostri 
principi  dipendenti  da  essa),  di  castigare,  dico,  ogni 
dissenso  con  altrettanto  arbitrio  di  giudizio  e  con 
altrettanta  ferocità.  Ma  a  ciò  non  badavano  i  co- 
spiratori. La  dignità  loro  stava  tutta  nell'essere 
pochi  contro  i  molti,  deboli  contro  i  forti.  Era  qui 
tutto  il  prestigio,  il  fàscino  irresistibile,  la  poesia 


Masi,  Le  Società  segrete  i)i  Romagna  ecc.  97 

eroica  della  cospirazione.  11  resto  era  una  necessità 
non  voluta  da  alcuno,  ma  creata  ed  imposta  da  uno 
stato  di  guerra  permanente  contro  il  potere  pub- 
blico, considerato  a  ragione  quale  nemico  e  ostacolo 
unico  al  diritto  d' aver  una  patria  ;  diritto  naturale, 
che  pone  chi  lo  impugna  al  di  fuori  d'ogni  legge  e 
fa  altrettanto  per  chi  lo  rivendica.  Questi  i  postulati 
ideali  dei  cospiratori,  dai  quali  postulati  risultavano 
temperamenti  morali,  tendenze  intellettuali  ed  abi- 
tudini e  atteggiamenti  anche  esteriori  così  singo- 
lari, che  chi  non  è  giunto  in  tempo  a  vedere  e  a 
conoscere  da  vicino  qualche  sopravvissuto  dell'età 
classica  delle  cospirazioni,  difficilmente  potrà  mai 
rifarsene  in  mente  un  profilo  esatto  e  compiuto. 

Oggi  questo  tipo  è  scomparso,  o  si  è  trasmutato, 
od  ha  perduto  ogni  valore  ed  ogni  curiosità,  poiché, 
generalmente,  cospirare  sotto  un  regime  di  libertà 
è  una  scioccaggine  o  una  bricconata. 

Tanto  più  mi  sono  sempre  doluto,  avendone  co- 
nosciuti parecchi  e  intimamente  nella  mia  giovi- 
nezza, di  non  aver  tenuto  nota  e  ricordo  dei  loro 
racconti,  siccome  ho  presenti  ancora  alla  memoria 
quella  specie  di  mestizia,  che  avevano  anche  in 
mezzo  all'  allegria,  quella  fissità,  vigilanza  e  sospet- 
tosità di  sguardo,  quelle  narrazioni,  che  lasciavano 
sempre  in  ombra  qualche  cosa,  quel  fare  inqui si- 
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torio  e  scrutatore  ad  ogni  persona  nuova,  in  cui  si 
imbattessero,  quel  trovar  sempre  sensi  riposti  anche 
in  discorsi,  che  parevano  indiiferentissimi,  e  soprat- 
tutto quegli  odii  e  quegli  amori,  sempre  del  pari 
inestinguibili,  che  avevano  a  cose  o  persone  passate 
da  lungo  tempo,  come  di  chi  sapeva  di  eroismi  o 
di  peccati  ignoti  a  tutti  o  da  tutti  dimenticati,  ma 
che  essi  avevano  scritti  in  un  arcano  libro,  su  cui 
tutto  è  registrato  e  nulla  si  cancella  mai  più. 

Oggi,  ripeto,  questo  tipo  è  scomparso  ;  oggi  il  co- 
spiratore è  un  tipo  storico,  o,  meglio  ancora,  un  og- 
getto da  museo. 

Ma  sono  del  pari  scomparse  le  abitudini  morali, 
le  pieghe,  le  inclinazioni,  che  certe  vicende  passate 
stampano  talvolta  nel  carattere  dei  popoli?  Non 
credo,  e  mi  pare  altresì  che  il  modo,  con  cui  da 
molti  s' intende  e  si  pratica  oggi  in  Italia  la  li- 
bertà, quello  stretto  rinchiudersi  entro  ai  partiti, 
oggi  piìi  personali  che  politici,  quella  fiacca  pron- 
tezza di  abdicare  al  libero  arbitrio  del  proprio  giu- 
dizio dinanzi  a  qualunque  audace  vanità,  che  sem- 
l)ri  persona,  siano  in  gran  parte  generazioni  e  pu- 
trefazioni finali  di  abitudini  cospiratorie,  con  questo 
di  più  e  di  peggio,  che  il  grande  ideale  patriottico, 
da  cui  erano  nobilitati  e  scusati  i  vizi  intrinseci 
delle  cospirazioni,  quel  disinteresse,  quell'abbandono 
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di  sé,  quella  costanza  nel  soffrire,  quel  sacrificio, 
che  saliva  talvolta  fino  all'eroismo,  hanno  ceduto 
il  campo  all'egoismo,  alle  volgari  ambizioni,  alle 
più  ignobili  cupidigie. 

Gli  storici  pili  gravi  del  nostro  risorgimento  po- 
litico, sono,  in  generale,  severissimi  a  tutto  questo 
periodo  delle  cospirazioni.  Spesso  aveano  cospirato 
ancor  essi,  ma  poiché  si  tratta  d'  un  periodo,  che 
alla  superficie  si  rivela  in  tentativi  o  non  riesciti 
0  riesciti  male,  è  raro  che  si  consenta  volentieri  di 
averci  prestato  mano. 

Comunque,  ci  troviamo  qui  ad  un'  altra  difficoltà, 
per  non  dire  ad  un  altro  mistero  psicologico  sin- 
golarissimo. 

C  è  la  Maga  (Griosuè  Carducci  ha  detto  di  recente 
che  questo  è  un  francesismo,  il  quale  nelle  presenti 
condizioni  morali  dell'  Italia,  s' impone  assoluta- 
mente al  nostro  dizionario),  e'  é  dunque  la  blaga 
dell'  aver  trescato  nelle  piìi  perigliose  avventure 
delle  cospirazioni  politiche,  anche  quando  non  era 
vero,  e  c'è  la  blaga  del  non  averci  mai  né  poco  né 
molto  aderito  o  cooperato,  anche  quando  s'  era  fatto 
l'uno  e  l'altro,  e  forse  di  più. 

Fatto  é,  che  molti  dei  maggiori  uomini  del  no- 
stro Eisorgimento,  il  D' Azeglio,  il  Capponi,  il  Ei- 
casoli,  il  Cavour,  il  Minghetti  non  hanno  lasciato 
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passare  occasione  di  dichiarare,  che  a  cospirazioni 
politiche  non  avevano  mai  appartenuto.  Lo  dice- 
vano ;  ed  eran  uomini  quelli,  ai  quali  si  può  e  si 
deve  credere. 

Fermiamoci  nondimeno  all'  esempio  del  Capponi 
soltanto.  Tutte  le  polizie  d'Europa  lo  hanno  in 
sospetto  di  cospiratore  ;  tutti  i  cospiratori  lo  cre- 
dono cosa  loro,  e  quando  il  confessare  d'  aver  co- 
spirato divenne  un  titolo  di  merito  senza  pericolo, 
egli  dichiarò  che  questa  gloria,  se  gloria  era,  non 
gli  apparteneva. 

Se  non  che  forse  a  lui  stesso,  in  un  tempo,  in 
cui  tutto  un  moto  di  civiltà  liberale  convergeva  in 
Firenze  verso  di  lui  (è  questa  la  vera  grandezza 
della  figura  di  Gino  Capponi),  in  un  tempo,  in  cui 
si  cospirava  con  tutto,  colla  letteratura,  colla  mu- 
sica, Q,o\V Antologia,  qoW Archivio  Storico,  col  Ga- 
binetto Vieusseux,  cogli  Asili  d' infanzia,  colle  casse 
di  risparmio,  coi  perfezionamenti  dell'agricoltura, 
a  lui  stesso,  dico,  sarebbe  veramente  stato  difficile 
-dire  appuntino  se  e  quanto  avea  cospirato,  anche 
se  si  voglia  ammettere  che  l'aver  tentato  nel  21 
di  stabilire  relazioni  ed  accordi  fra  i  Carbonari 
Lombardi  e  i  Federati  Piemontesi,  come  risulta  dalle 
sue  lettere,  fosse  un  non  esser  mai  entrato  per  nulla 
nelle  cospirazioni. 
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Sia  pure.  La  corrompitrice  necessità  del  cospirare,, 
creata  da  governi  feroci  di  paura,  non  scusa  per  la 
coscienza  di  certi  uomini  l'immoralità  intrinseca 
della  congiura. 

Sia  pure.  Kipugna  ad  un  animo  elevato  rinunciare 
ad  una  setta  la  libertà  dei  propri  atti  e  dei  pro- 
pri pensieri. 

Sia  pure.  È  da  far  gran  tara  su  certe  glorie  delle 
cospirazioni,  ed  i  galantuomini  in  tutto  quel  moto 
sotterraneo  si  sono  purtroppo  trovati  a  contatti 
immondi  ed  a  partecipare,  volenti  o  no,  a  responsa- 
bilità da  far  rabbrividire.  Lo  seppero  a  loro  spese 
i  poveri  cospiratori  bolognesi  del  1843,  che  il  Go- 
verno pontificio  trovò  modo  di  coinvolgere  in  una 
stessa  condanna  con  ladri  ed  assassini. 

Non  per  questo  è  giusto  che  la  storia  non  rico- 
nosca nulla  di  bene  in  tutto  questo  periodo  segreto 
di  preparazione  del  risorgimento  italiano.  Il  detto 
di  Ugo  Foscolo  :  «  a  rifare  l' Italia  bisogna  disfare 
le  sètte  »  è  un  teorema  santo  di  politica,  che  forse 
sarebbe  bene  ricordare  di  pili  anche  oggi,  ma  non 
è,  ne  può  essere  un  giusto  criterio  di  storia  per  giu- 
dicare quella  storia.  Bisogna  riportarsi  a  quei  tempi 
dal  1815  al  1831,  bisogna  ricordarsi  che  per  i  pili 
la  cospirazione  era  allora  il  solo  arringo,  la  sola 
forma,  in  cui  l' amor   patrio    poteva  tradursi,  che 
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quell'ampia  visuale,  la  quale  oltrepassa  la  stretta 
cerchia  degli  amici  e  corregge  le  fìsime  della  me- 
ditazione solitaria,  era  del  tutto  interdetta,  allorché 
Napoli  e  Torino  parevano  pili  segregate  da  Firenze 
e  Bologna,  che  non  lo  sia  oggi  Calcutta;  bisogna 
ripensare  alla  ferocità  di  tirannie  indigene,  che 
facea  talvolta  acclamare  per  salvatori  gli  Austriaci, 
come  accadde  a  Bologna  nel  1832  ;  all'ignavia,  alla 
corruttela  dei  volghi  in  cenci  od  in  falda,  da  cui  i 
cospiratori  si  sentivano  circondati  (l' Italia  dello 
Stendhal  non  è  in  tutto  l' Italia  vera,  ma  in  parte 
era  così);  bisogna  richiamarsi  a  mente  tutto  questo 
e  la  conclusione,  se  vuole  esser  giusta,  potrà  deplo- 
rare i  delirii,  le  colpe,  gli  errori  ;  potrà  magari 
bollare  a  fuoco  la  compagnia  malvagia  e  scempia, 
in  cui  per  una  trista  necessità  uomini  dabbene  si 
trovarono  spesso  mescolati,  ma  non  avvolger  tutto 
e  tutti  in  una  stessa  condanna.  E  si  vedrà  inoltre 
che  giudicando  i  varii  moti  italiani  innanzi  al  1859 
non  per  quello  che  paiono,  una  serie  discontinua  di 
pili  0  meno  grandi  catastrofi,  ma  per  quello  che  sono, 
una  preparazione  interrotta  soltanto  per  ripigliare 
nuova  vita,  la  luce  del  trionfo  finale  illumina  da 
cima  a  fondo  tutto  quell'  immane  travaglio  e  fa  ri- 
splendere al  loro  posto  nella  storia  gli  operai  della 
prima  e  quelli  della  ultima  ora. 
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La  Carboneria,  che  fra  le  sètte  politiche  fu  la  più 
larga,  la  pili  complessa,  la  pili  adattabile  e  la  più 
facilmente  trasformantesi  secondo  i  luoghi,  la  Car- 
boneria era  una  figliazione  della  Frammassoneria. 
Furono  i  Xapoletani,  che  la  portarono  in  Romagna, 
durante  le  due  spedizioni  di  Gioacchino  Murat, 
quella  vituperosa  del  1814  e  quella  disperata  del 
1815,  nella  quale  almeno  si  mosse  e  cadde  con  una 
sola  bandiera,  la  bandiera  dell'indipendenza  italiana. 

Le  false  promesse  di  libertà,  date  dall'Austria 
all'  Italia  nel  1809  e  ripetute  a  nome  degli  Al- 
leati dal  Conte  Nugent  e  da  Lord  Bentinck  nel  15, 
nonché  la  reazione,  promossa  ovunque  e  specialmente 
in  Italia  dal  Congresso  di  Vienna  e  dai  principi  re- 
staurati, diedero  incitamento  e  principio  al  lavorìo 
arcano  delle  sètte  e  delle  cospirazioni  politiche.  Un 
partito  liberale  e  nazionale  s'  era  già  venuto  for- 
mando fino  dagli  ultimi  tempi  del  Regno  Italico, 
e  s' era  formato  appunto  nell'  opposizione  alla  pre- 
potenza napoleonica,  che  della  nuova  vita  ridata 
all'  Italia  volea  valersi  per  sé  e  nulla  piìi.  Ben  pre- 
sto quest'  opposizione  s'  era  mutata  in  società  se- 
greta e  ad  una  società  cosiddetta  dei  Ra(/f//\  che 
avea  il  suo  centro  a  Bologna,  accenna  il  Botta,  che 
forse  le  appartenne.  Seguono  gii  Anti  Eugcniani 
in  Milano,  disonoratisi  colla  giornata  del  20  apri- 
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le  1814  e  coli' eccidio  del  Prina,  la  cospirazione  degli 
ex  generali  Cisalpini  ed  Italici,  il  Pino,  il  Lechi,  lo 
Zucchi,  il  Pontanelli,  quella  degli  Indipendenti, 
che  progettava  di  dare  scettro  e  corona  a  Napoleone 
confinato  all'  isola  d'  Elba,  e  finalmente  qualche  re- 
liquia di  tuttociò  fa  gruppo  nel  tentativo  e  noi  pro- 
clama di  Rimini  di  Gioacchino  Murat  del  30  mar- 
zo 1815,  dal  Manzoni  creduto  la  gran  parola. 

Che  tante  etadi  indarno  Italia  attese, 

a  cui  Pellegrino  Eossi  prestò  il  concorso  della  sua 
mente  e  del  braccio  giovanile,  che  trovò  scarsi  se- 
guaci, un  migliaio  appena,  dice  il  Farini,  e  che  finì 
tra  diserzioni  e  tradimenti,  ma  incominciò  nelle 
Marche  e  in  Romagna  il  periodo  dei  supplizi,  delle 
carcerazioni  e  degli  esigli  per  causa  politica  e  per 
contraccolpo  quello  delle  cospirazioni  settarie.  L'im- 
presa del  Murat  avea  troppe  ragioni  vicine  e  lon- 
tane da  non  riescire,  e  non  riesci.  Lasciò  però  uno 
strascico  di  simpatie  e  di  gratitudine.  Dopo  la  bat- 
taglia della  Rancia,  tra  Macerata  e  Tolentino,  quando 
il  suo  esercito  fuggiva  in  dirotta  dinanzi  al  nemico 
incalzante,  Gioacchino,  per  salvare  Macerata  dal  sac- 
cheggio, lo  fece  passare  fuori  dalle  mura  della  città, 
e  a  lui,  che  partì  ultimo  e  voltandosi  sul  cavallo  sa- 
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lutava  con  la  mano,  rispondevano  dalle  mura  e  dalle 
case  i  cittadini  con  gesti  e  con  grida  affettuose,  e 
corse  anzi  poscia  e  durò  a  lungo  un  detto  popolare 
a  tutto  onore  di  Gioacchino  :  Tra  Chietifi  e  Potenza 
[ì  due  tìumi  che  bagnano  la  collina  di  Macerata) 
tra  Chienti  e  Potenza  finì  l' indipendensa. 

Finita  no,  finche  durava  il  desiderio  di  ricupe- 
rarla. Qui  infatti  si  riattacca  il  filo  dei  tentativi, 
che  seguirono. 

Guelfi  son  detti  i  Carbonari  delle  Marche  dopo 
il  15  e  si  diramano  di  qui  in  Romagna  e  in  tutte 
quattro  le  Legazioni,  variando  nomi  e  forme  secon- 
darie, ma  sempre  con  un  intento  comune,  ne  biso- 
gna credere  che  i  nomi  diversi  significhino  sètte 
diverse  od  in  opposizione  le  une  colle  altre. 

Accadrà  anche  questo,  ma  per  ora  tali  variazioni 
e  frastagliamenti  settari  di  Guelfi,  Adelfi,  Maestri 
Perfetti,  Turba,  Siberia,  Fratelli  Artisti,  Difensori 
della  patria.  Bersaglieri  Americani,  e  via  dicendo, 
che  si  riscontrano  qua  e  là  nei  documenti  sincroni, 
altro  non  sono  che  artifici  settari,  e  qualche  volta 
riforme  (come  le  chiamavano)  per  lo  pili  ordinate 
ad  ogni  tentativo  d' azione  mal  riuscito  ;  singolare 
fortuna  di  questa  parola  :  riforma,  la  quale  è  co- 
mune ai  Protestanti,  alla  Chiesa  Cattolica  e  alle 
sue  fraterie,  come  alle  sètte  politiche  ed  alle  loro 
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trasformazioni,  ed  oggi  non  serve  piìi  che  per  tenere 
a  bada  la  buona  gente  ad  ogni  nuova  crisi  mini- 
steriale. 

11  primo  tentativo  dei  Gueltì  Marchigiani,  a  cui 
le  Eomagne  non  giunsero  in  tempo  ad  associarsi,  è 
quello  della  notte  di  San  Giovanni,  23  giugno  1817, 
il  quale,  se  anche  ebbe  un  principio  d'  esecuzione, 
fu  così  poca  cosa,  che  neppure  quel  Pam  Eossi,  il 
quale  ha  noverate  171  ribellioni  dei  sudditi  pon- 
tifici, se  ne  è  ricordato,  A  leggere  le  sentenze  di 
condanna,  che  son  tre,  a  vedere  il  numero  e  la  qua- 
lità dei  condannati  si  direbbe  trattarsi  poco  meno 
che  dell'inglese  yun  powdcr' plot  ai  tempi  di  Gia- 
como I,  ma  in  quella  vece  pare  che  i  congiurati  non 
fossero  neppure  in  tempo  a  dar  fuoco  a  quattro  cal- 
daie di  pece,  che  insieme  con  alcuni  razzi  dovevano 
dalla  torre  di  Macerata  segnalare  alle  città  vicine 
r  avvenuta  rivoluzione  e  quindi  con  un  seguito  di 
fuochi  accesi  di  monte  in  monte  (il  solito  telegrafo 
dei  cospiratori)  recarne  l' annunzio  sino  a  Bologna. 
In  sostanza  non  accadde  nulla,  il  che  non  impedì 
la  ferocità  enorme  dei  castighi,  e  due  fatti  indivi- 
duali, ma  storicamente  istruttivi,  meritano  soltanto 
di  venire  notati,  l'uno  che  il  conte  Cesare  Gallo, 
gran  dignitario  Carbonaro  e  supposto  capo  del  ten- 
tativo rivoluzionario  di  Macerata,  tradì  la  Carbone- 


Masi,  Le  Società  segrete  in  Bomagna  ecc.  107 

ria  e  divenne  un  fidatissimo  Papalino:  l'altro,  che 
quel  monsignor  Tiberio  Pacca,  il  quale,  come  Go- 
vernatore di  Eoma,  firmò  nel  1818  le  sentenze  con- 
tro i  Carbonari  di  Macerata,  fu  nel  1820  denunciato 
al  Papa  per  Carbonaro  e  dovette  salvarsi  fuggendo 
in  Francia  dall'  essere  processato  e  carcerato  lui 
pure. 

Queste  le  prime  cospirazioni  e  il  primo  tentativo 
rivoluzionario  nelle  Marche  e  in  Eomagna.  La  ban- 
diera, che  era  caduta  dalle  mani  di  Gioacchino  Murat 
e  che  non  avevano  potuto  rialzare  i  rivoluzionari 
di  Macerata,  fu  raccolta  e  salvata  nei  nascondigli 
delle  sètte,  D'  ora  in  poi  la  Komagna  è  veramente 
quell'Italia  che,  a  proposito  delle  cospirazioni  po- 
litiche di  quel  tempo,  Carlo  Didier  descriveva  nella 
sua  Eome  souterraine.  Forse  nessuno  di  voi  ricorda 
questo  libro  della  piìi  lussureggiante  vegetazione  ro- 
mantica, nel  quale  da  ragazzo  mi  deliziavo  e  che 
oggi  forse  purtroppo  neppure  i  ragazzi,  istruiti  se- 
condo i  dogmi  della  pedagogia  positivista,  leggono 
pili.  Dico  purtroppo,  perchè  la  grulleria  romantica 
(se  tale  era)  passava  coli' età,  e  le  altre  durano  tutta 
la  vita. 

«  V  Italia  (scriveva  il  Didier)  è  come  l' antico 
Egitto  un  paese  di  misteri....  Quando  la  sua  super- 
ficie è  piii  calma  e  tutta  vestita  di  fiori,  è  forse 


108     LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1815-1831) 

allora  che  la  mina  arde  e  sta  per  scoppiare.  »  No- 
nostante il  tono  apocalittico,  il  Didier  dice  il  vero 
nello  stesso  modo  che,  scendendo  a  particolari,  ri- 
scontrai descritta  tal  quale  nelle  Memorie  di  uh 
cospiratore  Ravemmte,  che  lessi  manoscritte  e  delle 
quali  ho  vista  ora  annunziata  la  pubblicazione,  la 
scena,  per  esempio,  dell'  ammissione  o  iniziazione 
Carbonaresca.  Non  c'è  di  più  nel  Didier  che  una 
parte  drammatica  (la  quale  però  chi  sa  quanti  ri- 
scontii  ebbe  allora  nella  realtà),  quella  del  Carbo- 
naro spergiuro,  che  fra  le  perfide  carezze  d'una  bel- 
lissima principessa  romana  s' è  lasciato  trarre  di 
bocca  il  segreto  della  setta  ed  ha  involontariamente 
denunziato  i  compagni.  Quando  costoro  si  trovano 
insieme,  si  sente  a  un  tratto  il  grido  d' allarme  delle 
scolte,  i  Carbonari  scompaiono  come  per  incanto  in 
una  bodola,  che  si  rinchiude  sopra  di  essi,  e  birri 
e  soldati  trovano  vuota  la  sala  delle  adunanze  dove 
i  lumi  ardono  ancora,  e  l' iniziato,  un  diplomatico 
russo,  pende  ancora  cogli  occhi  bendati,  da  una 
croce  sul  cosiddetto  calvario  Carbonaresco. 

Anche  questa  scenografia  spettacolosa  non  è  del 
romanzo  soltanto,  ma  appartiene  in  realtà  al  ceri- 
moniale della  setta. 

E  ridicola,  ma  storicamente  è  importante:  in 
primo  luogo  perchè  è  tradizione  Massonica,  in  se- 
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condo  luogo  perchè  è  diretta,  si  vede,  a  colpire  for- 
temente r  immaginazione  e  la  sensibilità  degli  af- 
figliati. 

Quanto  all'  ordinamento  della  Carboneria,  di  cui 
oggi  si  conoscono  molte  trascrizioni,  esso  era  com- 
posto, come  già  accennò  il  Nitti,  di  un'  alta  Ven- 
dita (parola  simbolica,  come  ben  capite)  risiedente 
in  Parigi,  distinta  in  Veixlt'te  nazionali  e  in  Ven- 
dite centrali  per  ogni  stato  (le  vedremo  funzionare 
nella  Eivoluzione  del  31),  le  quali  alla  lor  volta 
erano  composte  di  Ver/dite  d' apprendisti  e  di  3fon- 
tagne  di  Maestri.  Cinque  3Iaestri  e  due  Appren- 
disti formavano  una  Vendita  centrale. 

Era  unitario  o  federale  per  F  Italia  il  fine  po- 
litico, a  cui  mirava  la  Carboneria  ?  Xon  pare  che 
lo  determinasse  mai  bene  del  tutto,  se  di  ciò  tanto 
acerbamente  la  critica  Giuseppe  Mazzini,  il  quale 
vi  si  ascrisse  nel  1827,  cinque  anni  prima  cioè, 
eh'  egli  fondasse  con  programma  unitario  la  Gio- 
vine Italia. 

Certo  è  però  che  unitaria  era  una  famosa  Co- 
stituzione Latina,  giurata  dai  Carbonari  a  Bologna 
nel  1818  in  casa  del  principe  Hercolani  ;  unitaria 
pure  la  Bepuhhlica  Ausonia,  che  i  cospiratori  del 
18,  del  19  e  del  20  si  proponevano  di  fondare.  Ma 
dopo  quello  che,  come  avete  sentito  dal  Nitti,  ac- 
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cadde  a  Napoli  nel  20,  e  quello  che  accadde  a 
Bologna  nel  31,  quest'  è  ormai  una  questione  ac- 
cademica, che  non  serve  a  nulla. 

Pili  importante  è  conoscere  gli  uomini,  penetrare, 
se  è  possibile,  nelP  animo  di  coloro;  che  si  ponevano 
a  questo  sbaraglio,  a  questo  cimento  mortale  delle 
congiure.  Permettetemi  di  ricordare  fra  i  tanti  un 
tipo  singolarissimo,  di  cui  ho  scritto  più  volte,  ma 
di  cui  avrei  rimorso  a  non  farvi  parola  in  questa 
occasione.  Le  sue  Memorie  le  ha  scritte  sua  figlia 
in  un  libro  mal  congegnato,  ma  che  fa  piangere, 
perchè  di  certo  fu  scritto  piangendo.  Egli  è  Vin- 
cenzo Pattiboni  di  Cesena.  V  è  un'  unità  di  tragedia 
classica  nella  vita  di  quest'  uomo  e  bastano  le  date 
a  narrarla  tutta.  Nel  1811  è  Frammassone  a  Mi- 
lano: nel  15  segue  F  impresa  di  Gioachino  Murat  ; 
nel  17  prende  parte  al  tentativo  di  Macerata;  nel 
18  è  condannato  a  dieci  anni  di  galera;  ne  esce 
nell'ottobre  del  28;  nel  29  è  di  nuovo  a  capo 
della  F(?>^cZ/to  Carbonaresca  di  Cesena  ;  nel  31  de- 
creta la  decadenza  del  potere  temporale  dei  Papi 
insieme  coi  rivoluzionari  della  Costituente  provvi- 
soria di  Bologna  ;  nell'  anno  stesso  va  in  esilio  a 
Corfu;  vi  resta  fin  verso  il  1848  ;  segue  coli' animo 
e  coli'  opera  le  immense  speranze  di  quel!'  anno  ; 
non  può  reggere  alle  profonde  disillusioni  e  ruine 
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del  1849,  e  il  12  maggio  1850  dispera  un'  ultima 
volta  e  si  uccide. 

Difficile  rassomigliare  ad  un  tipo  come  questo, 
veramente  eroico  e  sublime  nella  semplicità  della 
sua  fede  e  nella  costanza  del  suo  patriottismo,  e 
certo,  accanto  a  lui,  non  mancano  pur  troppo  i  de- 
boli, i  vanagloriosi,  i  farabutti,  i  falsi  martiri  ;  non 
mancano  i  sopravvissuti  a  questo  tenebroso  tempo 
delle  cospirazioni,  la  liquidazione  commerciale  del 
patriottismo  dei  quali  non  finisce  mai. 

Ma  molti  altri  s'accostano  almeno  per  purezza 
e  grandezza  morale  al  Fattiboni  e,  se  ne  avessi  il 
tempo,  vorrei  annoverarli  a  uno  a  uno,  perchè  essi 
sono  tanto  piìi  meritevoli  di  ricordo,  in  quanto  lot- 
tavano con  un'  infamia  di  governo,  di  cui  voi  altri 
Toscani,  anche  sotto  quell'  accidia  degli  ultimi  Me- 
dici e  degli  ultimi  Lorenesi,  non  potevate  farvi  nep- 
pure un'  idea  lontana  :  un  governo,  che  vedendo  non 
bastargli  gli  eccessi  della  repressione,  la  falsità  dei 
giudizi,  le  immanità  tutte  d'  un  potere,  che  non  si 
difende,  ma  si  vendica,  giunse  persino  al  segno  di 
contrapporre  sètte  a  sètte,  congiure  a  congiure, 
aspettando  di  bandire,  come  fece  il  cardinale  Ber- 
netti  nel  1831,  con  una  pubblica  notificazione,  la 
guerra  civile. 

Queste  sètte  si  chiamavano  i  Pacifici,  i  Sa» fé- 
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(ìistA,  i  Centurioni  (a  Faenza,  in  opposizione  ai  li- 
berali, i  Cani  e  Gatti),  e  ammirando  la  stupenda 
invenzione,  le  imitarono  il  Duca  di  Modena  coi  Con- 
cistoriali, i  Borboni  di  Napoli  coi  Calderari.  l'Au- 
stria coi  Ferdinandei.  Che  intreccio  d' iniquità,  di 
dolori,  di  misfatti  !  La  buon'  anima  di  Cesare  Cantìi 
ha  osato  dire  che  tutte  queste  sono  invenzioni  di 
rivoluzionari.  Ma  l'espediente  è  troppo  disinvolto 
dinanzi  alla  realtà  di  fatti  orrendi,  che  i  vecchi  in 
Eomagna,  nelle  Marche,  nell'Umbria  hanno  visti 
cogli  occhi  loro  e  ricordano  ancora,  e  per  accertare 
1  quali  si  sarebbe  potuta  invocare,  sto  per  dire, 
la  testimonianza  di  Pio  IX,  che.  Vescovo  d' Imola, 
ne  piangeva  a  calde  lagrime,  o  si  potrebbe  invo- 
care anche  oggi  quella  di  Leone  XIII,  se  volesse 
parlare. 

Contuttociò  non  cessa  in  Komagna  il  fermento 
delle  sètte  liberali,  anzi  dopo  le  repressioni  del  1818 
aumenta  sempre  pili,  e  tanta  è  la  paura  del  governo 
che  neppure  Lord  Byron  per  amore  della  bella  Guic- 
cioli  e  Lady  Morgan  per  diporto  possono  nel  19  e 
nel  20  penetrare  in  Komagna,  senza  che  la  loro  cor- 
rispondenza epistolare  sia  per  ordine  di  Koma  aperta 
e  trascritta. 

Quali  erano  però  gli  effetti  palesi  di  tutto  que- 
sto gran  cospirare   dei    liberali  e  di  tutto   questo 


=at 


Masi,  Le  Società  sei/rete  in  Eomagna  ecc.  113 

loro  ferinentare  e  agitarsi  nell'  ombra  ?  Scoppia  a 
Napoli  una  rivoluzione  nel  20,  un'  altra  in  Pie- 
monte nel  21,  ed  in  Komagna  nessuno  si  muove. 
Gli  Austriaci  passano  e  ripassano  nell'andare  e 
tornare  da  Napoli,  e  nessuno  torce  loro  un  capello. 
C  è  di  peggio  !  A  Cesena  molti  ufficiali  austriaci 
si  danno  a  conoscere  per  Carbonari,  e  i  liberali  li 
festeggiano.  Che  diavolo  di  confusioni,  di  allucina- 
zioni e  di  garbugli  è  mai  questo?  Ma  appunto  è 
gran  segno  dell'  immensa  e  profonda  infelicità  di 
quel  tempo  !  Tanto  più  che  neppur  l' inazione  scon- 
clusionata delle  sètte  liberali  calmava  la  feroce 
paura  del  Governo,  sicché  nel  24  mandava  in  Ro- 
magna dittatore  il  cardinale  Rivarola,  una  specie 
di  Duca  d'Alba  mitrato,  il  quale  con  una  sola  sen- 
tenza condannò  per  cospiratori  508  persone. 

Divenne  un  punto  d' onore  pei  Carbonari  non 
lasciar  uscir  vivo  di  Eomagna  questo  pretaccio,  non 
si  sa  se  più  pazzo  o  ribaldo.  Tentarono  più  volte, 
giacche  questo  abbominio  dell'  assassinio  politico 
non  ripugnava  loro  e  nel  caso  presente  pareva  una 
vera  giustizia  di  Dio.  Ma  lo  era  così  poco,  che  il 
colpo,  diretto  a  lui,  toccò  al  suo  caudatario  ;  ed  ecco 
che,  fuggito  il  Eivarola,  sopravviene  a  vendetta  un 
monsignor  Invernizzi,  il  quale  manda  subito  al  pa- 
tibolo cinque  Carbonari,  molto  probabilmente  inno- 
La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento.  8 
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centi,  e  ne  imprigiona  tra  colpevoli  o  solamente 
sospetti  a  centinaia.  Non  basta.  Monsignore  ebbe  al- 
l' ultimo  un'  ispirazione  veramente  infernale.  Bandì 
che  ormai  egli  avea  nelle  mani  tutti  i  nomi  dei 
settari  e  dei  pili  o  meno  aderenti,  che  nessuno  quindi 
potea  sperare  di  salvarsi  da  lui,  ma  che  nondimeno 
egli  perdonerebbe  a  chiunque  confessasse  le  proprie 
colpe,  se  ne  dichiarasse  pentito,  accusasse  i  complici 
e  promettesse  di  non  peccare  mai  più. 

Quest'  atto  si  chiamò  far  ìa  spontanea  e  le  fan- 
tasie eccitate  e  terrorizzate  fui-ono  colte  da  sijOtatta 
specie  di  sgomento  e  di  delirio,  che  le  genti  corsero  a 
frotte  e  fecero  la  spontanea  quegli  stessi,  che  nulla 
avevano  da  confessare. 

Tali  le  arti  del  governo  dei  preti  in  Romagna, 
e  se  le  sètte  ne  riceverono  per  allora  un  colpo  mor- 
tale, il  governo  però  venne  a  schifo  anche  agli  uo- 
mini più  miti,  più  sottomessi,  più  religiosi  e  più 
alieni  da  congiure  e  da  sedizioni  popolari. 

Ogni  classe  partecipò  più  o  meno  a  tale  disprezzo 
ed  in  ciò  sta  la  spiegazione  del  particolarissimo 
cirattere,  calmo,  concorde,  dottrinario,  festaiolo  e 
q:iasi  idillico,  che  ebbe  la  rivoluzione  scoppiata  in 
Bologna  la  notte  del  4  febbraio  1831. 

Il  10  febbraio  1829  morì  Papa  Della  (icnga,  che 
uvea  regnato  cinque  anni  col  nome  di  Leone  XII. 
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Era  di  carnevale,  e  Pasquino  in  Eoma  cantava  : 

Tre  gran  danni  ci  festi,  o  padre  santo  : 
Accettare  il  papato,  viver  tanto, 
Morire  in  carneval  per  esser  pianto  ; 

vendetta  d'epigrammi,  la  sola,  quasi,  che  il  buon 
umore  romanesco  abbia  mai  fatto  dei  martirii  della 
Romagna.  A  Leone  XII  successe  per  pochi  mesi 
Pio  YllI,  vecchio  ed  infermo,  e  per  lui  regnò  il 
cardinale  Albani,  vendutosi  al  Metternich  e  quindi 
anima  dannata  dell'Austria, 

Ma  morto  Pio  Vili,  ecco  le  sètte  politiche,  già 
sgominate  in  Eomagna  dal  Rivarola,  dall'  Inver- 
nizzi  e  dall'  Albani,  ripullulare,  riagitarsi,  ripigliar 
vita  e  vigore,  e  colle  sètte  cooperare  questa  volta 
(novità  e  progresso  notevolissimo)  ogni  ordine  di 
cittadini  ;  prova  questa  che  le  sètte  politiche  non 
erano  poi  state,  come  tanti  pretendono,  inutili  del 
tutto.  Senza  di  esse  questa  fiamma,  che  ora  si  dila- 
tava così  rapida  e  larga,  si  sarebbe  probabilmente 
spenta  del  tutto. 

Anche  le  forme  della  cospirazione  furono  però 
questa  volta  più  larghe  e  pili  elastiche  delle  solite  ; 
troppo  elastiche,  direi,  perchè  da  un  lato  vi  s' in- 
filtrarono intrighi  d'ogni  guisa,  dall'altro,  un  co- 
siffatto spirito  curialesco,  che,   quando  si  venne  ai 
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fatti,  il  nominalismo  politico  più  vacuo  e  le  illu- 
sioni più  smisurate  non  lasciarono  campo  ne  a  co- 
noscere e  valutare  la  realtà  dei  fatti,  ne  a  partiti 
decisi,  ne  a  resistenze  pertinaci. 

Per  intendere  ciò  che  accadde  a  Bologna  il  4  feb- 
braio 1831  bisogna  rifarsi  più  indietro  e  più  lontano. 

Le  giornate  di  luglio  del  1830  rovesciarono  in 
Francia,  come  a  tutti  è  noto,  Carlo  X  ed  i  Borboni, 
e  surrogarono  a  questi  Stuardi  del  trono  francese 
la  quasi  legittimità  di  Luigi  Filippo  d'Orléans. 

Chi  avesse,  signore,  interrogata  una  nostra  vec- 
chia conoscenza,  il  Principe  di  Talleyrand,  su  questo 
mutamento,  si  sarebbe  sentito  rispondere  :  «  uhm  ! 
stavo  giuocando  al  wliist.  e  non  me  ne  sono  ac- 
corto; ma  non  me  ne  maraviglio.  I  Borboni  son 
gente  incorreggibile  !  »  E  chi  si  fosse  poi  mera- 
vigliato di  vederlo,  lui,  subito,  in  settembre  del  30, 
andare  ambasciatore  a  Londra  di  Luigi  Filippo,  e 
gli  avesse  chiesto  in  che  vecchio  granaio  avesse  già 
riposto  quel  suo  famoso  dogma  della  legittimità, 
che  avea  sbandierato  nel  15:  «  oh  bella!  »  egli 
avrebbe  ancora  risposto,  «  dal  momento  che  la  le- 
gittimità  tradiva,  bisognava  bene  salvare  il  prin- 
cipio monarchico,  surrogando  il  ramo  cadetto  al 
ramo  primogenito  della  famiglia  reale,  come  s'era 
fatto  in  Inghilterra  nel  1688  !  »  Impagabile,  come 
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tipo,  e  difatto  a  tutt'  Europa,   si    può  dire,  è  co- 
stato tesori  !  ! 
Lasciamolo  dunque  avviarsi  a  Londra, 

Beccando  i  frutti 
Del  mal  di  tutti, 

e  scusate  la  digressione,  permettendomi  di  soggiun- 
gere solamente,  che  è  proprio  peccato  non  sia  il 
Principe  di  Talleyrand  vissuto  tanto  da  vedere  an- 
che la  caduta  di  Luigi  Filippo;  e  questo  Marc' Au- 
relio della  monarchia  borghese,  come  lo  chiamava 
Enrico  Heine,  andarsene  da  Parigi  col  suo  ombrello 
verde  da  un  braccio  e  sua  moglie  dall'  altro.  Era 
la  volta  che  il  Principe  di  Talleyrand,  per  ultimo 
sacrificio  alla  patria,  si  lasciava  nominare  Presi- 
dente della  Eepubblica.  Che  bel  modello  allora  e 
come  completo  per  gli  opportunisti  politici  dell'  av- 
venire !  ! 

A  vedere  però  impunito  un  simile  strappo  ai 
trattati  del  15,  com'era  la  Eivoluzione  francese 
del  1830,  tutti  gii  oppressi  alzarono  la  testa;  ed 
ecco  il  Belgio,  la  Polonia,  alcuni  Stati  tedeschi  in 
rivoluzione  e  tutta  l' Italia  centrale  agitata,  i  Du- 
cati e  le  Komagne  in  particolare. 

Non  aveano  già  le  Potenze  aiutata  la  rigenera- 
zione della  Grecia?  non  riconoscevano  oggi  in  Fran- 
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eia  un  mutamento  di  dinastia,  ottenuto  con  una  ri- 
volta ?  Ne  basta. 

Esisteva  un  avanzo  di  Comitato  Filelleno  a  Pa- 
rigi, mutatosi  in  dilettante  cosmopolita  di  rivolu- 
zioni e  in  promotore  di  risurrezioni  di  popoli  la- 
tini da  opporre  alla  Saiìfa  Aììeaiìza  delle  Potenze 
del  Nord.  Non  era  una  setta,  ma  s'  intendeva  colle 
sètte,  le  dirigeva,  e  si  teneva  in  segreti  rapporti  coi 
liberali  pili  noti  e  pili  o}  erosi  d' ogni  paese. 

Inutile  dire  che  il  capo  di  questo  permanente 
Olimpo  rivoluzionario  era  il  signor  di  Lafayette,  da 
mezzo  secolo  impresario  di  rivoluzioni. 

Un'  ambizione  satanica  spinse  persino  France- 
sco IV  di  Modena  a  prestar  orecchio  agli  incita- 
menti di  quel  Comitato  e  la  Carboneria  per  mezzo 
di  Enrico  Misley,  un  modenese  d'  origine  inglese, 
strano  tipo  di  commesso  viaggiatore  delle  cospira- 
zioni, inciampò  in  questo  intrigo,  di  cui  Ciro  Me- 
notti fu  la  pili  nobile  vittima,  perocché  quando 
al  Comitato  di  Parigi  s'  accostarono  i  congiurati  Or- 
leanisti  e  le  giornate  di  luglio  ebbero  surrogato 
Luigi  Filippo  a  Carlo  X,  il  Duca  di  Modena  pensò 
bene  di  levar  subito  i  piedi  dal  mal  passo  e  propi- 
ziarsi l'Austria,  se  mai  diffidava  di  lui,  dando  ad- 
dosso ai  suoi  amici  del  giorno  innanzi. 

Il  8  di  febbraio  1831,  appena  fu  notte,  circondò 


Masi,  Le  Società  segrete  in  lionutcìna  ecc.  119 

la  casa  di  Ciro  Menotti,  dove  sapeva  adunati  i  con- 
giurati, e  sfondandone  a  cannonate  la  porta,  li  ebbe 
tutti  in  sua  mano,  nonostante  F  accanita  resistenza, 
che  opposero.  La  notte  stessa-  il  Duca  scriveva  al 
Governatore  di  Eeggio  una  letterina,  che  è  un 
gioiello  :  «  questa  notte  è  scoppiata  contro  di  me 
una  terribile  congiura.  I  cospiratori  sono  in  mia 
mano.  Mandatemi  il  boia.  » 

La  notizia  di  ciò  eh'  era  accaduto  a  Modena,  fece 
rompere  ogni  indugio  ai  cospiratori  di  Bologna. 
L'occasione  pareva  propizia,  e  non  bisognava  la- 
sciarla passare.  Era  tempo  di  Sede  Papale  vacante 
per  la  morte  di  Pio  VITI,  ed  ai  rivoluzionari  ro- 
magnoli questo  interregno  è  sempre  parso  molto 
opportuno  alle  sommosse.  I  cardinali  erano  in  con- 
clave, ma  a  Bologna,  quando  la  Eivoluzione  scop- 
piò, non  si  sapeva  ancora  della  elezione  di  Grego- 
rio XV L  Oltredichè  il  governo  di  Luigi  Filippo 
bandiva  forte  e  piano,  dalla  tribuna  parlamentare 
col  Lafitte,  il  Dupont  de  F  Eure,  il  generale  Seba- 
stiani, che  la  politica  estera  della  nuova  monarchia 
si  fondava  sul  gran  principio  del  non  inffrvento,  ed 
all'  orecchio  degli  esuli,  degli  emissari  italiani  e  dei 
loro  amici  francesi  sussurrava  che  procedessero  pure 
avanti  tranquilli  e  che  la  Francia  avrebbe  impe- 
dito all'Austria  di  muoversi. 
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Guglielmo  Pepe,  con  in  tasca  tanto  di  lettere 
del  maresciallo  Gerard,  del  generale  Lamarque 
e  del  Lafayette  cercava  già  di  mettere  assieme 
armi  ed  armati  per  accorrere  in  aiuto  della  sol- 
levazione. 

A  Bologna  quindi,  i  cospiratori,  per  non  perder 
pili  tempo  e  profittare  di  tal  cumulo  di  buone  for- 
tune, la  notte  del  4  febbraio  1831  occuparono  la 
piazza  maggiore  e  atterrito  con  grida  sediziose  un 
pusillo  balordo  di  Prolegato  Papale,  che  si  chia- 
mava monsignor  Paracciani-Clarelli,  in  poco  d' ora 
r  ebbero  persuaso  a  cedere  il  governo  ad  una  com- 
missione provvisoria,  di  cui  gli  dettarono  i  nomi 
ed  a  cui  egli  diede  tutti  i  poteri. 

La  rivoluzione  era  beli'  e  fatta,  e  come  una  stri- 
scia di  polvere  da  fuoco,  accesa  dall'  un  de'  capi, 
divampò  in  un  baleno  e  s'  estese  a  tutto  lo  Stato 
pontificio  da  Bologna  a  Ferrara,  nelle  Marche  e 
ueir  Umbria. 

Secondo  l'aritmetica  del  Pani  Kossi  era  la  106" 
volta,  che  questi  popoli  si  scuotevano  di  dosso  il 
giogo  papale! 

A  così  spaventevole  facilità  anche  il  Rocjantin 
di  Modena  s' impaurì  e  scappò  a  Mantova,  traen- 
dosi  dietro  Ciro  Menotti,  del  cui  silenzio  si  volle  poi 
assicurare  facendolo  strangolare,  e  Maria  Luigia  ri- 
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parò  da  Parma  a  Piacenza.  Ecco  dunque  Modena 
e  Parma  libere  anch'  esse. 

Ma  questo  era  quello  che  si  vedeva  !  Quello  che 
non  si  vedeva,  e  che  i  telici  rivoluzionari  ignora- 
vano ancora  e  seppero  di  poi  a  loro  spese,  era  che 
Luigi  Filippo  giuocava  a  partita  doppia  e  che  per 
un  bene  inteso  spirito  di  conservazione  gli  premeva 
assai  pili  di  viver  lui,  che  salvar  essi  e  la  loro 
rivoluzione. 

Gli  avea  quindi  pasciuti  d'  erba  trastulla  ed  ec- 
citati ad  agire  per  intimorire  1'  Austria  e  mostrarsi 
padrone  di  sguinzagliarle  addosso  la  rivoluzione  ; 
e  1'  Austria  dal  canto  suo,  pur  d' aver  mano  libera 
in  Italia,  avrebbe  riconosciuto  anche  il  diavolo  per 
re  di  Francia. 

«  Che  volete  ?  (diceva  il  Metternich  al  conte  di 
Pralormo,  ambasciatore  di  Sardegna  a  Vienna)  non 
siamo  più  al  felice  1815;  se,  come  allora,  l'Eu- 
ropa avesse  ancora  settantamila  soldati  alle  fron- 
tiere di  Francia,  direi  di  correre  senz'  altro  su  Pa- 
rigi e  finirla  una  buona  volta  con  questa  perpetua 
rivoluzione.  Ma  a  far  ciò  adesso,  ci  sarebbe  da 
attizzare  mille  dissensi,  e  da  mettere  in  fiamme 
l'Europa.  Quello  che  preme  è  tenere  a  freno  l'Italia 
e  di  questo  m' incarico  io.  » 

Intanto  per  spaventar   esso   pure   Luigi  Filippo 
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diede  mano  ad  un  altro  espediente,  sì  sforzò  cioè 
di  persuaderlo  clie  il  Bonapartismo  levava  la  cresta 
in  Francia  ed  in  Italia  e  che  stava  all'  Austria,  car- 
ceriera  del  Duca  di  Keichstadt,  il  figlio  di  Napo- 
leone, di  aiutare  o  sventare  queste  méne,  le  quali 
(badasse  bene)  non  minacciavano  che  lui.  Luigi 
Filippo,  lui  in  persona.  «  Se  ci  si  costringesse  a 
lottare  per  la  nostra  esistenza  (scrive  all'  amba- 
sciator  d'Austria  a  Parigi  il  18  gennaio  1831),  non 
siamo  poi  così  angeli  da  non  far  fuoco  con  tutte 
le  nostre  armi.  Non  ci  sommuovano  l'Italia.  Questo 
per  oggi  chiedo,  e  non  mi  pare  di  essere  indiscreto.  » 
Intanto  V  imperatore  Francesco,  facendo  l' impru- 
dente per  la  prima  volta  in  sua  vita,  diceva  piano 
al  giovine  Duca  di  Keichstadt,  ma  in  modo  che 
tutti  sentissero  :  «  ragazzo  mio,  tu  non  hai  che  a 
mostrarti  sul  Ponte  di  Strasburgo,  e  l'Orleauese  è 
spacciato  !»  E  il  Metternich  rincarava,  scrivendo 
il  15  febbraio  a  Parigi  :  «  non  ci  secchi  Luigi 
Filippo  in  Italia,  perchè  e'  è  un  mezzo  di  farlo  pen- 
tire di  ciò,  e  questo  mezzo  è  nelle  nostre  mani!  » 
Le  apparenze  aiutavano  il  giuoco  del  Metternich. 
Appena  caduto  Carlo  X,  Giuseppe  Bonaparte  s'  era 
offerto  all'Imperatore  d'Austria  di  ricondurre  esso 
in  Francia  il  Duca  di  Keichstadt.  La  contessa  Ca- 
merata, fioiia  di  Elisa  Ba'iocchi,  era  corsa  a  Vienna 
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e  con  audacia  di  donna  napoleonica  era  riescila  a 
vedere  il  Duca  di  Keichstadt  e  parlargli.  Dal 
1"  al  5  marzo  1831  i  Bonapartisti  s'  agitavano  a 
Parigi.  Due  tentativi  effimeri  s'  erano  pure  verifi- 
cati in  Roma  stessa  nel  dicembre  del  1880  e  nel 
febbraio  del  31  ed  erano  stati  tutta  opera  dei  Bo- 
uaparte  dimoranti  in  Roma,  Nelle  file  dei  ribelli 
romagnoli  militavano  finalmente  due  figli  di  Luigi 
Bonaparte,  F  ex  re  d'  Olanda,  e  la  loro  madre  Or- 
tensia era  accorsa  ancor  essa. 

Tuttociò  serviva  al  Metternich,  il  quale  mandò 
a  Parigi  copia  d'  un  proclama  dei  rivoluzionari  ro- 
magnoli, che  salutava  re  d'Italia  il  Duca  di  Reich- 
stadt,  e  la  notizia  che  a  capo  del  governo  rivolu- 
zionario di  Bologna  era  un  conte  Pepoli,  marito 
di  Letizia  Murat,  il  qual  Pepoli  alla  testa  degli 
insorti  bolognesi  avea  altresì  rovesciato  il  Duca  di 
Modena;  tre  menzogne  in  una,  perchè  il  proclama 
non  esisteva,  il  conte  Carlo  Pepoli,  che  iacea  parte 
del  governo  di  Bologna,  non  era  niente  affatto  il 
marito  di  Letizia  Murat,  e  il  Duca  di  Modena  era 
scappato  da  sé  senza  aspettare  la  spinta  di  nessun 
conte  Pepoli,  che  lo  scacciasse. 

Ciò  nonostante  produssero  l'effetto  che  il  Metter- 
nich si  proponeva,  aiutato  in  ciò  dal  cardinale  Ber- 
netti,  segretario  di  Stato  del  nuovo  Papa,  il  quale. 
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d' intesa  col  Metternich,  dipinse  esso  pure  al  Saint- 
Aulaire,  ambasciatore  di  Francia  in  Eoma,  il  moto 
delle  Romagne  come  tutto  Bonapartista.  Luigi  Fi- 
lippo, che  non  diniandava  di  meglio,  s'affrettò  a  far 
conto  di  credergli  per  lavarsi  le  mani  di  quella 
buona  pasta  di  rivoluzionari,  i  quali  s'aspettavano 
di  vederlo  da  un  momento  all'  altro  scender  dal- 
l'Alpi  con  un  esercito  per  salvarli  dall'Austria. 

Armati  di  questa  eroica  fiducia  e  senza  saper 
nulla  naturalmente  della  burrasca,  che  s'  andava 
addensando  sulle  loro  teste  innocenti,  anzi  gonfian- 
dosi il  cervello  e  la  bocca  colla  gran  parola  (come  la 
chiamava  il  Metternich)  del  noìi  intervento,  i  rivo- 
luzionari di  Bologna  procedevano  intanto  franchi  e 
sereni  per  la  loro  strada. 

Andatosene  il  Prolegato,  si  costituì  un  governo 
provvisorio,  il  quale  tre  giorni  dopo  dichiarava  ces- 
sato di  fatto  e  di  diritto  il  dominio  del  Romano 
Pontefice. 

Non  parliamo  delle  riforme  amministrative  e 
giudiziarie,  a  cui  posero  mano.  Prevalevano  anche 
qui  gli  avvocati  e  si  può  credere,  se  si  stancavano 
di  disputare  e  di  legiferare. 

Ciò  che  pili  importa,  come  precedente  storico,  è 
che  riunirono  a  Bologna  un'assemblea  di  tutte  le 
Provincie    ribellatesi,    la   quale   solennemente  con- 
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fermò  cessato  il  dominio  temporale  dei  Papi,  diede 
forma  rappresentativa  al  governo,  creò  un  Mini- 
stero responsabile  e  finalmente  comandò  che  le 
truppe  (quelle  che  c'erano!)  marciassero  alla  volta 
di  Eoma. 

I  fatti  d'arme  della  rivoluzione  del  31  si  possono 
distinguere  in  due  gruppi  :  quelli  del  generale  Ser- 
cognani  e  quelli  del  generale  Zucchi,  ma  notevolis- 
simo è  il  riapparire  nel  piccolo  e  sprovveduto  eser- 
cito di  questo  Governo  delle  Provincie  Unite, 
come  s' intitolò,  di  tanti  veterani  dell'  esercito  na- 
poleonico, molti  dei  quali  neppure  all'appello  del 
Murat  nel  15  si  erano  mossi.  Il  Sercognani,  lo  Zuc- 
chi, l'Armandi,  il  Grabinski,  il  Molinari,  il  Ea- 
gani,  il  Guidetti,  il  Pasotti  e  tanti  altri  erano  tutti 
vecchi  soldati  di  Napoleone. 

II  Sercognani  espugnò  Ancona;  espugnò,  per  modo 
di  dire,  giacche  il  Papalino,  che  la  difendeva,  si 
arrese  dopo  due  giorni  per  mancanza  di  viveri. 

Le  scaramuccie  del  Sercognani  a  Borghetto,  a 
Calvi,  a  San  Lorenzino,  alle  Grotte  sono  poco  im- 
portanti. Egli  giunse  però  sino  ad  Otricoli  e  lo 
spavento  in  Eoma  fu  tale,  che  il  Papa,  quando 
seppp  il  Sercognani  così  vicino,  fece  liberare  i  po- 
veri detenuti  politici  di  Civita  Castellana  (lo  Spiel- 
berg del  governo  pontificio)  alcuni  dei  quali  erano 
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condannati  in  vita.  La  paura  lo  rendeva  clemente  ! 
Perchè  non  corse  allora  il  Sercognani  su  Eoma  e  si 
fermò  invece  a  badaluccare  a  Eieti,  che  facea  mo- 
stra di  resistere  ?  Il  fatto  è  dubbio  ed  oscuro  ;  e 
r  episodio,  che  pili  rimane  alla  storia,  è  che  col  Ser- 
cognani militavano  i  due  Bonaparte,  figli  della  re- 
gina Ortensia,  Napoleone  e  Luigi  Napoleone,  quegli 
che  fu  poi  Napoleone  IlL 

A  San  Lorenzino  Napoleone  III  fece  le  sue  prime 
armi.  (Povero  Napoleone  III  !  Non  se  ne  dimenticò 
mai  pili,  e  non  lo  dimentichiamo  noi,  perchè  sa- 
remmo peggio  che  ingrati  !)  Avvenne,  che  nel  dar  la 
caccia  a  una  torma  di  briganti  ciociari,  reclutati 
dal  cardinal  Bernetti  in  difesa  del  trono  e  dell'  al- 
tare. Napoleone  colla  pistola  in  pugno  fé'  cader  di 
mano  il  trombone  ad  uno,  che  lo  avea  preso  di  mira, 
e  passando  oltre  gli  disse:  «  va'!  che  ti  dono  la 
vita!  »  In  quella  un  altro  ciociaro,  raccolto  il  trom- 
bone caduto,  glielo  appunta  alle  spalle  e  se  non  era 
un  maresciallo  Martelli  dei  carabinieri,  che  con  una 
sciabolata  lo  stese  morto,  quelle  prime  armi  di  Na- 
poleone III  erana  le  ultime,  e  San  Lorenzino  avrebbe 
impedito  Magenta  e  Solferino. 

L'altro  gruppo  di  fatti  d'arme  appartiene  al 
corpo  dei  volontari  guidati  dal  generale  Zucehi,  ed 
è  più  glorioso,  perchè  fu  contro  gli  Austriaci  (ne- 
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mici  pili  degni  dei  Papalini),  ma  segna  altresì  la 
fine  della  Eivoluzione. 

Il  general  Zucelii  non  fu  nominato  comandante 
in  capo,  che  quando  già  si  sapeva  delle  mancate 
promesse  di  Francia  e  dell'  intervento  Austriaco. 
Poco  dopo  il  Governo  delle  Provincie  Unite  riparò 
da  Bologna  in  Ancona.  Ma  ecco  sopraggiungere  in 
gran  forze  gli  Austriaci,  che  già  aveano  occupata 
Bologna  il  21  marzo.  Lo  Zucchi  si  preparò  a  re- 
sistere a  Eimini,  ove  tenne  testa  con  poco  più  di 
1200  uomini  a  sei  o  settemila  austriaci,  comandati 
dal  generale  Geppert.  Aspra  fu  la  battaglia  com- 
battuta il  25  marzo,  la  più  gloriosa  giornata  di 
tutta  la  Rivoluzione  del  1831.  Lo  Zucchi  si  ritirò 
in  buon  ordine  e  si  disponeva  a  ridar  battaglia  in 
migliori  condizioni  alla  Cattolica,  ma  il  giorno 
stesso  il  Governo  delle  Provincie  Unite  avea,  per 
consiglio  del  suo  Ministro  della  Guerra,  l'Armandi, 
deliberato  in  Ancona  di  capitolare  col  Legato  del 
Papa  ;  capitolazione  in  piena  regola,  sottoscritta 
solennemente  liinc  inde  il  27  di  marzo  e  disdetta 
poi  dal  Papa  e  dall'Austria  coir  un  buon  accordo, 
che  fa  il  più  grande  onore  alla  lealtà  di  tutti  e  due. 

Contando  dal  4  febbraio,  che  la  rivoluzione  scop- 
piò, al  21  di  marzo,  che  gii  Austriaci  entrarono 
in  Bologna,  la  Eivoluzione  del  1831  si  suol  chia- 
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mare  in  Bologna  e  in  Komagna  la  Rivoluzione  dei 
44  giorni.  Ma  sarebbe  piìi  giusto  chiamarla  dei  48, 
perchè,  se  avea  vissuto  un  po'  alla  spensierata,  a 
Rimini  almeno  un  pugno  di  volontari,  armati  alla 
peggio,  lottò  valorosamente  contro  un  nemico  ag- 
guerrito e  soverchiante  e  salvò  l' onore  del  nome 
e  delle  armi  italiane. 

Contuttociò  le  Rivoluzione  del  31  trovò  negli 
storici  e  negli  statisti  giudici  severissimi,  ed  ironie 
e  dispregi,  dei  quali  amaramente  si  risentirono  gli 
onesti  e  buoni  patriotti,  che  vi  presero  parte,  e  che, 
se  errarono  (e  certo  errarono  molto),  non  meritavano 
ad  ogni  modo  d'essere  trattati  così.  Chi  può  dar 
loro  torto  del  tutto  d'aver  creduto  alle  promesse 
e  alle  parole  della  Francia?  11  massimo  loro  errore 
è  di  averci  creduto  troppo,  d'  aver  creduto  solo  in 
quelle,  e  d'aver  troppo  persistito  a  crederci,  mal 
giudicando  l' indirizzo  di  tutta  la  politica  Europea, 
che  già  nettamente  si  disegnava,  ed  a  cui  aperta- 
mente s'associava  lo  stesso  Luigi  Filippo,  quando 
ai  primi  di  marzo  al  Lafitte  sostituiva  Casimiro 
Perier.  In  politica  è  bene  credere  non  a  una,  ma 
a  due  0  tre  cose  ad  un  tempo,  e  meglio  poi  ancora 
non  credere  a  nessuna  !  Il  Perier,  non  volgare  sta- 
tista di  certo,  osava  alla  tribuna  Francese  spiegare 
il  principio  del  non  iniervento  così:  «  non  vuol  già 
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dire  che  noi  faremo  la  guerra  a  chi  lo  violi,  l)ensì 
che  noi  non  interverremo  ad  aiutare  i  popoli  solle- 
vativisi  contro  i  loro  legittimi  signori,  se  non  e'  è 
di  mezzo  un  interesse  Francese.  » 

Ah  la  grazia  !  Altro  che  casuistìca  dei  Gesuiti!! 
E  concludeva  :  «  il  sangue  dei  Francesi  non  appar- 
tiene che  alla  Francia!  »  Iseì  che  aveva  perfetta- 
mente ragione. 

Ma  chi  avrebbe  potuto  aspettarsi  ad  un  simile 
voltafaccia?  Il  torto  dunque  dei  Eivoluzionari  Bo- 
lognesi del  31  è  per  metà  almeno  diminuito;  ma 
erano  nella  maggior  parte  avvocati,  ripeto,  e  una 
volta  messisi  a  distinguere,  a  sofisticare  sulle  inter- 
pretazioni ed  a  cercare  di  mettere  l' avversario  sem- 
pre dalla  parte  del  torto,  come  si  fa  in  tribunale, 
giunsero  persino  a  disarmare  al  confine  i  Modenesi, 
che  venivano  ad  aiutarli,  in  omaggio,  dissero,  al 
principio  del  non  intervento  (pare  incredibile  in 
verità!)  e  invitarono  i  due  principi  Bonaparte  ad 
uscir  dalle  fila  del  Sercognani  per  non  complicare 
delle  loro  pretensioni  dinastiche  una  situazione  po- 
litica così  limpida,  com'era  quella  della  Kivolu- 
zione.  Ah  quando  gli  avvocati  ci  si  mettono!... 

I  Bonaparte  si  ritirarono  in  una  villa  presso 
Forlì,  ove  il  primogenito  morì  di  malattia. 

Ma  su  che  fidavano    adunque,  in  nome  di  Dio, 
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questi  benedetti  rivoluzionari  del  31  ?  Chi  lo  sa  ! 
Nella  Francia  e  in  Dio  !  Ma  sperinaentarono,  al  pari 
dei  Polacchi,  che  Dio  è  in  alto  e  la  Francia  lon- 
tana ;  non  pensarono  cioè  che  Dio  aiuta  chi  s'  aiuta 
e  che  se  le  Potenze  consentivano  a  riconoscere  una 
Francia  di  Luigi  Filippo  era  a  patto  eh'  egli  con- 
formasse alla  loro  la  propria  politica  e  non  per  la- 
sciarlo libero  d' inaugurarne  una  nuova. 

Siamo  giusti  però.  Questo  è  un  po'  il  senno  del 
poi.  Allora,  a  tenere  assorti  in  quel  vago  di  spe- 
ranze e  di  fiducia  governanti  improvvisati  e  ine- 
sperti, contribuì  anche  molto  la  condizione  morale 
della  città.  Quella  rivoluzione  fu  uno  scoppio  di 
gioia,  un  respiro  di  libertà,  che  riempì  di  un'  al- 
legrezza infinita  tutti  i  cuori  dei  cittadini.  Era  un 
continuo  viver  per  le  strade,  sfoggiar  coccarde  e  ban- 
diere, la  notte  illuminare  le  nostre  vecchie  torri  e  le 
case,  un  continuo  fioccar  di  sonetti,  di  odi,  di  can- 
zoni, un  continuo  riunirsi  nei  teatri  e  vociare,  can- 
tare, applaudire....  Non  una  vendetta,  non  un  eccesso, 
non  una  macchia,  non  una  nuvola  a  intorbidare  quel- 
l' immensa  serenità!  Quell'anno  anche  l' inverno,  a 
farlo  apposta,  pareva  una  tiepida  primavera. 

Già  rumoreggiavano  gli  Austriaci  ai  confini  ; 
Parma  e  Modena  erano  già  sottomesse;  e  in  Bolo- 
gna l'assemblea  si  riuniva,  confermava  in  fatto  e 
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in  diritto  la  cessazione  del  dominio  temporale  dei 
Papi,  e  la  sera  stessa  al  teatro  Comunale  si  recitava 
la  Francesca  da  Bimini  (l'Alfieri  sarebbe  parso 
troppo  ruvido)  e  Paolo,  brandendo  la  spada  e  cogli 
occhi  sgranati,  gridava  a  squarciagola  : 

Per  te,  per  te,  che  cittadini  hai  prodi 

Italia  mia,  combatterò.... 

Polve  d' eroi  non  è  la  polve  tua  ? 

E  tutti  a  convenirne  e  applaudire.  E  dame  e  cit- 
tadine arrivare  bianco  vestite  e  col  tricolore  a  tra- 
colla sul  palcoscenico  e  intonare  un  coro  di  Cate- 
rina Ferrucci  : 

Alla  gioia  a'  apre  il  cor, 

Del  piacer  di  libertade 

No,  non  v'  ha  piacer  maggior  ; 

parole,  che  convenivano  egualmente  bene  a  un  me- 
lodramma tragico  e  ad  un'  opera  buffa  ! 

Così  è,  signore,  che  la  rivoluzione  del  31  a  Bo- 
logna ebbe  un'aria  idillica;  fu  una  festa  di  fami- 
glia; rimase  un  ricordo  caro  e  senza  rimorsi  per 
tutti,  come  rimase  caro  e  onorato  il  nome  dei  cit- 
tadini, che  vi  primeggiarono,  del  Vicini,  Presidente 
del  Governo  ;  dello  Zanolini,  autore  d'  un  abbastanza 
buon  romanzo  scritto  in  esilio  e  intitolato  il  Dia- 


132     LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISOKGIMENTO  (1815-1831) 

volo  del  Sani'  Ufficio  ;  di  Pio  Sarti,  fratello  alla 
madre  di  Marco  Minghetti  ;  di  Carlo  Pepoli,  poeta 
gentile,  amico  del  Leopardi,  e  che  in  esilio  anch'esso 
scrisse  il  libretto  dei  Puritani  per  Vincenzo  Bel- 
lini ;  di  Terenzio  Mamiani,  che  poi,  come  poeta  e 
filosofo,  salì  a  tanta  celebrità.  I  racconti,  gli  aned- 
doti, i  detti  e  fatti  memorabili  di  questo  o  quello, 
ora  gravi,  ora  anche  un  po'  ridicoli,  sono  infiniti  ; 
e  i  pochi  superstiti,  e  certe  vecchie  signore  persino, 
li  narrano  ancora  con  compiacenza  singolare.  Eppure 
tant'  altre  e  così  grosse  vicende  hanno  viste  d'  al- 
lora in  poi  !  Ma  non  i  lancieri  a  piedi  del  giovine 
Napoleone  III,  e  la  spada  di  un  avvocato  Patuzzi, 
colonnello  della  Guardia  Nazionale,  che  nelle  grandi 
occasioni  non  e'  era  verso  di  tirarla  fuori  dal  fodero, 
e  gli  armati  di  picche  del  generale  Grabinski,  vec- 
chio e  valoroso  ufficiale,  che  non  avea  colpa  se  i 
suoi  soldati  non  avevano  fucili  ;  tutti  fatterelli,  che 
io  ho  uditi  mille  volte,  quest'  ultimo  in  ispecie,  che 
è  altresì  per  me  un  ricordo  domestico,  giacche  fra 
quei  male  armati  e  senza  fucili  era  il  mio  vecchio 
babbo  coi  suoi  condiscepoli  d' Università  e  quando 
il  Generale,  il  quale  parlava  un  italiano  tutto  suo, 
li  passò  in  rivista  sulla  piazza  di  Faenza,  fu  udito 
esclamare  mestamente  :  «  quanta  bella  gioventii  ! 
Peccato  non  es^cr  tutta  fucilata  !  » 
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E  quest'era  la  gente,  chiamata  dal  cardinal  Ber- 
netti  nella  sua  Xotificazione  del  14  febbraio  1831 
una  turba  di  ladri,  che  altro  non  voleva  se  non  porre 
a  sacco  le  pubbliche  e  le  private  proprietà,  e  con- 
tro cui  aizzava  le  plebi,  perchè  al  suono  delle  cam- 
pane a  stormo  si  levassero  in  armi  per  dar  loro  ad- 
dosso, come  a  briganti.  Esecutore  di  questo  disegno 
di  restaurazione,  così  umanamente  cristiano,  mandò 
il  cardinale  Benvenuti,  che  in  Osimo  cadde  in  mano 
degli  insorti  e  fu  tradotto  prigioniero  in  Bologna. 
Lo  salvò  dall' ira  popolare  Pio  Sarti,  facendogli  scudo 
della  sua  persona,  e  quando  il  Governo  delle  Pro- 
vincie Unite  riparò  in  Ancona,  il  cardinal  Benve- 
nuti fu  liberato  e  firmò  esso  la  capitolazione,  di 
cui  ho  parlato. 

I  membri  del  Governo,  fidenti  nella  parola  del 
Cardinale,  noleggiarono  un  Brigantino,  che  appena 
uscito  dal  porto  d'Ancona  le  navi  Austriache  cat- 
turarono, trasportandoli  prigionieri  a  Venezia. 

Un  Lazzarini,  capitano  del  Brigantino  gli  aveva 
traditi,  consegnandoli  al  Bandiera,  Ammiraglio  Au- 
striaco. E  vedete  fatalità  !  Il  Lazzarini  morì  di  mala 
morte  e  Attilio  ed  Emilio  Bandiera  lavarono  col 
loro  sangue  a  Cosenza  nel  1844  l' infamia  del  padre. 

Nei  tristi  tempi,  che  seguirono,  i  vinti  del  31, 
come  accade  sempre  fra   gli    sfortunati,  comincia- 
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rono  a  beccarsi  fra  loro,  e  il  Sercognani  fu  accusato 
d' essersi  venduto,  V  Armandi  d'  aver  tradito,  il  Vi- 
cini d'aver  immiserito  la  rivoluzione  a  rivendica- 
zioni locali  e  di  campanile,  perchè  in  un  proclama, 
che  nessun  altro  del  Governo  sottoscrisse,  rievocò 
da  avvocato  i  vecchi  diritti  della  Eepubblica  Bo- 
lognese e  il  contratto  del  1447  fra  Niccolò  Y  e  il 
Senato  !  Miserie  !  !  Quanto  meglio  dire  col  poeta, 
adattandolo  un  poco  alla  circostanza: 

Tacciai!  le  accuse  e  l' ombre  del  passato, 
Di  scambievoli  orgogli  acerbi  frutti, 
Tutti  un  comvn  delirio  ha  travagliato  ; 
Errammo  tutti  ! 

Il  Sercognani  forse  non  volle  lasciarsi  Eieti  alle 
spalle  ;  l' Armandi  contro  le  forze  preponderanti  del- 
l'Austria  credette  ridicolo  osare  ;  il  Vicini  credette 
di  vincere  la  causa,  riallacciando  la  rivoluzione  pre- 
sente a  tradizioni  rivoluzionarie,  e  forse  Massoniche 
locali,  perchè  lo  Zamboni,  il  martire  Bolognese 
del  1794,  avea  su  per  giìi  ne'  suoi  proclami  dette 
le  stesse  cose. 

E  perchè  mai  la  Kivoluzione  del  1831  non  cercò 
alForzarsi,  estendendosi  alla  Toscana,  ai  Ducati,  come 
avea  progettato  il  povero  Ciro  Menotti,  che  era  un 
uomo  d'  affari  e  non  un  avvocato  ?  Perchè,  oltre  al 
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chiodo  fisso  del  non  intervento,  la  Rivoluzione  del 
31  fu,  risponde  Cesare  Albicini,  in  un  suo  bello 
studio  su  Carlo  Pepoli,  fu  da  Bologna  sino  a  Kieti, 
una  riscossa  di  Municipii,  come  quella  del  48  fu 
una  riscossa  di  Stati,  e  quella  del  59  una  riscossa 
dell'  intiero  popolo  italiano.  Evoluzione  progressiva, 
teoria  Darwiniana,  forse  troppo  pili  scientifica  e  ar- 
guta, che  non  comportino  le  arcane  e  imprevedibili 
selesìoni  della  storia. 

Ad  ogni  modo  credo  potersi  concludere  che  una 
rivoluzione,  la  quale  scese  di  palazzo  colle  tasche 
vuote  e  le  mani  nette  ;  che  a  Rimini  ebbe  in  ar- 
ticuìo  mortis  il  suo  battesimo  di  sangue  in  faccia 
agli  Austriaci,  affrontando  i  loro  cannoni  con  le 
picche  e  i  fucili  da  caccia,  non  merita  né  condanne, 
ne  ironie,  né  dispregi  ;  e  credo  di  più,  che  se  in 
Bologna  le  generazioni  seguenti  non  si  accasciarono 
sotto  il  peso  della  doppia  tirannia  Pretesca  ed  Au- 
striaca, molto  è  dovuto  a  questo  buono  e  quasi  do- 
mestico ricordo  per  tutti  della  Rivoluzione  del  1831. 


SANTORRE  SANTAROSA 

MOETO  PER  LA  LIBERTÀ  DELLA  GRECL\  NEL  1825 


CONFEEENZA 


ISIDORO   DEL   LUNGO. 


Signore  e  Signori, 


La  lettura  che  io  sono  per  farvi  si  compone  di 
pensieri  e  di  sentimenti,  piìi  che  miei,  dell'  uomo 
stesso  a  cui  la  consacro.  Io  farò  poco  altro  che  con- 
sertare insieme  pagine  sue,  (})  o  di  amici  suoi,  delle 
quali  le  più  intime  sono  venute  a  luce  la  maggior 
parte  in  questi  ultimi  anni,  e  da  esse  si  rivela  e 
r  uomo  e  il  patriotta  :  V  uno  e  1'  altro  degni  di 
tal  reverenza,  che  pochi  esempi  possono  dalla  storia 
del  nostro  Eisorgimento  proporsi  alla  gioventù  ita- 
liana, più  efficaci  a  ispirarle  magnanimità  di  sensi 
e  di  opere,  severità  di  propesiti,  alto  concetto  di 
quanto  ciascun  uomo  deve  a'  suoi  simili,  ciascun 
cittadino  alla  patria.  Evoco  dinanzi  a  voi  la  nobile 


(')  Alcune  furono  omesso  nella  lettura. 
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figura  di  un  Eroe  del  Eisorgimento  italico  che  lo 
è  altresì  del  Eisorgimento  ellenico.  La  rivendica- 
zione della  libertà  greca  dalla  barbarie  mussulmana 
occupò  fra  il  1821  e  il  29  una  pagina  lieta  e  glo- 
riosa nel  triste  libro  delle  umane  vicende,  che  oggi 
altre  mani  riaprono  pur  a  quella  pagina  (piacesse 
a  Dio  che  fosse  per  segnarvi  senz'  altro  la  santa 
parola  Giustizia!):  e  quel  1821  è  altresì  la  data 
dei  primi  moti  italiani  per  le  riforme  liberali  e 
r  indipendenza  nostra  dall'  Austria.  Xel  25  San- 
tone Santarosa  moriva,  precursore  di  Giorgio  Byron, 
per  la  libertà  della  Grecia,  poiché  gli  era  fal- 
lito di  operare  per  la  grandezza  d' Italia.  Questo 
è  1'  uomo  del  quale  io  vi  parlo,  e  che  faccio  par- 
lare dinanzi  a  Voi. 


II. 


Quando  il  primo  fermento  di  nazionalità,  che  a 
sei  anni  appena  dal  Congresso  di  Vienna  comin- 
ciava, covato  nelle  congreghe  carbonaresche,  a  sol- 
levare r  Italia,  ebbe  fatto  capo,  ne'  due  Stati  della 
penisola  estremi  e  fregiati  di  corona  reale,  N'apoli 
e  Piemonte,  ad  un  movimento  verso  quelli  ordini 


Del  Lixoii,  Santon-e  Suìttarosit  141 

di  monarchia  costituzionale,  in  nome  dei  quali  la 
Spagna  aveva  resistito  a  Napoleone,  la  rivoluzione 
piemontese,  rivoluzione  d'  un  mese  appena,  portò 
Ministro  della  guerra,  cioè  capo  delle  armi  contro 
r  Austria,  il  conte  Santarosa.  Questi,  giovinetto 
anzi  quasi  fanciullo,  avea  seguito  il  padre  colon- 
nello nel  regio  esercito  alla  difesa  dall'  invasione 
francese,  e  1'  avea  veduto  morire  alla  testa  del  suo 
reggimento  nella  battaglia  di  Mondovì  :  poi,  stato 
maire  delia  sua  Savigiiano  e  sottoprefetto  alla 
Spezia,  aveva  di  nuovo,  durante  i  Cento  giorni,  im- 
bracciate le  armi  regie  e  nazionali,  aveva  preso 
parte  con  Cesare  Balbo  (e  vi  era  il  prode  generale, 
già  napoleonico,  Gifflenga)  alla  spedizione  di  Greno- 
ble ;  e  rimasto,  a  istanza  del  marchese  di  San  Mar- 
zano  suo  zio,  nel  Ministero  della  guerra,  alternava 
agli  affetti,  in  lui  vivissimi,  di  marito  e  di  padre, 
le  cure  dell'  utìzio,  e  gii  studi  (che  sempre  avea 
prediletti)  morali  e  letterari,  e  le  frementi  aspira- 
zioni a  un'  Italia,  secondo  le  visioni  di  Vittorio  Al- 
fieri, prossimamente  futura.  L'  ufficiale  piemontese 
de'  Cento  giorni,  allorché  avea  veduto  rientrare  il 
suo  Ke,  Vittorio  Emanuele  I,  con  la  forza  degli 
Austriaci,  aveva  scritto,  in  quel  latino  ipercalittico 
che  il  Foscolo  messe  in  voga  :  «  20  maggio  1815. 
«  Il  re  nostro  entrava  nella  città,  e  tutto  il  popolo 
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«  diceva  nell'  allegrezza  del  cuor  suo  :  o  Ee,  o  Ee, 

«  salve  0  Re!  Ma  le  aste  del  Sire  del  settentrione 

«  circondavano  il  Ee,  ed  era  il  Ee  nostro  siccome 

«  un  Piccolino  ;  cosicché  esclamavano  i   veggenti  : 

«  È  qui  il  Ee,  ma  non  è  qui  con  lui  la  Patria  ». 

E  dove  sentiva  egli  la  Patria,  il  prode  ufficiale  del 
Ee  ?  «  Egli  è  soprattutto  quando  i  miei  corni  da 

«  caccia  suonano  una  rapida  e  viva  marcia,  e  mi 

«  veggo  sfilar   davanti  i  miei   giovani    di   aspetto 

«  ardito  e  quasi  dispettoso,  che  il  mio  sangue  bolle 

«  e  ribolle  dentro  le  vene.  Egli   è  allora  che  dico 

«  tra  me  :  —  Perchè   non    nacqui    inglese,    prus- 

«  siano,   russo  ?  —    Xella   mia   disperazione  dico 

«  persino  •:  —  Perchè  non  nacqui  francese  ?  —  Non 

«  sarà  mai  che  io  stringa  un  brando  italiano,  che 

«  io  guidi  fra  i  perigli  soldati  italiani  ?  Noi  pie- 

«  montesi,  noi  prodi,  noi  animosi,  che  siamo  noi  ? 

«  Deboli  ausiliari  degli  antichi  nemici  della  grande 

«  patria  ;  ausiliari  disprezzati  forse,  e  disgraziati  a 

«  segno  di  non  esser  ammessi  all'  onore  delle  bat- 

«  taglie.  —  Non  vi  ha  in  simili  pensieri  di  che 

«  morire  di  rabbia  e  di  dispetto  ?  Federico,  padre 

«  di  Federico  II,  creò  la  Prussia,  creando  l' eser- 

«  cito,  Vittorio  Emanuele  potrebbe  creare  il  Pie- 

«  monte,    creando   un    esercito  ».    E    continua   lo 
sfogo    generoso,    coi    ricordi    d'  un    anno    innanzi, 
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quando  trovandosi  a  Genova  nei  giorni  dell'  efimero 
rinnovamento  dell'antica  repubblica  giocato  dalle 
Potenze,  «  Inglesi  assalivano  Francesi  in  Genova 
«  italiana,  e  i  Genovesi  avrebbero  forse,  se  i  Fran- 
«  cesi  non  tradivano  il  loro  imperatore,  veduto 
«  crollare  i  loro  tetti,  sentite  le  voci  lagrimose 
«  de'  vecchi,  de'  fanciulli  e  delle  donne  atterrite, 
«  sofferti  i  disagi  della  fame  e  della  militare  li- 
«  cenza,  perchè  Francesi  volevano  occupare  Genova 
«  italiana,  perchè  Inglesi  volevano  occupare  Genova 
«  italiana.  E  Genova  italiana,  che  vuol  dire  de- 
«  bole,  avvilita,  infelice,  avrebbe  dovuto  tacere, 
«  soffrire  ;  e  vi  ha  di  pili,  avrebbe  dovuto  lambire 
«  i  piedi,  e  tessere  a  vicenda  il  panegirico  so- 
«  nante,  d'entrambi  i  duci  stranieri  desolatori  del 
<<  suo  popolo  ».  E  si  volge  con  fraterno  animo  ai 
Napoletani,  perduti  dietro  le  avventure  Murattiane  : 
ha  una  trepida  speranza  pel  suo  Piemonte,  pen- 
sando che  su  quel  trono  stanno  «  principi  di  sau- 
«  gue  italiano  »  ;  un  rammarico  per  la  «  nobile  Si- 
«  cilia  »,  che  Vittorio  Amedeo  II  non  l'abbia  conser- 
vata a'  suoi  successori,  in  modo  da  potere  «  stringere 
«  Italia  dai  due  lati,  e  sforzarla  »,  sforzarla  a  non 
esser  pili  la  druda  bellissima  dello  straniero  :  per- 
chè «  la  futura  liberazione  dell'  Italia  dev'  essere 
«  operata  o  dai  Piemontesi  o  dai  Napoletani  ».  E 
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il  problema  fu  sciolto,  quarantacinque  anni  dopo, 
sulle  rive  del  Volturno,  il  giorno  che  Vittorio  Ema- 
nuele II  a  capo  del  suo  vecchio  esercito,  e  Giu- 
seppe Garibaldi  delle  sue  camicie  rosse,  il  re  e  il 
dittatore,  s' incontravano  vincitori,  e  si  stringevano 
nel  nome  d' Italia  le  destre  poderose  e  leali. 

Ma  riprendiamo  una  di  quelle  ardenti  parole  che 
Santarosa  scriveva  nella  primavera  del  15:  «  Nella 
«  mia  disperazione  dico  persino  :  Perchè  non  nacqui 
«  francese  ?  »  L'  avversione  alla  Francia,  «  odio  ai 
«  Galli  »  dicevano,  che  fu  nel  Piemonte  di  quelli 
anni  il  primo  e  fecondo  germe  d' italianità,  veniva 
in  Santorre  come  in  altri  molti,  innanzi  tutto  dal 
culto  per  r  Alfieri,  poi  dall'  amarezza  sdegnosa  che 
il  sofferto  dominio  napoleonico  lasciava  nel  cuore 
di  quelli  stessi  i  quali  avevan  dovuto  servirgli  da 
istrumenti  ;  come,  e  in  ben  piìi  larga  misura  e  in 
altra  altezza  d' uffici  che  non  il  Santarosa,  era  stato 
di  Cesare  Balbo,  sospinto  da  un'  ambizione  della 
quale  egli  stesso,  ne'  suoi  liicordi,  si  accusa.  Col 
Balbo,  con  Luigi  Provana  e  con  Luigi  Ornato,  il 
Santarosa  aveva  stretta  in  Torino  una  forte  ami- 
cizia, anzi  lega  veramente  e  congiunzione  d'affetti. 
Si  erano  avvicinati  in  una  accademiuzza  di  Con- 
cordi, venuta  su  in  casa  del  conte  Prospero  Balbo  ; 
lo  scopo  della  quale,  ben  diversamente  dalle  acca- 
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demione  di  gala,  era,  dice  con  alta  parola  l' Ornato, 
«  ridestare  in  Italia  il  pensiero  »  :  il  pensiero  smar- 
rito per  entro  alle  frasi  di  tante  altre  consimili 
associazioni.  I  quattro  amici  avean  cominciato  il 
loro  spirituale  contubernio  col  segnare  in  un  me- 
desimo quaderno  quanto,  verso  i  comuni  propositi, 
passava  loro  per  la  mente,  quanto  agitavano  in 
cuore.  E  le  lettere  dell'  uno  all'altro  spesso  erano 
firmate,  in  cifra  numerica,  ',4.  La  vocazione  del- 
l' Ornato  agii  studi  classici  e  filosofici,  del  Provana 
agii  storici,  del  Balbo  alla  filosofia  della  storia, 
del  Santarosa  alla  politica  ed  in  essa  alla  italianità 
del  pensiero  della  parola  dell'  azione,  emersero  e  si 
alimentarono  in  quel  virtuoso  giovanile  consorzio. 
I  nomi  del  solito  gergo  tradizionale,  di  Incruscato, 
Intoppato,  Ricovrato,  Stringato,  che  avevano  avuto 
nei  Concordi,  si  erano  nel  consorzio  dei  quattro, 
mutati  in  nomi  romani.  L' Ornato  era  divenuto  Me- 
tello, Flaminio  il  Provana,  il  Santarosa  Tiberio 
Gracco,  restando  innominato  il  Balbo,  che  certa- 
mente fra  i  quattro  era  il  pili  rimesso  e  cauto, 
come  il  più  bollente,  conforme  al  suo  nome  tribu- 
nizio, era  il  conte  Santorre.  Egli  era  anche  deno- 
minato fra  i  quattro  amici  il  Solenne,  per  l' enfasi 
che  metteva  nel  leggere  e  nel  parlare,  la  quale  tal- 
volta  diveniva   commozione   e   furore,  con  grande 
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espansione  di  gesti,  e  batter  di  pugni  e  affeiTar 
convulsamente  i  conversanti  o  gli  uditori.  Quando 
erano  vicini,  si  accoglievano  nella  cameretta  del- 
l' uno  0  dell'  altro,  o  a  passeggiate  solitarie  :  lon- 
tani, carteggiavano,  s' imponevano  di  pensare  in- 
sieme, un'  ora  di  un  dato  giorno,  l' una  o  V  altra 
cosa  ;  pensarla  con  dolcezza  d' affetti,  il  cui  termine 
era  sempre  la  patria.  Virilmente  nutrito,  questo 
loro  affetto  volevano  si  elfondesse  con  tenerezza  fem- 
minile :  «  amare  »  dicevano  (e  tenetevelo  a  vostra 
gran  lode,  o  signore)  «  amare  come  donna  ama  ». 

Il  carteggio  dell'  Ornato  col  Provana  e'  intro- 
duce, con  mirabile  illusione,  nella  vita  interiore 
di  quei  generosi.  Studi  e  letture,  di  classici  e  di 
matematiche  ;  e  tentativi  di  lavori  propri,  d'  ogni 
genere  (lirica,  tragedie,  commedie,  con  recensioni 
critiche,  reciproche),  si  alternavano  a  virtuosi  in- 
tendimenti e  disegni,  e  a  promesse  e  giuramenti 
per  il  futuro  bene  della  patria.  Si  traduceva  Tirteo, 
con  apporgli  note  nelle  quali  s' intendeva  di  alle- 
gorizzare le  civili  condizioni  d' Italia  ,  si  leggevano 
gli  storici  fiorentini,  studiandovi  le  vicende  della 
libertà,  esaltandosi  col  Savonarola,  e  in  sé  rifacendo 
i  Piagnoni,  meditando  sul  Machiavelli,  al  Guicciar- 
dini sdegnosamente  imprecando  :  si  vagheggiavano 
soggetti  di  storia  italiana,  e  il  pensiero  di  cotesti 


Del  Lungo,  Santorre  Suntavosa  147 

giovani  alfieriani  correva  ai  Vespri  di  Palermo, 
che  il  Santarosa  romanzeggiava  in  un  Gualtiero  e 
in  una  Francesca,  ma  il  Provana  voleva  invece 
trattare  criticamente,  come  poi  fece  pur  con  in- 
tento patrio  V  Amari.  I  grandi  scrittori  d' Italia 
erano  tenuti  in  conto  di  altrettanti  Santi  Padri, 
come  d'  una  religione  :  la  lingua  «  toscana  »  vin- 
colo sacro,  testimonianza  di  patria  :  Virgilio,  un 
«  nostro  antico  italiano  ».  Padre  1'  Alighieri,  nel 
quale  l' Ornato,  che  fu  poi  grecista  insigne,  sente 
Eschilo  :  padre  il  Petrarca,  nel  cui  verso  è  il  pianto 
d' Italia,  e  nelle  epistolae  V  entusiasmo  per  la  virtìi 
e  la  libertà  :  padre  lo  stesso  Boccaccio,  del  quale 
però,  se  adoperati  a  corruzione  servile,  bene  sta  che 
fra  Girolamo  gittasse  ad  ardere  i  Decameroni.  Il 
Trecento  e  il  Cinquecento  fiorentini,  custodi  della 
parola  e  del  sentimento  nazionale  :  e  una  lettura 
di  classici  francesi,  da  non  farsi  che  con  un  tre- 
centista fiorentino  accanto,  per  preservativo.  Disci- 
plina questa,  tanto  più  meritoria,  in  quanto  avve- 
niva talvolta  che  la  sincerità  della  lingua  e  dello 
stile  non  compensasse,  presso  tali  lettori,  il  vuoto 
di  altri  pregi  ;  e  una  di  quelle  volte  vediamo  il  San- 
tarosa,  sazio  della  bellissima  prosa  del  Firenzuola, 
buttarsi  a  Voltaire  e  Pascal,  ma  per  tornar  quasi 
subito  alla  «-lingua  fiorentina  »,  die' egli:  con  un 
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nobile  istorico  bensì,  Bernardo  Segni,  e  promet- 
tendo «  di  non  pili  abbandonarsi  così  »  ;  «  perchè  le 
«  cose  fiorentine  »  egli  scrive  «  divengono  per  me  un 
«  alimento  necessario  e  per  la  materia  e  per  la  lin- 
«  gua  »  ;  e  dalle  parole  ascendendo  alle  memorie  dei 
grandi  fatti,  e  queste  congiungendo  coi  guai  del 
presente,  Firenze  tradita  dai  Francesi  e  lasciata 
sola  contro  il  Papa  e  1'  Impero  gli  «  metteva  in 
«  cuore  un  desiderio  implacabile  di  vendetta  »,  e 
avrebbe  voluto  disperdere  al  vento  le  ceneri  di  papa 
Clemente  YII,  e  lo  vedeva  «  fra  i  parricidi  pas- 
«  seggiare  le  infocate  vie  del  Tartaro,  e  gli  spettri. 
«  di  cittadini  svenati,  di  madri  morte  di  fame  coi 
«  figlioletti  in  collo,  accompagnare  i  suoi  passi  ». 
Ma  direttamente  e  immediatamente  padre  di  quei 
valenti  figliuoli,  padre  e  maestro  e  informatore,  e  ogni 
cosa,  era  l' Alfieri  ;  questa  gran  pianta,  dicevan  essi, 
fiorita  fuor  di  stagione,  come  Tacito,  come  Plutarco  : 
padre,  anzi  «  babbo,  parens,  -nraTTÓp  »  iu  tutti  e  tre 
i  grandi  idiomi  della  umana  civiltà  :  e  celebravano 
r  anniversario  della  sua  morte,  e  ne  veneravano  il 
busto,  e  nel  nome  di  lui  giuravano,  e  se  stessi  alla 
Patria  consacravano  ;  e  aveauo  scelto  per  le  loro 
passeggiate  fraterne  un  luogo  solitario  in  una  col- 
lina verso  Superga,  ed  ivi  posta  una  pietra  l'avean 
consacrata  come  la  «  tomba  del  babbo  »,  da  pel- 
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legrinarvi  e  commemorarvi  la  «  mamma  »  cioè 
V  Italia,  e  in  latino  ed  in  gi-eco  epigrafavano  le 
mura  della  vicina  chiesa,  e  il  nome  d' Italia  inci- 
devano sul  tronco  di  «  quella  maestosa  altera  cioce  » 
scrive  al  Provana  1'  Ornato  «  che  sovrasta  ai  colli 
«  circostanti,  ed  al  pie  della  quale  appoggiato,  io 
«  mi  doleva  sovente  che  la  pianura  sottoposta  ai 
«  miei  sguardi  avesse  nome  Italia  ».  Col  qual  me- 
desimo sentimento  il  Santarosa  prendeva  da  un 
verso  della  poetessa  torinese  Saluzzo  Roero  questa 
apostrofe  elegiaca:  «  Italia,  Italia,  il  mio  dolor  ti 
«  noma  »,  per  farne  emblema  di  lutto  in  un  anello. 
«  Ed  io  »  prosegue  l' Ornato  «  ed  io  incideva 
«  l' augusto  nome  su  quel  tronco  divino,  e  volgeva 
«  lo  sguardo  all'età  avvenire  e  viveva  con  loro,  e  mi 
«  pasceva  di  celesti  illusioni  ;  sinché  il  raggio  del 
«  sole  cadente  o  1'  umido  soffio  del  vento  mi  desta- 
«  vano  da  quei  sogni  avventurati,  ed  io  scendeva 
«  triste  e  pensieroso  ad  affrontare  le  usate  nostre 
«  vicende  »,  E  il  Santarosa,  su  quella  medesima 
collina,  tutto  solo,  «  con  una  mezza  biblioteca  in 
«  tasca  »  (era  un  giorno  di  primavera  del  1818)  «  sa- 
«  lutai  »  scrive  «  salutai  il  monte  San  Michele 
«  e  i  colli  di  Avigliaua....  E  l'occhio  rivolto  alla 
«  bella  pianura  bagnata  dal  patrio  fiume,  dissi  : 
«  Mio  Dio,  autore  della  verità  e  della  vita,  fonte 
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«  d' ogni  bene  e  d' ogni  virtìi,  mio  creatore  e  con- 
«  servatore,  io  vi  prometto,  e  anche  prometto  alla 
«  memoria  del  mio  padre  e  della  mia  madre,  di 
«  ordinare  il  mio  costume,  la  mia  casa,  il  mìo 
«  tempo  ;  di  perseverare  nella  letteratura  italiana 
«  per  servire  questa  povera  Patria  ;  e  di  prendere 
«  savio  pensiero  dell'  educazione  de'  miei  tigli.  Ap- 
«  pressatomi  poi  alla  croce,  pensai  a  Gesìi  Cristo, 
«  e  dissi  :  Gesìi  Cristo,  io  non  dirò  che  siate  uomo, 
«  ma  dirò  che  siete  1'  Eletto  di  Dio  e  come  il 
«  Figlio  di  Dio.  Io  intendo  di  essere  onesto  e  giusto 
«  uomo,  e  Dio  faccia  quel  che  avanza.  E  nell'al- 
«  lontanarmi  rivolto  alla  croce,  dissi  ancora:  — 
«  Costoro  che  oggi  si  dicono  tuoi  non  ti  assomi- 
«  gliano;  ed  io  posso  invocare  il  tuo  nome  senza 
«  esser  di  quel  numero  uno.  —  Ho  promesso  a  Dio 
«  ed  a  me  di  serbare  ne'  miei  scritti  relativi  alla 
«  Patria  italiana  quell'ossequio  al  vero,  all'  umano, 
«  al  giusto  e  alla  santità  del  costume,  che  si  con- 
«  vengono,  onde  essi  non  siano  a  me  di  carico  in- 
«  nauzi  a  Dio  ». 

Il  teismo  di  quei  pensatori  patri  otti,  una  specie 
di  «  stoicismo  cristiano  »,  si  assommava  in  un 
elevato  sentimento  di  moralità,  di  responsabilità 
umana,  di  libertà.  Moralità  ;  che  «  parla  nel  nostro 
«  cuore,  in  modo  da  non  potere  essere  frantesa  » 
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—  libertà  ;  sulla  quale  facevano  quest'  equazione 
matematica  :  «  La  libertà  sta  ad  un  popolo,  come 
«  la  ragione  sta  all'uomo  »  —  responsabilità  umana; 
la  quale  tanto  piìi  vivamente  sentivano,  quanto 
maggiori,  in  tempi  di  servitìi,  sono  i  pericoli  del 
sostenerla,  quanto  più  facile  1'  abbandonarsi  e  il 
disperare.  L' Ornato,  che  era,  com'  a  dire,  il  filo- 
sofo di  quel  sodalizio,  e  che  sapeva  da'  suoi  greci 
derivare  la  scienza  e  V  arte  della  vita  ;  dopo  pas- 
sate intere  notti  leggendo  «  ad  alta  voce  e  con 
«  buona  pronunzia  »  Senofonte  e  Plutarco,  con  ap- 
prensione quasi  di  non  esser  degno  d'  accostarsi  a 
quei  sommi  ;  quando  da  queste  generose  idealità 
ritornava  al  presente  vuoto  e  buio,  scriveva  al  San- 
tarosa così  adattando  un  passo  del  padre  Alighieri  : 
«  nessun  maggior  dolore  che  l'aver  sortito  un'ani- 
«  ma  cui  l'operare  è  bisogno,  e  che  per  necessità  non 
«  fa  nulla  ».  E  altra  volta  al  Provana,  con  energia 
tutta  piemontese  :  «  Già,  questa  vita  che  trag- 
«  giamo  è  tanto  disperata,  che  conviene  o  crepare 
«  0  fare  alcuna  cosa.  E  sceglieremo  una  delle  due 
«  cose,  se  vi  piace,  un  dì  che  possiamo  deliberare 
«  insieme  ».  E  col  Provana  lo  stesso  Ornato  rian- 
dava nel  18  le  misere  condizioni  della  penisola  ; 
e  pareva  loro  che  il  Piemonte  avesse  fallito  alle 
speranze  degli  altri  Italiani,  quando  dopo  la  cata- 
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strofe  napoleonica  del  15  esso  era  rimasto  la  sola 
regione  il  cui  governo  avesse  entità  e  tradizione 
nazionali  :  ma  questo  non  potere  esimerli  dall'adem- 
pire  «  il  dovere  d'un  italiano  ;  no,  grazie  al  cielo  », 
cioè  il  dovere  di  procurare  il  risorgimento  morale 
e  politico  degi'  Italiani,  lasciando  ogni  altra  attrat- 
tiva, anche  quella  delle  arti  belle  :  e  l' Ornato  si 
corrucciava  col  Balbo,  «  il  quarto  »,  che  avea 
scritto  dalla  Spagna  infatuato  «  di  quadri  e  di 
«  statue  »  ;  e  si  sentiva  invece  più  d' accordo  col 
Solenne,  ossia  col  Santarosa,  lavoratore  entusiasta 
al  conseguimento  di  lini  più  prossimi  ;  e  gli  pareva 
eh'  e'  meritasse  il  primato,  anzi  una  specie  di  su- 
premazia, nel  sodalizio.  E  al  Provana  pure,  là  sulle 
coste  gallo-liguri,  «  Salutate  »  scriveva  «  Salu- 
«  tate  le  montagne  che  vi  circondano  ;  salutate  il 
«  padre  Oceano,  che  vi  sta  davanti  ;  salutate  quel 
«  porto  d'onde  partivano,  seicento  anni  fa,  navi 
«  ripiene  di  mercanzie  italiane,  destinate  a  por- 
«  tare  per  tutta  Europa  e  per  l' Asia  i  frutti  dello 
«  ingegno  dei  nostri  predecessori,  e  che  ora  più  non 
«  si  apre  se  non  per  ricevere  merci  straniere  e  leggi 
«  straniere  con  esse....  Ma  »  proseguiva  «  se  ella  è 
«  pur  consolazione  il  vedere  altrui  più  infelice  di  sé, 
«  miriamo  la  Grecia  moderna;  e  lagnamoci  ancora, 
«  se  l'osiamo,  del  nostro  stato.  La  più  illimitata 
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«  tirannia  siede  nel  paese  degli  Aristidi,  degli  Epa- 
«  minondi,  dei  Timoleoni  ;  la  ignoranza  più  crassa 
«  nel  paese  dei  Socrati,  dei  Fiatoni.  11  viaggia- 
«  tore  incerto  non  sa  più  rinvenire  il  luogo  ove 
«  era  Sparta.  Il  nome  angusto  di  Tvoirpiq  i^patria),  che 
«  il  buon  Omero  fa  pronunziare  con  tanto  affetto 
«  da'  suoi  eroi,  non  ha  più  senso  nessuno  in  quel 
«  paese,  come  ne  ha  poco  tra  noi  quello  che  gii 
«  corrisponde  nel  nostro  idioma  ».  Questo  si  dice- 
vano i  quattro  amici  nel  15:  ma  il  1821,  e  per 
l' Italia  e  per  la  Grecia  e  pel  fato  d' uno  di-  essi, 
era  vicino. 


III. 


«  Ho  trentacinque  anni  »  scriveva  il  18  ottobre 
del  1818  il  conte  Santarosa,  tornato  da  una  delle  sue 
passeggiate  meditative  :  «  adoperiamo  quest'  ultima 
«  ora  della  mia  giovinezza  alla  grave  e  necessaria 
«  investigazione  de'  miei  doveri  ».  E  se  ne  schie- 
rava dinanzi  la  serie,  rimpiangendo  qualche  tra- 
scorso degli  anni  più  caldi.  Doveri  verso  Dio,  che  è 
quanto  dire,  secondo  la  religion  naturale,  verso  la 
giustizia  :  verso  la  famiglia,  e  si  fa  presenti  la  sua 
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Carolina  «  moglie  amantissima,  di  cuor  generoso, 
«  pietoso  »,  e  i  due  suoi  figlioletti,  di  sei  anni  il 
maggiore,  e  la  bimba,  la  sua  Santorrina  :  verso  l'uf- 
ficio, pel  quale  si  fa  coscienza  di  non  essere  abba- 
stanza premuroso  e  sollecito:  verso  gli  studi  e  la 
italianità.  E  si  propone  di  terminare  le  Lettere  si- 
ciliane (che  era  il  libro  sui  Vespri  di  Palermo), 
accompagnandone  il  lavoro  con  l'assidua  lettura 
de'  suoi  cari  Fiorentini  del  Trecento  e  del  Cinque- 
cento. «  Ancora  qualche  minuto,  e  la  sfera  del  mio 
«  orinolo  avrà  segnato  V  ultimo  istante  del  tren- 
«  tesimoquinto  anno  della  mia  vita.  L'epoca  ul- 
«  tima  di  giovinezza  finisce  con  esso:  entro  nel- 
«  r  età  matura.  0  Santorre,  fa'  serio  pensiero  di 
«  essere  uomo.  Ti  raccomando  la  tua  pace,  il  tuo 
«  onore,  i  tuoi  figli....  Mio  Dio,  io  mi  prostro  di- 
«  nanzi  a  voi.  Userò  la  mia  ragione,  ubbidirò  alla 
«  mia  coscienza.  —  Queste  parole  ho  proferito  con 
«  la  fronte  al  pavimento,  adorando  in  atto  som- 
«  messo  il  mio  Creatore,  il  mio  Dio  ». 

Ma  due  anni  appresso,  dopo  che  il  pronuncia- 
mento militare  di  Guglielmo  Pepe  ha  strappata 
ai  Borboni  la  prima  Costituzione  da  spergiurare, 
il  Santarosa  attende  con  ansia  febbrile  a  un  suo 
libro,  su  cui  ha  scritto:  Le  speranze  cVLtaUa;  il 
titolo  stesso,  che  di  lì  a  molti  anni,  con  auspicii 
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ormai  maturati,  associ  era  il  nome  del  quarto  fra 
gii  amici,  il  nome  di  Cesare  Balbo,  al  pacifico  ini- 
ziamento della  rivendicazione  d'Italia  a  sé  stessa. 
Se  non  che  il  Santarosa  precorreva,  con  la  foga  del 
generoso  suo  cuore,  gii  eventi:  «  L'Italia  vuol  fatti 
«  e  non  parole  »  ;  così  meditava  di  proemiare  al  suo 
libro:  fatti  e  non  parole.  «  Io  non  sono  un  lette- 
«  rato  ;  sono  un  soldato,  che  a  ninna  setta  appar- 
«  tenendo,  solo  conosce  i  suoi  altari,  la  sua  patria 
«  e  la  sua  spada.  Ardito  banditore  delle  popolari 
«  verità  italiane,  alzerò  il  grido  della  nostra  guerra 
«  d'indipendenza,  e  piìi  fortemente  il  grido  della 
«  concordia,  che  fa  le  guerre  giuste,  tremende,  fe- 
«  liei  ».  E  disegnava  rapidamente  quella  conver- 
genza di  sforzi  da'  due  estremi  e  maggiori  Stati 
della  penisola,  che  avea  sempre  avuta  in  visione: 
—  cinquantamila  Austriaci  avanzarsi  contro  il  regno 
costituzionale  di  Napoli;  congiunti,  perle  Marche 
la  Toscana  la  Komagna  occupate,  al  grosso  dell'eser- 
cito imperiale  in  Lombardia:  —  mentre  l'esercito 
napoletano  resiste,  il  centro  d' Italia  insorgere,  il 
Piemonte  con  sessantamila  uomini  varcare  il  Ti- 
cino. «  Ma  se  il  principe  è  freddo?  —  Non  lo  po- 
«  trebbe  essere.  —  Ma  se  lo  fosse?  —  Il  soldato 
«  piemontese,  soldato  italiano,  deve  dire  al  suo  Ke: 
«  Sire,  il  Lombardo  freme,  il  Napoletano  si  difende 
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«  a  stento,  il  Romano  si  leva  in  armi.  Xoi  Pie- 
«  montesi,  guardati  con  tanto  desiderio,  con  tanta 
«  aspettazione,  da  tutta  Italia,  noi  prodi  uomini  e 
«  soldati  di  forti  Principi,  ci  staremo  colle  braccia 
«  conserte  ad  aspettare  che  i  trionfatori  austriaci, 
«  lieti  della  nostra  ignavia,  vengano  a  darci  ordini 
«  imperiosi?  Siamo  Italiani,  o  Sire:  in  questa  for- 
«  mula  sta  tutto  il  nostro  dovere  di  alzar  le  ban- 
«  diere  e  volgerle  verso  il  Ticino,  in  nome  d' Italia 
«  e  di  Savoia  sulle  insegne.  Ne  manca  un  giovi- 
«  netto,  che  potrà  essere  erede  del  principe  Eu- 
«  genio  ».  Era  una  visione,  ripeto,  una  inebriante 
visione,  di  gloria  militare  e  patriottica,  per  entro 
alla  c|uale  il  Piemonte  e  Casa  Savoia  assorgevano 
agli  onori  dell'italica  apoteosi. 

Quel  giovine  Principe,  a  cui  si  prognosticavano 
gli  allori  guerreschi  del  grande  Eugenio,  era  Carlo 
Alberto.  E  fu  Carlo  Alberto,  che  si  trovò,  Reg- 
gente, a  concedere  nel  marzo  del  21  la  Costitu- 
zione Spagnuola,  nel  punto  stesso,  che  avendo  il 
buon  re  della  restaurazione  Vittorio  Emanuele 
abdicato  in  favore  del  fratel  suo  Carlo  Felice, 
questi,  il  re  della  reazione,  da  Modena,  che  era 
come  dire  da  Vienna,  sconfessava  Costituzione, 
Reggente,  e  qualsiasi  iniziativa  nazionale.  Cosicché 
questa,  mossa  lealmente  da  devoti  non  meno  al  Re 
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che  alla  libertà,  si  trovò  subito  (e  le  cose  di  Na- 
poli erano  fautasticameiite  precipitate,  e  l'Italia 
centrale  era  stata  a  vedere)  si  trovò  a  dovere  ap- 
poggiarsi, inferma  base,  su  ciò  che  il  Santarosa, 
nella  narrazione  di  cotesti  fatti,  chiama,  con  equo 
giudizio,  il  «  volere  e  non  volere  »  di  Carlo  Alberto  : 
ma  altre  pagine  del  generoso  libretto  confessano  che 
nessuno  degli  iniziatori  si  era  sul  serio  ripromesso 
di  lui  «  un  conte  Verde  o  un  principe  Eugenio  », 
ed  altre  poi  fanno  eco  a  quell'accusa  di  traditore 
che  sui  versi  del  Berchet  volò  per  tutta  Italia  ed 
oltre.  Il  giudizio  intorno  al  re  martire  di  se  stesso, 
da  quella  defezione  del  21  al  sagrificio  del  49,  è 
ormai  pronunciato  dalla  storia:  e  l'Italia  può  ben 
perdonargli  il  Trocadero,  se  con  questo  egli  salvò 
dalle  insidie  austro-estensi  la  corona,  che,  sul  campo 
cruento  e  per  la  seconda  volta  funesto  di  I^ovara, 
avrebbe  consegnata  al  Vittorio  Emanuele  destinato 
Ee  d'Italia.  Ma  intorno  al  Santarosa,  soldato  e 
ministro  della  rivoluzione  costituzionale,  risplende 
tutta  la  gloria  di  quel  primo  italico  movimento 
verso  la  indipendenza  e  l'unità  della  patria.  E 
quando  egli,  prima  che  il  re  buono  abdicasse,  quando 
Santone  per  Asti,  passando  1'  11  marzo  dinanzi  alla 
casa  di  Vittorio  Alfieri,  marciava  sopra  Alessandria 
già  sollevata,  e  sollevata  nel  nome  d'  un  «  Eegno 
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«  d' Italia  »,  «  vedevo  »  scrìve  «  dischiudersi  al- 
«  l'Italia  quell'era  di  gloria  che  il  poeta  cittadino 
«  le  aveva  vaticinato  ».  Ma  con  l' abdicazione  e  la 
partenza  da  Torino,  nella  notte  del  13,  di  Vittorio 
Emanuele,  si  precipitò  subito  alle  dolorose  strette 
di  dovere  l'esercito  piemontese  del  Ke  e  della  libertà 
incrociar  le  armi  contro  l' esercito  piemontese  del  Ee 
e  della  legittimità.  Allora  quello  fra  i  quattro  amici, 
poiché  noi  qui  teniamo  dietro  all'istoria  non  di 
quei  fatti  ma  di  quei  quattro,  anzi  di  uno  solo 
fra  i  quattro,  quello  fra  essi  in  cui  l'aspirazione 
ai  liberi  ordini  e  all'  italianità  era  governata  da  un 
pili  tenace  spirito  di  conservazione,  il  Balbo,  scon- 
sigliò, scongiurò,  e  non  ascoltato  si  ritrasse  a  pren- 
dere deliberatamente  posto  dove  di  fatto  era  pian- 
tata la  bandiera  del  Ke  ;  e  vi  rimase  finché  vide 
arrivare  intorno  a  quella,  del  resto  prevedibili,  i 
battaglioni  austriaci  :  —  il  Provana,  pur  ricono- 
scendo generoso  e  italiano  il  movimento,  e  che  mi- 
rava a  salvare  il  Re  e  il  paese  dalla  tirannide 
nordica,  sopraffacente  oramai,  dopo  i  regii  convegni 
di  Troppau  e  di  Lubiana,  tuttaquanta  l' Italia,  ne 
disapprovò,  dopo  il  passo  addietro  di  Carlo  Alberto, 
le  forme  e  i  modi,  e  non  vi  partecipò  con  l' azione 
(ne  ciò  tuttavia  risparmiò  poi  né  al  Pro  vana  ne  al 
Balbo  la  vendetta  degli   sconsigliati   che   le  idee. 
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anzi  le  idee  piìi  d' ogni  cosa,  perseguitavano)  :  — 
il  Santarosa  mantenne  quel  che  aveva  promesso  a 
se  medesimo  e  a  Dio,  anclie  prima  che  ai  commi- 
litoni cospiratori  :  —  e  al  suo  fìauco,  idealista  fe- 
dele, tranquillo  filosofante  anche  nello  scatenarsi 
della  civile  bufera,  rimase,  capo  di  gabinetto  del- 
l' amico  ministro.  Luigi  Ornato.  Ed  io  credo  che  la 
parola  d' ambedue  i  nobilissimi  patriotti  risuoni  ;  e 
il  cuore  di  tutt'e  due,  il  cuore  di  Flaminio  e  di 
Tiberio  Gracco,  batta  i  suoi  palpiti  generosi  ;  e  il 
senno  civile,  concordemente  meditato  sui  Greci  e 
sui  Latini  e  sui  Fiorentini  nostri,  sia  infuso;  ne- 
gli Ordini  del  giorno  «  dati  in  Torino  il  23  e  il 
«  27  di  marzo,  l'anno  del  Signore  1821,  dal  conte 
«  Santorre  di  Santarosa  reggente  il  Ministero  di 
«  guerra  e  marina  »  ;  l'uno  «  all'esercito  piemon- 
«  tese  »,  l'altro  per  «  la  chiamata  dei  contingenti  ». 
Dove  il  Santarosa,  annunziandosi  «  autorità  legit- 
«  timamente  costituita  »,  si  sforza  di  salvare  la 
causa  del  trono  costituzionale,  scusando  la  giova- 
nile inesperienza  di  Carlo  Alberto,  la  mancata  li- 
bertà di  azione  nel  novello  re  circuito  dall'Austria, 
facendo  sperare  (il  che  pnr  troppo  non  era)  il  fa- 
vor della  Francia  :  «  Annodatevi  tutti  intorno  alle 
«  vostre  insegne,  insegne  non  di  ribelli  ma  regie 
«  insegne,    afferratele,    correte    a    piantarle    sulle 
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«  sponde  del  Ticino  e  del  Po.  La  terra  lombarda 
«  vi  aspetta,  la  terra  loml)arda,  che  divorerà  i  suoi 
«  nemici  allo  apparire  della  nostra  vanguardia..,. 
«  Insegne  non  di  ribelli,  ma  regie  insegne  »,  sulle 
quali  l'Aquila  di  Savoia  lia  già  veduto  quella  re- 
gione italiana.  Sotto  di  esse,  «  voi,  giovani  soldati, 
«  prese  con  letizia  e  con  fiducia  le  armi  consegna- 
«  tevi  dalla  patria,...  sorridete  di  già  al  pensiero 
«  della  battaglia,...  al  pensiero  di  farvi  riconoscere 
«  figli  dei  difensori  di  Cosseria,  la  cui  ferocia  destò 
«  meraviglia  in  Napoleone  Buonaparte,  e  forse  fer- 
«  mava  i  primi  suoi  passi  nella  conquista  d' Italia, 
«  se  noi  non  avevamo  allora  Austriaci  per  alleati. 
«  E  voi,  Genovesi?  Xel  vedere  il  nome  di  Genova 
«  scritto  sulla  bandiera  della  vostra  legione,  i  no- 
«  stri  nemici,  diranno  atterriti  :  Ecco  gii  uomini 
«  del  1746!  » 

E  tenne  fermo,  lui  pili  di  tutti,  sino  all'estrema 
possibilità.  E  dopo  che  i  nemici,  stravinto  col  nu- 
mero, si  fecero  avanti,  egli,  lasciato  solamente  al- 
lora il  governo  ;  —  ricusato  di  patteggiare,  perchè  gli 
parve  offesa  alla  «  fede  giurata  »,  o  soltanto  accet- 
tando la  mediazione  dei  diplomatici  a  patto  d'una 
amnistia,  al  cui  benefizio  per  se  rinunziava  ;  —  ten- 
tato invano,  con  gli  avanzi  del  prode  esercito  costitu- 
zionale condottigli  dal  San  Marzano,  dal  Lisio,  dal 
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CollegDO,  uno  sforzo  di  disperata  difesa  rinchiudendosi 
in  Genova;  e  in  questi  stessi  tentativi  caduto  nelle 
mani  dei  carabinieri,  e  strappatone,  cioè  salvato  dal 
patibolo,  per  opera  d' un  venturiero  polacco  e  d' una 
piccola  schiera  di  valorosi  studenti;  — prendeva  coi 
compagni  la  via  dell'esilio. 

11  mare  apriva  le  sue  braccia  ai  rigettati  dalla 
terra  servile,  ai  liberi  uomini  che  avevano  sognato 
la  grandezza  d'Italia.  Di  là  dal  fatale  Ticino,  dal 
sacro  fiume  del  quale  «  su  1'  arida  sponda  »  aveano 
aleggiato  le  speranze  di  quel  sogno  sublime,  un 
giovane  poeta,  il  grande  poeta  italiano  del  secolo, 
rinchiudeva  nel  cuore  l'inno  preparato  agli  aspet- 
tati fratelli.  Ma  se  l'inno  di  Alessandro  Manzoni 
non  poteva  pili  essere  l' epinicio  trionfale  della 
libertà  e  della  giustizia  in  Italia,  rimaneva  il  canto 
d' una  speranza  imperitura  per  tutte  le  nazionalità 
oppresse,  la  protesta  d' un  diritto,  nel  cui  nome  non 
quella  sola  ma  ogni  altra  barriera  doveva  essere 
infranta,  della  patria  unica  da  Dio  anche  agli  Ita- 
liani assegnata: 

Cara  Italia!  dovunque  il  dolente 
Grido  uscì  del  tuo  lungo  servaggio, 
Dove  ancor  dell'  umano  lignaggio 
Ogni  speme  deserta  non  è; 

La   Vita  Italiana  rifì  Risorgiircnto.  11 
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Dove  già  libertade  è  fiorita, 
Dove  ancor  nel  segreto  matura, 
Dove  ha  lacrime  un'  altra  sventura, 
Xon  e'  è  cor  che  non  batta  per  te. 

Ahimè,  gii  uomini  la  cui  gesta  aveva  ispirata  una 
tal  poesia,  non  potevano  ormai  piìi  che  agitare  com- 
battere morire  per  la  libertà  di  altre  patrie,  pel 
diritto  ad  essere  di  altre  nazioni  ! 


IV. 


Nei  rimanenti  mesi  di  quel  tragico  21,  Santorre, 
come  già  il  Foscolo  nel  15  esulando  da  Milano, 
s' aggirò  per  la  Svizzera,  lasciando  per  breve  tempo 
in  Marsiglia  il  lido  Ornato.  Forse  non  gli  reggeva 
ancora  l' animo  di  interporre  troppo  spazio  di  terra 
0  di  mare  fra  se  e  la  cara  moglie  e  le  loro  crea- 
ture, delle  quali  un'altra  stava  per  nascere.  Anzi  gli 
arrise  per  alcun  tempo,  la  speranza  di  poter  ritirai-e 
la  famiglia  presso  di  sé,  in  qualche  oscuro  tranquillo 
angolo,  dove  gii  fosse  tollerato  il  seguitare  a  pensare 
e  a  lavorare  per  l'Italia;  ma  egli  aveva  alle  spalle, 
dovunque  riparasse,  lo  spietato  flagello  delle  poli- 
zie, confederate  in  servigio  della  Santa  Alleanza.  E 
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tra  que'  monti  scriveva  nel  suo  diario  :  «  Oh  li- 
«  berta,  che  sopra  questi  monti  e  sopra  queste  nere 
«  0  verdeggianti  selve  signoreggi,  e  proteggi  que- 
«  ste  povere  capanne,  e  fai  gli  uomini  cortesi  e 
«  onorati  e  le  donne  oneste!  per  te,  io,  sbandeg- 
«  .giato  e  povero,  posso  pur  posare  qui  con  un  poco 
«  di  pace  l'animo  irrequieto  e  la  persona  stanca.... 
«  Questo  sia  1'  asilo  di  colui  al  quale  le  Kepub- 
«  bliche  non  possono,  i  Ee  non  vogliono,  concedere 
«  un  tetto  ospitale.  Con  la  moglie  e  coi  figli  vi 
«  trascorra  i  suoi  dì,  e  invecchi,  dimenticando  la 
«  propria  fortuna  ma  piangendo  l' infelice  patria, ...  » . 
E  il  giorno  dipoi,  1°  luglio:  ^<  Infelice  patria! 
«  Questa  parola  mi  viene  detta,  mi  viene  scritta, 
«  ad  ogni  momento.  E  come  non  lo  sarebbe,  se 
«  questo  è  il  pensiero  cui  appena  interrompono  la 
«  notte  ed  il  sonno?  »  E  ripensando  alla  patria, 
«  temeva  di  non  essere,  quanto  il  dovere  e  la  ra- 
«  gione  »  imponesse,  operoso  e  sollecito.  Lui  che, 
giunto  il  giorno  di  quella  terribile  prova,  aveva 
fortissimamente  voluto  con  tutta  l'energia  del  suo 
Alfieri,  che  aveva  operato  come  un  eroe  della  va- 
gheggiata antichità,  lui  giungeva  fino  a  chiamarsi 
«  debolissimo  fra  gli  uomini,  schiavo  dell'  indolenza 
«  e  della  mollezza,  le  cui  ritiessioni,  scritte  sul- 
«  l'arena  del  mare,  si  cancellassero  al  primo  fiotto  !  » 
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Siffatti  pensieri  gli  turbinavano  nell'  anima  in  una 
burrascosa  giornata  di  luglio,  durante  una  delle  sue 
passeggiate  meditative  lungo  le  sponde  del  lago  Le- 
ni ano  :  «  e  pervenuto  »  scrive,  «  dove  la  strada  ab- 
«  bandona  il  lago,  raccolsi  ogni  virtli  della  mente  ;  e 
«  tre  volte,  con  un  ginocchio  al  suolo,  mentre  tornava 
«  a  imperversare  il  vento  colla  pioggia,  pronunziai 
«  le  parole  di  una  ferma  risoluzione,  »  Tali  erano,  o 
gioventii  italiana,  e  voi  ricordateglielo,  o  madri,  idea- 
listi erano  di  tal  fatta,  nell'atto  stesso  che  operatori 
■eroici,  gli  uomini  di  non  ancora  un  secolo  fa,  gli 
uomini  della  generazione  iniziatrice:  e  vogliano  i 
figliuoli  nostri  vogliano  ritemprare  a  così  alti  esempi 
domestici  le  fibre  dell'anima,  perchè  i  benefizi  della 
libertà,  non  dico  gli  ozi  tumultuosi,  ma  gli  onesti 
e  fecondi  benefizi  della  libertà,  è  poco,  è  nulla,  è 
vergogna,  averli  ereditati,  quando  si  mostri  di  non 
meritarli. 

Molto  ancora  sarebbe  da  leggere  nel  diario  del- 
l'esule.  «  17  agosto.  E  mi  voleva  dare  sei  uova  il 
«  buon  contadino  per  quei  pochi  baci  che  io  diedi  ai 
«  bimbi'suoi,  e  il  fanciullo  piìi  vecchio  mi  chiamò  a 
«  vedere  uno  scoiattolo  sul  noce.  Oh  buoni  !  oh  sem- 
«  plici  !  Questo  praticello  è  un  paradiso,  queste  chine 
«  dolcissime  rammentano  il  colle  di  Tmno....  Oh 
«  patria  !  oh  memorie  !...  »  E  dopo  altre  pagine  de- 
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scrittive,  non  indegne  di  qualsiasi  meglio  esercitata 
penna,  daccapo  la  Patria  !  sempre,  come  nel  verso  del 
Poeta  di  quei  magnanimi  esigii,  il  Berchet,  «  sem- 
«  pre  la  Patria  in  cor  !  »  E  con  la  Patria,  la  fami- 
glia. «  Io  posso  ancora  vivere  per  la  patria!...  11 
«  mio  nome,  per  le  cose  tentate  in  Piemonte,  non 
«  è  affatto  ignoto.  Se  io  l'onorerò  coi  fatti  e  con 
«  gli  scritti...,  i  miei  figli  avranno  incitamento  ed 
«  aiuto  all'esser  buoni  e  valenti.  0  figli  miei!  o 
«  mio  Teodoro  !  e  tu,  amatissima  sviscerata  com- 
«  pagna  del  mio  infelice  destino  !  che  fate  ?  Forse 
«  il  disprezzo  vi.  circonda,  la  povertà  vi  minaccia. 
«  0  patria,  quanto  mi  costa  l'averti  tanto  amata!  ». 
Ma  negli  ultimi  giorni  di  quel  settembre,  cotesta 
vita  nella  quale  i  due  forti  uomini,  Santorre  e  l'Or- 
nato, con  sì  tranquilla  fermezza  schermivano  i  colpi 
della  fortuna  i^fra  le  altre  1'  Ornato  sonava  il  flauto 
e  r  amico  lo  accompagnava  col  clarinetto,  e  legge- 
vano sui  luoghi  la  Gì  (dia  del  Eousseau,  e  visita- 
vano la  Certosa  di  La  Part-Dieu,  e  col  Sismondi 
il  castello  byroniano  di  Chillou,  e  presso  la  torre 
di  Kubli  fantasticavano  di  tornei  e  cavalieri  e  tro- 
vatori), cotesta  vita  fu  attristata  da  lacrime  delle 
più  amare  che  possa  l'uomo  spargere  sulla  terra. 
«  Bicordo  del  27  settembre,  come  io  dissi  a  Luigi 
«  Ornato  ch'egli  non  aveva  pili  madre,  e  del  suo 
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«  immenso  dolore,  e  del  tempo  in  cui  lo  lasciai 
«  pensare  alla  sua  sventura  senza  nulla  dirgli,  e 
<  dello  spavento  che  provai  quando  non  tornava, 
«  essendo  uscito  nelF  ultima  ora  della  sera.  »  Degno 
invero,  l' Ornato,  delle  consolazioni  di  tale  amico, 
■e  che  dividessero  insieme  la  santità  anche  di  quei 
dolori,  come  altresì  di  qualche  mesta  speranza.  «  Mi 
«  è  nata  »  scrive  Santarosa  «  una  bambina  nella 
«  notte  del  17  ottobre....  Dio  eterno!  Ti  piaccia 
«  benedire  la  mia  fanciulla  che  avrà  il  nome  di 
«  mia  madre,  la  quale  fu  tua  fedel  serva,  e  mi 
«  rapisti  anzi  tempo.  0  madre,  io  te  la  consacro. 
«  Accogli  la  mia  offerta  dal  tuo  soggiorno  celeste. 
«  Santorre,  prepara  una  vita  d'onore  e  di  felicità 
«  a'  tuoi  figli,  serbando  la  tua  onestà,  curando  la 
«  tua  fama,  e  servendo  nlla  patria.  Paolina  mia, 
«  Iddio  ti  benedica,  e  ti  faccia  crescere  in  salute 
«  per  consolare  tuo  padre  !  »  E  quella  sera,  e  la 
sera  appresso,  il  pensiero  di  lui,  nella  luce  di  due 
splendidi  tramonti  elvetici  mirabilmente  descritti 
(e  vorrei,  gentili,  potervi  leggere  anche  quella  ed 
altre  più  pagine  del  diario)  volava  alla  sua  crea- 
turina :  «  Bella  sera  che  finisci  soavemente  uno 
«  de'  più  lieti  giorni  dell'anno,  io  ti  saluto  col  cuore 
«  quasi  sereno!  Questo  luogo  è  di  tutta  pace.  Le 
«  acque  del  torrente  si  frangono  tra  i  sassi,  alcuni 
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«  aiigelletti  cantano  ancora.  0  mio  pensiero,  io  la- 

«  scerò  che  tu  vada  presso  alla    culla   della   mia 

«  figlioletta.  Un'altra  Paolina  vi  fu,  che  mi  fece 

«  la  prima  volta  conoscere  il  contento  d'esser  padre, 

«  e  il  dolore  di  vedere  morire  la  prole.  Angioletta 

«  del  cielo,  sei  tu  che  proteggi  il  tuo  padre  nella 

«  sventura,  che  gP  infondi  tanta   pace   nel   cuore. 

«  Noi  siamo  nati,  mia  dolce  Paolina,    noi   siamo 

«  nati   sotto   allo    stesso   pianeta.    I  miei   capelli 

«  imbiancheranno  quando  tu  saluterai  la   fiorente 

«  giovinezza.  Io  vivrò  allora  in  te  e  con  te.   Dio 

«  ti  conservi,  ti  benedica,   figlia   della   sventura, 

«  concepita  nei  giorni  terribili  della  cospirazione, 

«  nutrita  nel  seno  della  madre  nel  tempo  della  pro- 

«  cella,  e  nata  mentre  il  padre  calca  la  terra  del- 

«  l'esilio.  Io  odo  i  tuoi  vagiti,  il  tuo  pianto.    Ti 

«  vedo  succhiare  avidamente   il  latte   materno,    e 

«  vedo  gli  occhi  dell'  amorosa  balia  contemplare  il 

«  tuo  viso,  e  bagnarsi  di  lagrime,  pensando  al  tuo 

«  padre  infelice.  »  E  ancora  la  sera  del  3  novembre  : 

«  Più  dolce  sera  non  si  vide  mai.    Aspetterò  che 

«  il  sole  tramonti  e  tolga  a  queste  carissime  col- 

«  line  la  loro  festività.  Il   rosato   occidente   e   le 

«  bianche  vette  delle  Alpi   Yallesiaue  annunziano 

«  che  il  pianeta  vivificatore  è   ancora   sul   nostro 

«  orizzonte;  ma  il  suo  disco  sparve,  e  l'ombra  è 
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«  sulla  collina,  la  nebbia  sul  lago  e  la  solitudine 
«  nei  vigneti.  Questo  è  l' ultimo  dì  della  vendem- 
«  mia  e  della  letizia  autunnale;  ma  sembra  che  la 
«  natura  ci  voglia  far  dono  di  alcuni  sereni  giorni. 
«  Chi  sa  se  il  sole  splende  pur  là  dove  Macra  irriga 
«  il  piano  del  Piemonte  ?  Chi  sa  se  la  mia  infelice 
«  consorte  è  rallegrata  dalla  dolce  stagione?  Pao- 
«  lina,  angioletta  mia,  ricevi  il  saluto  paterno  dalla 
«  tua  culla.  Forse  breve  tempo  passerà,  e  io  sarò  a 
«  dondolarti  ed  accarezzarti.  Dio  grande,  serbamela 
«  in  vita!  »  E  la  vita  e  l'azione  invocava  per  se  me- 
desimo: «  Ah  tutto  fugge  e  si  dilegua!  Dio  immor- 
«  tale,  prendetevi  il  mio  cuore,  il  mio  senso  d'amore  ; 
«  accoglietelo  nel  vostro  seno:  io  non  voglio  morire  ». 
«  ....  Oh  miei  tìgli,  io  non  vorrò  che  alcuno  vi  possa 
«  mai  rimproverare  il  padre.  I  nemici  della  libertà 
«  saranno  i  primi  a  disprezzarmi  se  io  vacillo  nella 
«  mia  carriera.  Se  le  cose  d' Europa  vietano  di  ten- 
«  tare  novamente  la  fortuna  d' Italia,  io  servirò  alla 
<■<  patria  scrivendo,  e  nutrirò  la  mia  mente  e  il  mio 
«  cuore  della  dolcezza  del  lavorare  e  delle  speranze 
«  di  gloria.  Scriverò  in  italiano  :  ho  di  nuovo  sca- 
«  pitato  nella  lingua  patria;  ma  mi  rifarò  del 
«  danno  sofferto  da  più  mesi  di  lettura  e  di  scri- 
«  vere  in  francese.  » 
Il  soggiorno  in  Svizzera  gli  era  altresì  rallegrato 
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dall'  incontrarsi  con  altri  Piemontesi.  Era  un  giorno 
il  Dal  Pozzo,  già  suo  collega  di  Governo  :  —  un 
altro  giorno,  a  Friburgo,  «  uscendo  dalla  messa  », 
era  il  Moffa  di  Lisio,  compagno  d'  armi  ad  Ales- 
sandria e  Xovara  («  caro  e  generoso  giovane,  mio 
«  compagno  nella  perigliosa  impresa  !  »)  e  avevano 
pranzato  insieme  presso  gli  Azeglio,  e  con  Koberto 
d'Azeglio  visitava  il  Santarosa  la  Scuola  di  mutuo 
insegnamento  dell'  abate  Gerard  :  —  e  si  trovava 
coi  della  Cisterna,  quando  il  giovine  Principe,  un 
altro  dei  condannati  a  morte,  partiva  per  Parigi, 
e  le  sorelle  tornavano  piangendo  a  Torino.  A  Gine- 
vra poi  aveva  stretto  degna  amicizia  col  Sismondi, 
l'istorico  delle  nostre  Kepubbliche  medievali,  il 
quale  gli  scriveva  :  «  La  fermezza  eh'  Ella  mantenne 
«  quando  un  esercito  di  confederati  si  distrusse  al 
«  primo  fuoco,  come  neve  al  sole,  quell'  istessa  fer- 
«  mezza  Le  giova  per  soffrire  F  esilio  e  la  persecu- 
«  zione  ». 

Di  sue  lettere  alla  famiglia  io  non  conosco  che 
poche  linee  di  una  alla  moglie.  Ne  tengono  in  parte 
le  veci  alcune  al  Provana,  che  era  rimasto  in  Pie- 
monte, ma  dimessosi  dal  servizio  militare  ;  mentre 
il  Balbo  si  era  imposto  volontario  esigilo.  Al  Provana 
il  Santarosa  scriveva  :  «  Vedendo  la  mia  ottima 
«  Carolina,  tu  la  dovrai  molto  incoraggiare  a  soste- 
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«  nere  con  costanza  le  percosse  della  rea  nostra  for- 
«  tuna  ;  e  dille  che  preghi  Iddio  di  abbreviare  que- 
«  sti  amari  giorni  di  separazione,  ma  che  intanto 
«  la  sua  immagine  è  sempre  viva  nel  mio  cuore.  » 
E  ancora:  «  Io  spero  che  avrai  veduto  mia  moglie 
«  e  i  miei  figli.  Scrivimi  quel  che  è  di  Teodoro. 
«  Non  mi  nascondere  il  vero.  Penso  che  nella  pri- 
«  mavera  prossima  potrò  riuninni  alla  mia  fami- 
«  glia  in  una  terra  ospitale.  »  E  rinnovando  col 
Provana  le  consuetudini  della  quadripartita  amici- 
zia, lo  informa  aver  ricevuto  lettere  dal  Balbo  ;  e  gii 
annunzia  le  peregrinazioni  che  farà  con  l'Ornato, 
caricandosi  sulle  spalle,  lui  Santarosa,  «  una  molto 
«  pesante  bisaccia  che  io  porterò  a  modo  soldato  e, 
«  spero,  con  la  stessa  disinvoltura  de'  miei  antichi 
«  caporali  de' Cacciatori  »,  e  ascenderanno  il  Grriitli, 
e  «  saluteremo  nel  nostro  viaggio,  anche  in  tuo  no- 
«  me,  le  pili  belle  valli,  i  piìi  ameni  monti,  le  più 
«  fresche  acque,  e  le  piìi  sante  memorie  ».  Altra 
volta  gli  comunica  le  sue  impressioni  religiose  :  «  Im- 
«  màginati  dei  templi  dove  niente  vedi  salvo  che 
«  poche  panche  e  una  cattedra.  Invano  l' occhio 
«  cerca  l'altare  e  il  segno  della  Kedenzione  del 
«  mondo.  E  il  cuore  pare  che  ti  risponda  :  —  Non 
«  è,  questa,  religione  dove  non  è  altare  ne  sacri- 
«  tìzio.  — ....  Eaccogiimento  grandissimo,  ordine,  si- 
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«  lenzio,  bella  decenza;  tutto,  se  vuoi,  fuori  del 
«  mistico,  del  misterioso,  del  sublime.  »  E  si  esalta 
ripensando  la  Settimana  santa  cattolica,  e  se  la  pi- 
glia con  «  messer  Calvino,  col  tristo  teologo  piccar- 
«  do,  il  quale  ha  creduto  possibile  di  fare  una  chiesa 
«  di  filosofi  »;  con  «  gli  errori  e  le  malvagità  dei 
«  nostri  preti,  che  gli  aprirono  la  strada  »,  e  «  che 
«  trattano  con  disinvoltura  e  sgarbatamente  le  ce- 
«  rimonie  del  nostro  culto  ».  Ma  il  tema  più  caro 
è  in  quelle  poche  lettere  la  vecchia  amicizia  dei 
Quattro  :  «  I  Quattro  sono  divisi,  battuti  dall'  or- 
«  rida  tempesta.  Ma  tanta  congiunzione  di  animi,  e 
«  tanto  sincero  amore,  e  sì  alte  speranze,  non  pos- 
«  sono,  non  debbono  riuscire  in  nulla.  Ciascuno  di 
«  noi  avrà  sempre  bisogno  della  stima  degli  altri 
«  tre.  Io  amo  sempre  assaissimo  il  quarto,  e  sono 
«  infelice  di  trovarmi  maggiore  di  lui  nella  prima 
«  di  tutte  le  virtù.  »  (Quale  virtù  avi'à  egli  inteso 
il  fortissimo  uomo?  Ma  qualunque  si  sia,  quanto 
fior  di  gentilezza  in  cotesto  rincrescergli  di  dover  ri- 
conoscere sul  Balbo  questa  speciale  maggioranza  di 
se!)  «  Maggioranza  »  soggiunge  subito  «  che  non 
«  può  essere  compensata  dall'aver  egli  molte  altre 
«  doti  in  grado  eccellente.  0  Luigi  !  siamo  giovani 
«  ancora,  non  lasciamo  che  il  tempo  divori  gli  anni 
«  di  vigore  corale,  che  ancor  possiamo  vivere.  Guai 
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«  se  cessiamo  dal  —  vivere  moralmente  —  un  giorno  ! 
«  Il  filo  tagliato  una  volta  non  si  annoda  più.  Saremo 
«  morti  prima  di  scendere  nella  tomba.  Guardiamo 
«  gli  eventi  come  i  nostri  nipoti  li  guarderanno  nel 
«  1910.  Non  lasciamo  che  la  bufera  ci  opprima. 
«  Siamo  giovani  ancora,  lo  ripeto.  Viviamo  fedeli 
«  a  Dio  e  alla  patria:  la  fortuna  provveda  al  resto.... 
«  Disprezzo,  pili  che  mai  non  feci,  la  filosofia  degli 
«  empi  e  la  politica  dei  malvagi....  ».  Siam  noi,  o 
Signori,  quei  nipoti,  e  il  1910  non  è  lontano.  Ma 
così  potessimo  dire,  che  noi  «  guardiamo  gii  even- 
«  ti  »,  e,  padroni  di  essi  come  in  gran  parte  oggi 
siamo,  esercitiamo  tale  padronanza,  con  la  stessa 
virtli,  con  la  stessa  energia  d-el  «  vivere  moralmente  », 
con  la  stessa  «  giovinezza  »  tenace,  con  che  quei  vinti, 
quei  proscritti,  quei  condannati  a  morte,  ne  sostene- 
vano il  peso  sulle  spalle  percosse,  e  proseguivano  pur 
con  la  fronte  eretta  al  cielo  la  loro  via  dolorosa. 

Pochi  giorni  ancora  di  quella  elvetica  ospitalità 
concedevano  a  Santorre  le  rimostranze  che  al  Go- 
verno federale  ne  facevan  continuamente  le  polizie 
di  Torino  e  di  Vienna.  Il  15  novembre,  dal  viale  di 
Vevey,  scriveva  :  «  0  sole,  io  ti  veg^o  tramontare  per 
«  r  ultima  volta  sul  lago,  o  sole!  Tra  pochi  dì  io 
«  sarò  lontano  da  voi.  »  E  non  era  finito  il  mese, 
che  lo  troviamo  a  Parigi. 
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Volgendosi,  come  egli  soleva,  a  riguardar  dietro  a 
se  nella  vita,  quell'anno  1821,  suo  trentottesimo, 
doveva  parergli  come  vissuto  in  un  sogno.  Dalla 
quiete  della  famiglia,  dell'amicizia,  dell' ufficio,  de- 
gli studi,  balzato  alle  agitazioni  del  cospirare,  ai  ci- 
menti dell'  insorgere,  del  governare,  del  combattere  ; 
poi  travolto  nella  fuga,  nella  condanna  alla  forca, 
neir  esilio  ;  poi  ancora,  restituito  alla  quiete,  du- 
rante quella  quasi  villeggiatura  svizzera,  ma  quiete 
solitaria  e  dolente  di  proscritto,  ed  in  essa  abban- 
donato alle  meditazioni  del  filosofo,  all'esaltamento 
romanzesco  di  un  cuore  bollente  e  impetuoso  come 
d'un  Ortis....  —  Se  non  che  il  cupo  e  scarmigliato  Ia- 
copo foseolesco,  dopo  veduto  consumarsi  in  Campofor- 
mio  «  il  sacrificio  della  patria  »,  non  sapeva  di  me- 
glio che  ingolfarsi  in  una  passione  burrascosa,  e  per 
quella,  obbedendo  al  grido  disperato  che  lo  attirava 
verso  il  sepolcro,  uccidersi.  —  Santorre,  sostituendo 
subito  il  pensiero,  gli  antichi  suoi  pensieri,  all'  azio- 
ne; e  pur  rimproverandosi,  irrequieto  spirito,  di  pi- 
grizia e  di  tardità,  avea  scritto  in  quei  mesi,  ed 
ora  dava  in  luce,  un  libretto  sulla  Rivoluzione  Pie- 
montese, cioè  sulle  cose  da  lui  operate;  invocava 
da  Dio  la  forza  e  l'aiuto,  che  sentiva  «  non  gli  sa- 
«  rebbe  mancato  mai,  finché  egli  stesso  non  man- 
«  casse  ai  consigli  della  propria   coscienza  »,  per 
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seguitare  a  servire  il  suo  paese,  la  giustizia,  la 
verità.  E  quando  la  vendetta  degli  uomini  che  gii 
han  tolta  la  patria,  e  che  implacabile  lo  perseguita 
d'asilo  in  asilo,  F  avrà  ridotto  all'  impotenza  di  far 
cosa  nella  quale  quella  sua  netta  e  dignitosa  co- 
scienza riposi,  allora  egli  ascolterà  sì  un  grido  dispe- 
rato ;  ma  sarà  il  grido  d' una  nazione  che  infrange 
catene  obbrobriose,  e  per  quella  nazione  Santorre 
darà  degnamente  la  sua  nobile  vita. 


V. 


Così,  verso  la  fine  del  21,  in  Parigi,  un  italiano, 
che  si  faceva  chiamare  Conti,  aveva  presa  stanza 
in  una  soffitta  del  Quartiere  Latino  :  ed  era  uscito 
alla  luce  un  libretto  intitolato  Be  la  revolution 
piémontaise,  che  portava  in  fronte  questo  verso 
dell'  Alfieri  :  «  Sta  la  forza  per  lui,  per  me  sta  il 
vero  »,  e  che  alla  narrazione  dei  fatti  soggiungeva 
come  conchiusione  queste  parole  fatidiche  :  «  La 
«  liberazione  d' Italia  sarà  l'avvenimento  del  se- 
«  colo  XIX  ».  E. mostrava  come  la  debolezza  dei 
Principi,  la  violenza  dell'Austria,  non  potevano  che 
ritardare  lo  scoppio:  nulla  di  più...  Fallite  le  spe- 
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ranze  europee  di  monarchie  costituzionali,  sostituito 
a  quelli  onesti  propositi  il  lavorìo  tenebroso  delle 
sètte,  verrebbe  poi  giorno  in  cui  la  libertà  e  la 
legge  riprenderebbero  il  loro  incesso  sicuro  e  so- 
lenne. E  finiva  :  «  La  facile  vittoria  dei  despoti 
«  sui  movimenti  napoletani  e  piemontesi  li  fa  illu- 
«  dere  d' essersi  trovati  a  fronte  l' Italia,  e  di  averla 
«  schiacciata.  Stolti!  non  si  trovarono  mai  a  tanto; 
«  e  le  cose  da  me  narrate  lo  dimostrano  :  ed  io 
«  dovevo  dimostrarlo,  perchè  nessuno  de'  miei  con- 
«  nazionali  avesse  dagli  avvenimenti  del  1820  e 
«  del  1821  a  argomentare  l'impotenza  d'una  ri- 
«  voluzione  italiana.  »  Avea  scritto  in  francese  sol- 
tanto per  avere,  anche  a  fronte  dei  calunniatori 
della  rivoluzione,  un  pili  largo  numero  di  lettori. 
«  Non  ho  avuto  coraggio  di  firmare,  perchè  esule  » 
scriveva;  ma  il  coraggio  piìi  importante  era  quello 
di  scrivere  :  e  del  resto  era  facile  pensare  che  l' au- 
tore si  sarebbe  risaputo  ;  e  prima  che  da  altri,  dai 
leggitori  pili  zelanti,  i  poliziotti  europei. 

Pochi  giorni  dopo  pubblicato,  quel  libretto,  pic- 
colo di  mole  ma  che  ha  in  sé  la  grandezza  del  nar- 
rare imparzialmente  cose  osate  o  sofferte,  e  che  nella 
storia  del  pensiero  e  del  sentimento  italiano  ha  de- 
gna comunanza  di  origini  con  le  Prir/ioui  di  Silvio 
Pellico,  veniva  a  mano  d' uno  de'  pili  insigni  pen- 
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satori  e  scrittori  francesi,  salito  pili  tardi  sotto  la 
monarchia  di  luglio  alle  piìi  alte  dignità  dello 
Stato,  allora  sospeso  dall'insegnamento  per  il  pre- 
potere della  reazione,  ed  inoltre  malato  di  petto  da 
parer  quasi  mortale  :  Vittorio  Coiisin.  «  Lo  lessi  » 
egli  scrive  «  cosi  per  diporto  come  leggere  un  ro- 
«  manzo.  Ma  un  vero  eroe  da  remanzo  trovai  es- 
«  sere  il  capo  di  quella  rivoluzione.  La  sua  figura 
«  in  cotesta  storia  di  trenta  giorni  signoreggia  tutte 
«  le  altre.  Partigiano  della  costituzione  inglese, 
«  già  provata  dai  Siciliani,  e  mal  persuaso  della 
«  spagnuola,  dopo  che  l' esempio  di  Napoli  trascina 
«  a  questa,  egli  assume  senz'  altro  il  governo  della 
«  rivoluzione  ;  e  vero  e  proprio  dittatore,  addimo- 
«  stra  un'  energia  che  gli  avversari  stessi  han  do- 
«  vuto  ammirare,  non  mai  disgiunta  da  quella  mo- 
«  derazione  cavalleresca  che  in  tali  contingenze  è 
«  sì  rara  :  finche,  quando  tutto  è  perduto,  egli  otfre 
«  il  proprio  esilio  per  la  pacificazione  della  pa- 
«  tria  ».  Saputo  che  quel  protagonista,  quell'eroe, 
era  altresì  l'autore  del  lihretto,  e  eh' e'  si  trovava 
a  Parigi,  il  Cousin,  pur  da  quel  suo  letto  di  dolore, 
volle  conoscerlo  :  e  divennero  amici  «  tali  1'  uno 
«  per  l'altro,  come  se  avessimo  passata  insieme 
«  tutta  la  vita.  »  La  gallofobia  alfieriana  sfumava 
come  nebbia  al  sole,  dinanzi  alla  potenza  d'un  af- 
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fetto  umano  e  patriottico.  «  Erauo  in  lui  unite  » 
così  lo  ritrae  il  Cousin  «  la  forza  e  la  bontà  :  uomo 
«  pronto  a  gettarsi  nei  pili  pericolosi  cimenti,  e 
«  tutto  contento  di  consacrar  la  vita  al  sollievo  di 
«  un  amico  che  soffra...  Aveva  la  passione  del  con- 
«  versare,  ed  era  parlatore  meraviglioso.  Nulla  di 
«  elegante  ne'  suoi  modi  :  un  tono  maschio  e  virile, 
«  accompagnato  da  cortesia  squisita.  Tutt' altro 
«  che  bello  :  ma  quando  si  animava,  e  animato  era 
«  sempre,  attirava  a  se  con  passione...  Così  debole 
«  e  prostrato  com'  io  mi  trovavo,  quella  sua  ener- 
«  gica  parola  mi  produceva  un'  esaltazione  nervosa, 
«  febrile,  fin  quasi  allo  svenimento  :  allora  su- 
«  bentrava  in  lui  tutt'  un  altr'  uomo,  tutto  affetto, 
«  tutto  tenerezza,  una  vera  Suora  di  carità  ;  che  da 
«  quel  suo  largo  e  robusto  petto,  tanto  bisognoso 
«  di  espandersi,  tratteneva  la  parola,  il  respiro,  per 
«  non  far  male  al  povero  infermo.  E  quante  notti 
«  ha  egli  passate  al  mio  capezzale,  con  la  mia  vec- 
«  chia  fantesca,  per  poi  gittarsi,  quando  stavo  me- 
«  glio,  tutto  vestito  sopr'  un  sofà  ;  ed  ivi,  lui  così 
«  sventurato,  ma  confortato  dalla  serena  coscienza 
«  e  dalla  sua  salute  di  ferro,  addormentarsi  tran- 
«  quillo  sino  allo  spuntare  del  giorno  !  » 

In  Parigi,  e  in  una  villetta  a  Auteuil,  essendo 
il  Cousin  migliorato  di  salute,  passarono  i  due  amici 
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quell'inverno  fra  il  21  e  il  22.  Il  Cousin  ripren- 
deva a  lavorare  intorno  al  suo  Platone  :  il  Santa- 
rosa  pensava  già,  era  il  suo  sogno,  ricominciare  con 
la  parola  scritta  a  servire  l'Italia,  «  fortemente 
«  disposto  »  scriveva  l'ultima  notte  di  quel  suo 
anno  fatale  «  a  intraprendere  qualunque  pili  ardi- 
«  mentosa  cosa  per  la  libertà  italiana  »  :  meditava 
un'  opera  da  intitolarsi  De  la  liherté  et  de  ses  rap- 
ports  avec  les  formes  de  gotweniement  ;  tornava  a 
vagheggiare,  sotto  i  grandi  alberi  del  Lussemburgo 
il  romanzo  italiano  dei  Vespri;  tentava  versi  «  la 
«  moglie  del  proscritto  »,  pensando  alla  sua  Caro- 
lina, quella  che  taluno  ha  creduto  veder  ritratta 
appunto  nella  vedovata  Clarina  della  romanza  del 
Berchet,  di  Carolina  sua,  «  fortissima  nell'  amore  » 
scrive  baciando  le  sue  lettere  «  fortissima  nel  sof- 
«  frire  »  e  invoca  la  memoria  di  lei  che  lo  salvi  ; 
e  a'  loro  figliuoli  pensava  vedendo  il  folleggiare 
dei  bambini  sui  prati  di  quel  giardino  «  cari  fan- 
«  ciulli,  ornamento  dei  nostri  viali,  e  che  rammen- 
«  tate  nel  freddo  dicembre  la  primavera,  come  le 
«  rose  che  io  miro  con  tanto  piacere  in  vicinanza 
«  del  laghetto.  0  miei  figli,  saluteremo  noi  qui 
«  insieme  la  primavera  ?  Sì,  lo  spero  ;  e  mi  man- 
«  terrò  degno  di  abbracciarvi  senza  amarezza  e  ri- 
«  mordimento  d'animo».  Avea  giornate  d' infinito 
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scoramento:  gii  pareva  di  essere,  alla  prova,  riu- 
scito inferiore  a  se  stesso,  ed  ora  aver  perduto  ogni 
vigore,  ogni  potenza  di  fare;  non  essergli  rimasto 
che  un  «  coraggio  passivo  »  dal  quale  non  sarebbe 
mai  uscito  alcun  frutto.  «  Preferisco  »  scrive  «  le 
«  mie  notti  a'  miei  giorni.  Vivo  allora  co'  miei  amici 
«  e  congiunti  nella  dolce  patria.  Oh  beni,  soli  veri, 
«  soli  desiderabili,  siete  perduti  per  me  !  »  Un  giorno 
gii  si  pi-esentò  Cesare  Balbo,  e  si  abbracciarono  :  ma 
non  eran  pili  gli  amici  di  una  volta;  e  il  povero 
Santorre  se  ne  sentiva  infelice,  tanto  da  scrivere: 
«  Tempo  è  per  me  di  morire  ».  Scriveva  al  suo  Pro- 
vana lettere  di  grande  affetto,  raccomandandogli  la 
moglie  e  i  figliuoli,  lettere  piene  di  memorie  ;  me- 
morie care  e  dolorose  che  si  acuivano  in  certi  giorni, 
in  certe  ricorrenze  specialmente  religiose,  come 
quelle  del  Natale  e  della  Settimana  santa  :  e  pregava 
l'amico  ad  essere  nella  chiesa  dove  vi  avevano  assi- 
stito insieme  :  «  io  sarò  probabilmente  a  Nostra  Don- 
«  na  ;  ma  col  cuore  arido  ;  accigliato,  cupo  ;  tìs- 
«  sando  amaramente  questi  preti  che  non  posso  ama- 
«  re...  ;  sacerdoti  druideschi  »  e  altrove  (scrivendo 
al  Cousin)  «  che  tengono  i  Cristiani  a  troppa  di- 
«  stanza  da  Dio,  e  un  giorno  se  ne  pentiranno  ». 
Il  piii  a  lui  devoto  dei  quattro  amici,  l'Ornato,  lo 
aveva  seguito  fedelmente  a  Parigi,  e  conviveva  (pur 
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sotto  altro  nome)  con  lui,  e  si  dava  intensamente 
agli  studi  greci,  pei  quali  più  tardi  contribuì  effi- 
cacemente al  Platone  del  Cousin  ;  agevolatogli  e  lo 
studio  e  la  vita,  con  fraterna  generosità,  da  un  altro 
di  quei  nostri  onorandi  esuli,  il  Principe  della  Ci- 
sterna. 

Ma  la  primavera  che  Sautorre  si  era  augurato 
forse  per  riunirlo  con  la  deserta  famiglia,  gli  portò 
invece  la  carcere  e  il  confino  in  provincia.  L'al- 
leanza, santa  anche  quella,  delle  politile  trionfava 
di  non  lasciargli,  a  lui  il  piìi  tenuto  d'  occhio  fra 
tutti  i  generosi  sommovitori  del  sentimento  nazio- 
nale in  Piemonte,  non  lasciargli  pace  ne  tregua. 
I  due  mesi  di  prigionia  gli  furono  consolati  dalla 
lettura  della  Bibbia,  nella  quale  s' immerse  quando, 
parlandosi  di  estradizione  sapeva  bene,  e  non  se  ne 
turbò,  che  ciò  voleva  dire  esser  consegnato  al  pati- 
bolo ;  —  dalla  conversazione,  che  gli  fu  permessa, 
col  Cousin  ;  —  dalle  attenzioni  d' un  povero  sorbet- 
taio  piemontese,  Bossi,  stato  già  sua  ordinanza  nella 
guerra  delle  Alpi  ;  —  e  dall'  affetto  dello  stesso  car- 
ceriere, attratto  esso  pure,  l' onest'  uomo,  dall'auto- 
rità morale  che  la  virtù  diffonde  intorno  a  sé.  Non 
fattosi  luogo  a  procedere,  poiché  l' occultazione  del 
nome,  giustamente  temuto  dai  nemici  della  libertà, 
resultò  essere  l'unico  suo  delitto  contro  il  paese  che 
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l'ospitava;  questa  magra  ospitalità  gli  fu  accon- 
ciata in  una  relegazione  in  provincia,  non  essendo- 
glisi  voluto  concedere  un  passaporto  per  l'Inghilter- 
ra, che  egli  chiedeva  a  malincuore,  e  per  solo  amore 
della  personale  libertà.  Perchè  quest'  uomo  che  avea 
cominciata  la  sua  vita  politica  dal  misogallismo, 
amava  ora  la  Francia,  amava  Parigi  :  la  «  nostra 
«  cara  Francia,  per  quante  colpe  ella  abbia  »,  scri- 
veva al  Cousin  ;  «  questo  Parigi  che  ora  contiene 
«  una  buona  parte  di  me  medesimo  ;  che  io  ho  sem- 
«  pre  voluto  odiare,  et  que  j'al  fini  par  ahner 
«  d'amour  ».  Il  suo  carteggio  col  Cousin;  prima 
da  Alen^on,  dove  l'amico  filosofo  andò  anche  per 
qualche  tempo  a  tenergli  compagnia  ;  poi  da  Bour- 
ges,  dove  (per  punizione  di  rimostranze  fatte  in  nome 
pure  degli  altri  proscritti  e  della  «  cara  infelice  patria 
italiana  »  in  una  nobilissima  lettera  al  Ministro  del- 
l' interno)  egli  fu  trasferito  sotto  vigilanza  pili  stret- 
ta ;  quel  carteggio,  è  un  tesoro  di  aifettuosa  sapienza. 
La  conversazione  continuò  mediante  i  libri  :  Santorre 
si  faceva  alla  giornata  mandare  dall'amico  le  pubbli- 
cazioni concernenti  la  religione,  la  filosofia  morale, 
la  politica.  Ma  il  Lamennais,  col  «  superbo  suo 
«  scetticismo  »  non  lo  appagava  ;  e  «  meglio  » 
scriveva  «  meglio  la  mia  cara  Chiesa  cattolica,  che 
«  io  difendo  tanto  volentieri  contro  le  accuse  dei 
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«  filosofastri  ».  Quando  poi  i  due  amici  furono  per 
•un  breve  mese  riuniti,  le  poetiche  passeggiate  del 
tramonto  questa  volta  si  accompagnavano  alle  con- 
versazioni sulla  immortalità  dell'anima,  poiché  il 
Cousin,  proseguendo  i  Dialoghi  Platonici,  lavorava 
allora  al  Fedone;  e  i  dubbi,  disputati  a  tavolino 
durante  la  giornata,  dei  quali  il  Santarosa  nella 
entusiastica  sua  fede  soffriva,  cedevano  la  sera  di- 
nanzi al  solenne  spettacolo  del  sole  che  si  coricava 
per  riaffacciarsi  al  mattino,  e  «  le  nostre  speranze 
«  per  questa  vita  e  per  V  altra  »  scrive  il  filosofo 
«  si  mescolavano  in  un  inno  di  fede  muta  e  pro- 
«  fonda  nella  Provvidenza  divina  ». 

Ma  suir  animo  del  Santarosa,  mentre  pure  at- 
tendeva al  suo  libro  sui  Governi  e  la  libertà,  pe- 
savano incomportabilmente,  da  un  lato,  l'orgia  di 
assolutismo  che  si  sfogava  in  tutte  le  Corti,  grandi 
e  piccine,  d' Europa,  dall'  altro  il  bieco  irresponsa- 
bile armeggìo  delle  sètte,  «  Sia  degli  uni  o  degli 
«  altri  la  finale  vittoria  in  questa  guerra  fra  il 
«  male  e  il  bene,  »  scriveva  al  Cousin  «  le  grandi 
«  verità  religiose  e  morali  ne  soffriranno  ugual- 
«  mente  ;  ne  soffrirà  la  libertà  vera,  la  cui  alleanza 
«  con  la  morale  è  legge  nell'  eterno  ordine  impe- 
«  ritura  ».  E  si  doleva,  non  solamente  che  gii  man- 
casse la   possibilità,   ma  di  non   sentirsi   tutte  le 
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finalità  e  la  preparazione  necessarie,  per  servire 
utilmente  quella  causa  santa:  gii  pareva  d'esser 
buono  a  qualcosa  «  durante  la  tempesta  e  dopo  »  ; 
ma  fargli  difetto  alcun  che  di  fermo,  di  stabile, 
di  compiuto  :  «  il  cuore  e  V  imaginazione  preval- 
«  gono,  il  cuore  con  la  sua  tenerezza,  Timagina- 
«  zione  con  le  sue  allettative.  Troppo  ancora  mi 
«  resta  addosso,  e  mi  resterà  tuttavia,  della  mia 
«  giovanile  attività.  Non  per  nulla  io  sono  stato 
«  concepito  nel  seno  d'una  mammina  di  tredici 
«  anni  :  quella  precoce  maternità  si  riflette  in  que- 
«  sta  mia  postuma  giovinezza:  non  fui  finito 
«  di  formare  ;  di  finito,  in  me,  non  e'  è  che  il 
«  cuore  ».  Intanto  si  adunavano  in  Verona  à  con- 
gresso statisti  e  sovrani  per  raffermare  la  reazione 
europea  ;  ed  ivi  vi  regolavano  le  occupazioni  au- 
striache di  Napoli  e  di  Piemonte,  il  servizio  pure 
austriaco  di  polizia  in  tutti  gii  Stati  italiani,  l' in- 
tervento della  Francia  contro  i  Costituzionali  di 
Spagna,  dove  Carlo  Alberto  avrebbe  suggellata  sotto 
le  armi  la  sua  defezione  alla  libertà  ;  infine,  si 
respingevano  le  istanze  che  la  Grecia  insorta  pre- 
sentava a  quei  Cristianissimi  contro  la  tirannide 
e  la  barbarie  dei  Musulmani.  Ed  il  Santarosa 
scriveva  al  Cousin  :  «  Sarei  all'  ordine  per  metter 
«  mano  al  mio  libro  ;  ma  ora  non  ho  il  capo  ad 
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«  altro  che  a  questo  congTesso  di  Verona.  È  mio 
«  dovere  mostrar  all'Europa  quel  che  saranno  per 
«  fare  rispetto  all'Italia....  Ma  che  odiosa  cosa  è 
«  questo  abbandonare  i  Greci  alla  vendetta,  prima 
«  0  poi,  dei  nemici  della  fede  cristiana!  ». 

Divenutagli  insopportabile  la  larvata  prigionia  di 
Bourges,  egli  che  aveva  in  Alen^on  ricusata  la  prof- 
ferta fattagli  di  fuggire  in  Inghilterra,  insistè 
presso  il  Governo  francese  acciocché  gii  fosse  rila- 
sciato il  passaporto  per  queir  uni  versai  ricovero  agli 
esiliati  di  tutte  le  patrie,  e  a'  primi  di  ottobre  l'ot- 
tenne. Eipassò  da  Parigi  con  un  gendarme  accanto, 
abbracciò  il  suo  Cousin,  che  potè  vedere  per  soli 
dieci  minuti,  e  lasciò  per  sempre  la  Francia  :  «  la 
«  Francia  »,  esclama  il  Cousin  «  per  la  quale  egli 
«  era  fatto,  e  che,  dopo  la  rivoluzione  del  luglio, 
«  avrebbe,  come  il  suo  Collegno,  potuta  servire, 
«  se  pure  quelF  anima  altera,  sdegnosa  così  della 
«  buona  come  della  cattiva  fortuna,  avrebbe  mai 
^<  consentito  a  servire  altra  patria  da  quella  che 
«  le  sventure  gii  avevan  resa  più  cara  e  più  sacra  ». 
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VI. 


Dei  tre  non  interi  anni  che  soli  ancora  gii  rima- 
nevano, i  due  da  quando  arrivò  in  Inghilterra  nel- 
r  ottobre  del  22  a  quando  nel  novembre  24  ne 
partì  per  la  Grecia,  furono  i  pili  sconsolati  e  tetri 
dell'  avventurosa  sua  vita.  Conobbe  in  Londra,  fra 
gli  altri  esuli,  il  Berchet,  il  general  Pepe,  il  Pec- 
chio,  Giovita  Scalvini  ;  convisse  col  Foscolo,  avendo 
insieme  col  conte  Porro  presa  in  affitto  (e  furono 
i  giorni  meno  nuvolosi  di  quel  triste  biennio)  una 
di  quelle  ben  arredate  villette  nelle  quali  Ugo 
disperdeva  i  suoi  lauti  guadagni  inglesi,  e  logorava 
la  quiete  dell'  anima  e  la  dignità  della  vita.  E  col 
Foscolo  parlavano  delle  cose  italiane  ;  ma  più  aned- 
doticamente che  altro,  e  fermandosi  al  14,  mo- 
strando Ugo  di  non  pregiar  degnamente  i  nuovi 
atteggiamenti  del  sentimento  nazionale  e  i  tenta- 
tivi e  le  speranze.  Trovò  corrispondenza  d'  affetti 
in  una  buona  famiglia  di  quaccheri  :  una  donna 
gentile  gii  si  fece  maestra  a  imparucchiare  un  po'  di 
quella  lingua.  Gustò  e  ammirò  i  benefizi  della  li- 
bertà in  quella,   davvero,  grande   nazione.   Ma  la 
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quiete  d'animo  che  cercava  ad  attuare  i  suoi  di- 
segni di  altri  studi  e  lavori  iu  servigio  della  patria 
italiana,  non  la  trovò:  non  trovò  i  modesti  agi  spe- 
rati al  pietoso  fine  di  tirar  seco  qualcuno  de'  suoi 
cinque  figliuoli,  «  queste  povere  creature  associate 
«  al  mio  infelice  destino  »,  per  la  cui  educazione, 
massime  del  primogenito  Teodoro  stava  in  pensiero  ; 
non  che  diffidasse  della  virtuosa  sua  moglie,  ma 
aveva  purtroppo  ragion  di  temere  che  la  liberazione 
dei  beni  dal  sequestro  fosse  vincolata  a  condizioni 
ripugnanti,  fra  le  quali  una  lo  faceva  «  fremere  », 
ed  era  che  il  suo  Teodoro  potesse  esser  dato  a  edu- 
care ai  Gesuiti.  Fu  stimolato,  anche  con  rimpro- 
veri (e  calunniosi  rimproveri)  di  offrire,  ancor  egli 
come  altri  de'  nostri  esuli  facevano,  la  propria  spada 
a  quelle  guerre  con  le  quali,  in  Spagna  e  in  Por- 
togallo, altalenavano  fra  ambizioni  regie  e  militari 
il  trono  e  la  licenza  :  ma  il  suo  cuore  non  gii  di- 
ceva nulla  per  quella  causa.  Tentò  a  Londra  il  la- 
voro pei  giornali;  ma  si  accorse  presto  mancargli, 
delle  qualità  che  ci  vogliono,  quelle  alle  quali  si 
può  volentieri  rinunziare  quando  si  senta  (com'  egli 
scrive)  di  essere  atto  «  a  fare  altro  che  articoli  ». 
Provò  a  ritirarsi,  in  altro  cercliio  di  vita,  a  Nottin- 
gham, umile  ma  ben  voluto  precettore  di  italiano 
e  di  francese  :  dove  ci  attesta  «  aver  ricevuto  sren- 
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«  tilezze  d'ogui  maniera  »,  e  trovatoci  (quel  ch'ei 
sommamente    cercava)    affetto,   e   aver    sentita    la 
«  consolazione  del  campare  del  proprio  lavoro  »  ; 
ma   ciò   non   valse   a   rasserenarlo,   a  toglierlo  da 
una  certa,    starei   per  dire,   allucinazione  sul  vero 
de'  fatti  propri,  sul  vero  esser  suo,  quando  lo  sento 
quasi  rimproverarsi  della  \ita  passata  anche  quei 
fatti  de'  quali   pili  vivo   e   tenace   dovea  durargli 
l' orgoglio.  Si  ridusse  insomma  a  tale,  che  il  biso- 
gno di  rompere  quelle  acque  morte  nelle  quali  a 
poco  a  poco   si   sentiva  sprofondare,  il    bisogno  di 
riaversi  con  un  atto  di  energia,  fosse  pure  incon- 
sulto e  precipitato,  tale  bisogno,  in  quella  fervida 
natura,  in  quell'organismo  di  ferro,  si  fece  impe- 
rioso e  da  non  potergiisi  in  verun  modo  sottrarre. 
Tutto  questo  ha  documenti  in  qualche  pagina  dei 
soliti  ricordi,  in  alcun'  altra  dell'  Epistolario  fosco- 
liano, e  nel  carteggio  col  Cousin  e  col  Provana.  Nei 
ricordi  segnava  il  23  marzo  del  1823  così:  «  Ven- 
«  titrè  marzo  !  Non  è  questo  il  giorno  in  cui  pub- 
«  blicai  la  proclamazione  che  restituì  alla  patria 
«  la  vita  e  le    speranze?   Yita  che  fu  breve   pur 
«  troppo!    speranze    che    si    dileguarono!    ma   mi 
«  rimase    l'onore  di  non   aver  disperato  della  li- 
«  berta  italiana.  Questo  dì  è   quello   ancora,    nel 
«  quale  sui  colli  di  Avigliana  presi  le  risoluzioni 
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«  che  mi  preservarono  da  gravi  errori  nella  cam- 
«  pagna  di  Francia  nel  1815,  e  quella  di  abban- 
«  donare  lo  scrivere  francese  per  l' italiano,  E  il 
«  23  marzo  fu  quel  dì,  nel  quale  l' anno  pas- 
«  sato  gli  sgherri  del  re  Luigi  mi  afferrarono. 
«  Giorno  di  gloria  nel  1821,  e  di  sventura  non 
«  meritata  nel  1822;  giorno  sacro  ai  solenni  pen- 
«  sieri  nel  1815,  e  d'allora  in  poi  ricordato  sem- 
«  pre  con  un  senso  di  dolcezza  ;  oggi  ricorri  pieno 
«  di  speranze.  Io  ti  saluto,  e  riconosco  dalla  Prov- 
«  videnza  divina  il  concorso  di  circostanze  per  cui 
«  ti  do  il  benvenuto,  giorno  di  speranze  e  di  con- 
«  forti  ».  Delle  quali  delicate  e  gentili  supersti- 
zioni, che  gli  piaceva  d' aver  comuni  con  gli  antichi 
romani,  si  confessava  al  Cousin,  quando  il  18  ot- 
tobre di  quello  stesso  anno,  suo  quarantesimo  an- 
niversario, gli  arrivava  dall'amico  in  quella  soli- 
tudine un  volume  del  nuovo  Platone  ;  di  quell'opera, 
sopra  una  pagina  della  quale  avrebbe  poi  il  Cousin 
alla  memoria  di  lui,  gloriosamente  morto,  consa- 
crata una  pagina  degna  dell'  anticliità.  Ma  al  Pro- 
vana sconsolatamente,  pur  ricordandogli  la  cara 
Torino  e  i  Quattro  i  cui  legami  il  21  avea  scossi, 
ma  non  rotti,  sconsolatamente  scriveva:  «  Il  mio 
«  cuore,  donde  tutti  i  movimenti  della  mia  esistenza 
«  morale  procedono,  è  miseramente  oppresso  »  ;  op- 
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presso  dal  pensiero  che  più  non  rivedrebbe  la  pa- 
tria :  «  quel  pensiero,  come  un  fantasma  che  per- 
«  segue  il  reo,  seguita  il  tuo  povero  amico  ». 

Eppure  anche  in  codeste  angustie  della  vita  e 
dell'anima,  generoso  e  nobilissimo  sempre,  al  Fo- 
scolo che  si  dibatteva  fia  quei  suoi  voluti  e  non 
degni  impicci,  oiferiva  l' aiuto  dei  pochi  denari  di 
cui  poteva  disporre  ;  e  di  ben  altro  che  di  denari 
lo  beneficava  con  quest'  altre  parole  :  «  Non  vi  ab- 
«  bandonate,  pensate  alla  Madre,  alla  patria,  alla 
«  felice  probabilità  di  una  vita  migliore  dove  V  Es- 
«  sere  degli  Esseri  farà  giustizia  dei  malvagi  e 
«  dei  buoni,  dei  deboli  e  dei  forti.  Pensate  alla 
«  Madre,  fate  quello  che  essa  approverebbe.  ÌS'elle 
«  calamità  conviene  ubbidire  ad  un  pensiero  :  quel 
«  pensiero  della  Madre  sia  la  vostra  àncora  di  sa- 
«  Iute.  »  E  soggiungeva,  come  voto  estremo  :  «  Dio 
«  ci  possa  riunire  sotto  al  cielo  delle  due  sole  con- 
«  trade  al  mondo  ch'io  amo,  Italia  e  Grecia,  nu- 
«  trici  degl'  ingrati  popoli  d' Europa  !  » .  Imperocché 
quando  così  scriveva  al  Foscolo,  e  avvisava  il  Cou- 
sin,  dopo  lungo  silenzio,  di  «  essersi  rilevato  da 
«  queir  abbattimento,  non  con  una  risoluzione,  ma 
«  con  mi^ astone,  con  un'azione  cominciata  e  il 
«  cui  seguito  non  dipende  più  da  me  »,  Santone 
si  era  impegnato  col  comitato  filelleno  di  soccorso 
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residente  in  Londra,  a  partire  con  altri  esuli  ita- 
liani per  la  Grecia.  E  rivide  il  Foscolo  :  il  Foscolo 
che  per  la  Grecia,  in  quelli  anni  epici  del  suo  ri- 
sorgimento, nuir  altro  fece  se  non  scrivere  per  Parga, 
tradita  dall'Inghilterra  ai  Turchi,  un  libro  a  pub- 
blicare il  quale  gli  mancò  il  coraggio,  che  non 
mancò  al  Berchet  a  pubblicare,  pur  dimorando  in 
Inghilterra,  I  profughi  di  Parga  che  sono  contro 
quel  reo  mercato  una  rovente  maledizione.  Si  rivi- 
dero, presente  lo  Scalvini  ;  e  a  Santorre  che  dicen- 
dogli addio  gli  chiedeva  se  nulla  gli  abbisognasse 
per  la  Grecia,  il  Foscolo,  evitando  la  risposta, 
«  Senti  »,  gli  diceva,  prendendo  un  foglio,  «  senti 
«  questi  versi,  che  ho  tradotti,  d'Omero  ».  Il  San- 
tarosa  ascoltava  ;  ma  forse  pensando  in  quel  punto 
ciò  che  proprio  in  quei  giorni  scriveva  a  un  amico  : 
«  Quando  si  ha  un  animo  forte,  conviene  operare, 
«  scrivere  o  morire  ». 

Il  5  di  novembre  del  24  egli  e  il  Oollegno,  nova- 
mente  commilitoni,  salpavano  dall'  Inghilterra  con 
questi  sentimenti  che,  in  una  lettera  al  Cousin, 
esaltano  ogni  animo  bennato  :  «  Amico  mio,  io  non 
«  avevo  simpatia  per  la  Spagna  ;  e  là,  per  ciò  solo, 
«  non  sarei  stato  buono  a  nulla.  Ma  la  Grecia,  la 
«  patria  di  Socrate,  capisci?  io  l'amo  di  un  amore 
«  che  ha  in  sé  qualche  cosa  d' augusto.  Il  popolo 
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«  greco,  valoroso,  buono,  sopravvissuto  a  secoli  di 
«  schiavitù,  è  fratello  del  mio;  comuni  i  destini 
«  d' Italia  e  di  Grecia  ;'e  poiché  nulla  posso  per  la 
«  mia  patria,  alla  Grecia  io  debbo  consacrare  questi 
«  pochi  anni  di  vigore  che  mi  restano....  Porto  con 
«  me  il  tuo  Platone.  La  prima  lettera  che  ti  scri- 
«  vero  sarà  da  Atene  :  e  tu  preparami  le  tue  com- 
«  missioni  per  la  patria  de' nostri  maestri  ».  E  al 
Provana,  da  Xapoli  di  Romania,  il  10  dicembre: 
«  Ti  scrivo  »  e  scriveva  anche  alla  sua  Carolina  «  ap- 
«  pena  giunto  in  questa  santa  terra.  N"on  sono  lungi 
«  che  poche  miglia  dal  luogo  dove  Agamennone,  il 
«  re  dei  re,  fu  tradito,  trafitto  e  vendicato,  Que- 
«  sto  paese  era  forse,  quanto  agii  agi  della  vita, 
«  in  condizione  non  dissimile  dalla  sua  presente, 
«  nell'epoca  che  ha  preceduto  la  guerra  di  Troia. 
«  La  scimitarra  turca  vi  distrusse  ogni  civiltà.  Oh 
«  come  disprezzo  i  biasimatori  delle  Crociate  !... 
«  Non  so  nulla  di  quello  che  sarò  e  farò.  Forse 
«  vedremo  in  breve  la  patria  di  Socrate  ». 

La  patria  di  Socrate,  ben  egli  la  vide  quel  le- 
gittimo figliuolo  degli  antichi  savi  ed  eroi,  e  potè 
esaltarsi  nel  suo  sempre  giovanile  entusiasmo,  ap- 
prodando al  Pireo,  ascendendo  l'Acropoli,  dopo  aver 
toccato  Epidauro  e  l' isola  di  Egina,  e  in  questa 
visitato  il  tempio  di  Giove  panellenico,  come   poi 
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in  una  gita  per  l'Attica  il  campo  di  Maratona  e  il 
campo  Sunio  :  e  in  Atene  nel  tempio  di  Teseo,  ag- 
giungeva il  suo  nome  a  quello  che  ci  trovò  d'un 
concittadino  valente,  il  conte  Vidua,  ardito  e  stu- 
dioso viaggiatore  ;  e  pili  caramente  il  proprio  e  i 
nomi  de'  suoi  due  Luigi,  Ornato  e  Provana,  scrisse 
in  una  colonna  del  tempio  di  Minerva  Suniade. 
Ma  l'agio  concessogli  a  quel  pellegrinaggio  della 
sua  religione  aveva  cagion  dolorosa  :  ed  era  la  fred- 
dezza con  la  quale  i  capi  del  movimento  greco, 
istruiti  segretamente  dal  Comitato  di  Londra  che 
avea  malvolentieri  (e  non  l'aveva  dissimulato)  ve- 
duta la  sua  partenza,  ricevettero  il  conte  di  San- 
tarosa,  l'uomo  sul  cui  nome  ben  piìi  gravemente  che 
su  quello  di  altri  esuli  pesava,  con  la  condanna  a 
morte,  la  persecuzione  di  tutte  le  polizie  dell'  Eu- 
ropa, di  quell'Europa  nella  quale  anche  allora  la 
misera  Grecia  era  costretta  a  confidare.  Egli  stesso 
ne  aveva  avuto  il  presentimento  allorché,  vicino 
al  termine  del  loro  viaggio,  allo  scoprirsi  le  mon- 
tagne del  Peloponneso,  esultando  gli  altri,  lui  solo, 
appoggiato  a  un  cannone:  «  ìson  so  perchè,  »  di- 
ceva al  suo  Collegno,  «  mi  rincresce  che  il  viag- 
«  gio  finisca.  Temo  che  la  Grecia  non  corrisponda 
«  all'  idea  che  me  ne  son  fatto  :  chi  sa  come  sa- 
«  remo  ricevuti,  e  qual  sorte  ci  è  riserbata!  ».  E 
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quando,  messi  alle  strette,  dovettero  confessargli 
che  il  suo  nome,  troppo  uoto,  poteva  compromet- 
tere il  Governo  Greco  presso  la  Santa  Alleanza,  e 
perciò  ne  prendesse  un  altro,  se  voleva  restare, 
senza  che,  anche  ciò  facendo,  gli  venisse  offerto 
un  comando  o  una  direzione  qualsiasi;  —  che  del 
resto,  dicevano,  noi  abbiamo  bisogno,  pili  che  d'uo- 
mini, di  denari  ;  —  e  allora  non  mancarono  il  Col- 
legno e  gli  altri  di  mostrargli  rimaner  egli  sciolto 
da  ogni  vincolo  verso  il  paese  che  così  di  malagra- 
zia  accettava  la  sua  spada  e  il  suo  sangue  ;  —  il 
prode  uomo  tuttavia  persistè  e  rimase:  e  sotto  il 
nome  di  Derossi  (parte  gentilizia  del  suo  cognome) 
r  ex-ministro  piemontese  vestì  la  divisa  di  sem- 
plice soldato  greco.  La  Santa  Alleanza  perseguitava 
fin  laggiìi  la  sua  vittima,  mentre  vegliava  sospet- 
tosa (l'Austria  specialmente  della  Eussia)  su  tutta 
la  rivoluzione  greca,  dalla  quale  era  riuscita  a  stor- 
nare anche  la  benedizione  del  Papa,  il  buono  e  a 
suo  tempo  eroico  Pio  YII,  sulla  cui  intemerata  co- 
scienza fu  violenza  empia  dell'Austria,  che  dovesse 
pesare  il  carico,  poco  prima  eh'  e'  si  presentasse  a 
Dio,  di  aver  respinte  le  istanze  dei  Greci,  proffe- 
renti la  riunione  delle  due  Chiese  Greca  e  Latina, 
a  patto  di  essere  ricevuti  sotto  la  protezione  del 
Pontefice  e  delle  Potenze  cristiane.  Per   tal   modo 
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la  Curia  Komana  abbassava  anche  quella  volta  alla 
stregua  de'  suoi  temporali  e  illegittimi  interessi 
italici  i  sublimi  interessi  cattolici  della  cristianità. 

Destinato  all'  assedio  di  Patrasso,  il  Santarosa  si 
trovò  il  21  aprile,  dopo  un  fatto  d'arme  contro  le 
genti  d' Ibrahim  pascià,  a  dover  entrare  in  Navar- 
rino  ;  ed  ivi  rimase,  senza  che  nella  piazza  assediata 
si  avessero  i  mezzi  per  offendere  il  nemico.  Al  Col- 
legno era  affidato  il  comando  del  Genio.  Fra  quello 
scontro  con  le  truppe  egiziane  e  l' ingresso  in  Na- 
varrino,  accadde  che  una  gocciola  d'acqua  penetrasse 
sotto  il  vetro  che  copriva  i  ritratti,  i  quali  San- 
torre  portava  sempre  seco,  de'  suoi  figliuoli  :  aperse 
l'astuccio,  e  nell'  asciugarla  gli  venne  cancellato  il 
viso  del  suo  Teodoro,  Ne  fu  turbatissimo,  come  di 
sinistro  presagio  :  ci  pianse,  e  voltosi  al  suo  Collegno 
gli  disse:  «  Sento  che  non  gii  rivedrò  piìi  ».  Du- 
rante quelli  ultimi  quindici  giorni  della  sua  gesta 
magnanima,  l' eroico  fantaccino  leggeva  Shakspeare, 
il  Tacito  del  Davanzati,  il  Tirteo  del  suo  Provana. 

Intanto  la  piazza,  non  potuta  liberare  dalla  flotta 
gi-eca,  era  sempre  piìi  stretta  dai  Turchi,  ormai  non 
più  che  a  cento  passi  dal  muro.  Allora  si  pensò  a 
rinforzare  il  presidio  dell' isoletta  di  Sfacteria  alla 
bocca  del  porto,  e  vi  fu  mandato  un  centinaio  di 
uomini  :  uno  di  essi  volle  essere  San  torre.  Era  il  7  di 
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maggio.  La  mattina  dipoi  egli  avvisava  il  Collegno 
della  possibilità  d'  uno  sbarco  sul!'  isola  :  questo  lo 
effettuavano  i  nemici  poche  ore  dopo,  e  a  mezzo- 
giorno r  isola  era  occupata  da  Soliman  bey.  Dei 
milledugento  uomini  che  la  difendevano,  alcuni 
avean  potuto  essere  raccolti  da  navi  greche  che  bor- 
deggiavano nel  porto:  due  si  salvarono  a  nuoto,  e 
riferirono  che  molti  altri,  traverso  un  guado  al  nord 
dell'  isola,  avean  fatto  capo  a  Navarrino  vecchio. 
Ma  il  dì  10  anche  quel  castello  era  in  mano  dei 
Turchi.  Navarrino,  dopo  tentate  le  estreme  difese 
(e  il  Collegno,  ferito  a  un  braccio,  proponeva  di  farsi 
tutti  seppellire  fra  le  rovine  della  cittadella),  dovè 
trattare  la  resa.  Ai  parlamentari,  che  il  dì  16  an- 
davano  al  campo  nemico,  si  univa  il  Collegno,  unica- 
mente per  rintracciare,  Dio  sa  con  che  cuore,  il  suo 
povero  amico.  Cortesissimo  alle  sue  istanze,  Soliman 
bey  ne  fece  inutilmente  premurose  ricerche.  E  men- 
tre il  Collegno  attendeva,  ecco  fargiisi  innanzi  dalle 
file  dei  Turchi  un  vecchio  con  lunga  barba,  ed  escla- 
mare :  «  Come  !  Santarosa  a  Sfacteria  !  ed  io  non 
«  averlo  saputo  !  e  non  aver  potuto,  per  la  seconda 
«  volta,  salvargli  la  vita  !  » .  Era  quel  polacco, 
che  lo  aveva,  quattr'anni  prima,  strappato  dalle 
mani  de'  carabinieri  di  Carlo  Felice  ;  e  ora,  dopo 
avere  per  la  libertà  combattuto  in  Francia,  a  Na- 
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poli,  in  Piemonte  e  col  Collegno  stesso  in  Spagna, 
era  soldato  d' Ibrahim  pascià  per  la  tirannide  turca  : 
infelici  venturieri,  e  ve  n'erano  altri,  pur  troppo, 
anche  italiani,  sotto  le  medesime  insegne  e  col  me- 
desimo passato,  sospinti  al  basso  dalla  miseria  e 
dalla  disperazione,  come  al  Collegno  confessava 
l'ex-colonnello  polacco,  e  due  grosse  lacrime  gli  sol- 
cavano le  guance  abbronzate.  Del  resto  anche  i  Turchi 
autentici  conoscevano  il  nome  del  Santarosa  ;  e  «  mi 
«  guardavano  tristamente,  »  scrive  con  alta  umana 
nota  il  valoroso  Colleguo  «  e  avevano  compassione  di 
«  me  che  venivo  a  cercare  l'amico,  probabilmente 
«  ormai  morto  ». 

E  così  era  infatti.  Un  soldato,  due  giorni  dopo, 
dichiarò  di  averne  veduto  il  cadavere  :  un  paio  d' oc- 
€hiali  eran  passati  per  le  mani  di  altri  soldati  ; 
e  solo  fra  i  difensori  di  Sfacteria  che  portasse  oc- 
chiali, si  accertò  essere  il  Santarosa.  Corse  voce  che 
lo  uccidesse  alla  bocca  d'  una  caverna  un  rinnegato 
maltese:  e  ben  si  addiceva  tale  uccisore  all'uomo 
che  fu  esemplare  di  intemerata  fede  ai  piìi  alti  ideali, 
religiosamente  osservata  e  suggellata  col  sangue. 

Il  Collegno,  dopo  la  resa  della  piazza,  oifeso  e  ama- 
reggiato dalla  diffidenza  dei  capi  Greci,  la  quale  si 
accrebbe  dopo  la  cavalleresca  accoglienza  che  il  bey 
€  il  pascià  gii  avevan  fa;tta  nel  campo  ;  e  più  ancora 
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dolente  de'  loro  portainenti  verso  la  persona  e  la  me- 
moria del  Santarosa  ;  partiva.  Pur  troppo  egli  potè 
dire  di  aver  trovato  al  nome  dell'amico  maggior 
compianto  nelle  tende  musulmane,  che  tra  le  schiere 
di  coloro  pe'  quali  essi  erano  venuti  a  combattere. 
In  quello  stesso  anno  1825,  celebrandosi  in  Napoli 
di  Eomania  solenni  esequie  ai  caduti  di  Sfacteria, 
quel  nome  nella  orazione  funebre  non  trovò  luogo  : 
e  tarda,  inadeguata,  ammenda  erano  queste  parole 
d'una  gazzetta  ellenica:  «  L'amico  operoso  dei  (Ireci^ 
«  il  conte  di  Santarosa,  è  caduto  da  valoroso  in 
«  quella  battaglia.  La  Grecia  perde  un  amico  sin- 
«  cero  della  sua  indipendenza,  e  uno  sperimentato 
«  ufficiale;  le  cui  cognizioni  e  l'attività  avrebbero 
«  potuto  esserle  grandemente  utili  nella  presente 
«  guerra.  »  Le  ultime  parole  che  si  seppero  di  San- 
torre  furono  da  lui  dette  a  un  filelleno  francese,  la 
mattina  del  dì  8,  appena  sbarcato  il  rinforzo  :  «  I 
«  nostri  amici  stan  bene  :  io  son  venuto  col  capi- 
«  tano  Simo  per  afforzare  questo  punto  capitale 
«  della  difesa:  mi  trovo  fra  questi  Greci  molto  a 
«  disagio,  poiché  il  mio  greco  antico  non  m'aiuta 
«  a  intendere  una  loro  parola.  Il  peggio  è  che  fra 
«  questa  gente  e'  è  un  gran  disordine  :  non  ne  spero 
«  nulla  di  buono.  »  «  Venite  con  noi  alla  batteria  » 
gli  disse  il  Francese,  che  era  addetto  allo  stato  mag- 
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giore  del  principe  Maurocordato.  «  No,  »  rispose  il 
Santarosa  «  voglio  vedere  i  Turchi  un  po'  da  vicino  ». 
E  rimase. 


VII. 


La  funesta  notizia  1'  ebbe  prima,  a  Parigi,  l' Or- 
nato; e  da  lui,  in  Torino,  il  Provana.  Questi  ria- 
perse il  giornale  dei  Quattro,  e  con  mano  tremante, 
con  quello  strazio  che  non  ha  lacrime,  vi  scrisse  : 
«  Oggi,  Santorre  mio,  ebbi  notizia  della  tua  morte. 
«  Della  tua  morte!  No,  non  sarà;  no,  non  è.  Tu 
«  ottimo  uomo,  padre  amorevole,  sì  necessario  ai 
«  tuoi  figli  !  Io,  pianta  inutile  !  Scrivo  di  te  a  te 
«  in  questo  quaderno  da  tanti  anni  non  più  av- 
«  vezzo  a  recare  le  tue  e  le  mie  parole.  Oh  mio 
«  Santorre,  oh  amico  !  Son  io  colpevole  del  tuo  esi- 
«  lio  ?  Oh  perdonami  !  Oh  potess'  io  piangere  di  te 
«  siccome  mi  addoloro!  »  E  l'Ornato  al  Provana 
scriveva  :  «  Non  lo  rivedremo  pili  su  questa  terra.... 
«  Non  la  rivedremo  pili  quella  lealtà  d'amico, 
«  quella  fortezza  di  prode,  quella  devozione  d'uomo 
«  onesto  al  dovere....  Egli  ha  pagato  intero  il  suo 
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«  debito,  e  pili  che  il  suo  debito....  Solo  resta  ch'egli 
«  viva  in  noi....  » 

E  visse  anche  nel  suo  Coiisin.  Fu  per  lui  che, 
alcun  tempo  dopo,  il  colonnello  Fabvier  pose  nel- 
r  isola  fatale,  proprio  al  luogo  dove  si  crede  che 
Santorre  cadesse,  un  ricordo  «  al  conte  Santorre  di 
«  Santarosa,  ucciso  il  9  maggio  1825  »,  Fu  il  Cou- 
siu  che  nel  1838,  ricaduto  malato  e  credendosi  vi- 
cino a  morte,  consegnò  in  pagine  fragranti  dei  più 
generosi  affetti,  i  ricordi  dell'  amico  proscritto,  e  li 
raccomandò  al  Principe  della  Cisterna.  E  fino  dal  27 
uno  dei  volumi  del  suo  Platone  porta  in  fronte  con 
la  data  «  Parigi,  15  agosto  1827  *  questa  nobilis- 
sima dedica:  «  Alla  memoria  del  conte  Santorre 
«  di  Santarosa,  nato  a  Savigiiano  il  18  settembre 
«  1788,  soldato  a  11  anni,  e  volta  a  volta  uflfi- 
«  eiale  superiore  e  amministratore  civile  e  mili- 
«  tare.  Ministro  della  guerra  nei  fatti  del  1821, 
«  autore  dello  scritto  intitolato  De  la  revolution 
«  inemontaise,  morto  sul  campo  d' onore  il  9  mag- 
«  gio  1825  nell'isola  di  Sfacteria  presso  Navarriuo, 
«  combattendo  per  l'indipendenza  della  Grecia: 
«  sfortunato  dell'essergli  falliti  i  pili  nobili  dise- 
«  gni.  Un  corpo  di  ferro,  uno  spirito  retto,  una 
«  sensibilità  squisita,  una  energia  inesauribile,  la 
«  superiorità    della    forza    con    l' attrattiva    della 
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«  bontà,  il  più  puro  entusiasmo   della    virtù    che 

«  gì' ispirava   secondo   le   contingenze   un'audacia 

«  0   una  moderazione  a   tutta  prova,    il   disdegno 

«  della  fortuna  e  delle  gioie  volgari,   la  fede  del 

^<  cristiano  coi  lumi  delle  nuove  idee,  la  lealtà  del 

«  cavaliere  anche  nelle  apparenze  della  rivolta,  le 

«  doti   di   amministratore    con  l'intrepidezza   del 

«  soldato,  le  qualità  più  opposte   e  più  rare,    gli 

«  furono  inutilmente  largite.  Mancatogli  un   con- 

«  veniente  campo  d'azione,  mancatagli  altresì  un'  in- 

«  tera  conoscenza  del  suo  tempo  e  degli  uomini  di 

«  codesto  tempo,  egli  è  passato  come  un  personag- 

«  gio  romanzesco,  mentre  c'erano  in  lui  un  guer- 

«  riero  e  un  uomo  di  stato.  Ma  no,  egli  non   ha 

«  prodigata  la  sua  vita  per  ombre  vane  ;  ha  potuto 

«  ingannarsi  sul  momento  e  sui  mezzi,  ma  tuttociò 

«  eh'  egli  ha  voluto  si  adempirà.  No  :  casa  Savoia 

«  non  sarà  infedele  alla  propria  storia;  la  Grecia 

«  non  ripiomberà  sotto  il  giogo  musulmano.  Altri 

«  hanno  avuto  maggiore  influenza  sul  mio  spirito 

«  e  le  mie  idee,  ma   lui   mi   ha   fatto   conoscere 

«  l'anima  di  un  eroe:  a  chi  devo  di  più,  è  a  lui.  Io 

«  l'ho  veduto  assalito  da  tutti    i  dolori  che  pos- 

«  sano  accogliersi  nel  cuore  di  un  uomo  :  —  esiliato 

«  dal  suo   paese,    proscritto,    confiscatigli    i    beni, 

«  condannato  a  morte  da  coloro  che  esfli  aveva  vo- 
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«  luto  servire  ;  sconosciuto,  per  un  momento,  e  ca- 

«  lunniato  dalla  pili  parte  de'  suoi  ;   separato    per 

«  sempre  dalla  moglie  e  dai  figliuoli  ;  sotto  il  peso 

«  de'  pili  nobili  affetti  e  de'  pili  dolorosi  ;  senz'av- 

«  venire,  senz'  asilo  e  quasi  senza  pane  ;  trovar  la 

«  persecuzione  dove  era  venuto  a   cercare   un   ri- 

«  paro  ;  arrestato,  gettato  in  prigione,  in  pericolo 

«  di  esser  consegnato  al  suo   Governo,  che  voleva 

«  dire  al  patibolo  :  —  e  T  ho  veduto,  non  solamente 

«  incrollabile,  ma  calmo,  giusto,  indulgente,  sfor- 

«  zarsi   di   comprendere  i  suoi    nemici   invece   di 

«  odiarli,  scusar  l'errore,  perdonare  la   debolezza, 

«  pensoso  pili  d'altri    che   di    se   stesso,    imporre 

«  a'  suoi  giudici  reverenza,  ispirare  devozione  ne'  suoi 

«  carcerieri  :  e  quando  il  patire  si  faceva  pili  in- 

«  tenso,  rimaner  convinto  che  un'  anima  forte  fa  a 

«  se  il  proprio  destino,  e  che   sventura   vera  non 

«  vi  ha  che  nel  vizio  e  nella  viltà  ;  —  pronto  sempre 

«  alla  morte,  ma  affezionato  alla  vita  per  rispetto 

«  a  Dio  e  alla  virtù;  forte  del  volere  esser  felice, 

«  riuscire  quasi  ad  esserlo  per  codesta  potenza  di 

«  volontà,  per  la  vivacità  e  la  docilità   della  sua 

«  immaginazione,  e  la  immensa  simpatia  del  suo 

«  cuore.  —  Tale  fu  Santarosa.  —  0  tu,  che  io  ho 

«  troppo  tardi  incontrato,  che  tanto  presto  ho  per- 

«  duto,  che  ho  potuto  amare  sempre  senza  misura 
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«  e  sempre  senza  rammarico,  poiché  tocca  a  me 
«  di  sopravviverti,  o  Santorre,  sii  tu  per  sempre 
«  la  mia  stella  ». 

Così  da  due  Francesi  ricevette  onoranze  supreme 
l'uomo  che  aveva  cominciato  ad  essere  italiano 
odiando  nei  Francesi  i  violentatori  della  sua  pa- 
tria. Oggi  noi,  che  per  entro  alle  parole  di  Vittorio 
Cousin  sentiamo  vibrare  i  palpiti  del  cuore  di  chi  le 
scrisse  ;  e  di  quel  cuore  altresì  che,  non  pili  bat- 
tendo, le  sapeva  di  là  dalla  tomba  ispirare  ;  augu- 
riamone all'avvenire  non  delle  due  sole  genti  latine 
di  qua  e  di  là  dalle  Alpi;  ma  di  tutte  quante  la 
civiltà  cristiana,  se  non  dev'essere  nome  vano,  ne 
concini  e  congiunga  ;  auguriamone  che  la  nostra 
patria,  questa  patria  al  cui  culto  s' immolarono  vit- 
time così  nobili  e  pure,  questa  patria,  il  cui  trionfo 
è  stato  rivendicazione  di  libertà  e  di  giustizia,  sia, 
l' Italia  nostra,  forte  per  alleanze,  dalle  quali,  altra- 
mente da  quella  in  cui  si  profanò  il  nome  di  Santa, 
nulla  abbia  a  temere  la  civiltà,  nulla  a  sperare  la 
barbarie. 

YIII. 

11  nome  del  Santarosa  rimase  memoria  e  sim- 
bolo d' ogni  più  alta  e  generosa  idea.  Tale  fra  noi  ; 
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tale,  aifrettiamoci  a  dirlo,  presso  i  Greci  risorti  a 
libertà. 

Xel  giugno  del  1845  la  censura  austriaca  proi- 
biva il  libro  di  Luigi  Provana  :  Stiidii  critici  sulla 
storia  d'Italia  ai  tempi  del  re  Ardoino.  E  il 
Provana,  sulla  lettera  che  gli  partecipava  l'onore- 
vole sentenza,  scriveva:  «  Alla  memoria  onoratis- 
«  sima  tua,  Santorre  Santarosa,  amico  mio,  e  quasi 
«  fratello,  questa  sentenza  della  censura  austriaca, 
«  emanata  contro  il  mio  libro,  dedico  e  consacro, 
«  come  monumento  della  mia  devozione  verso  que- 
«  sta  nostra  patria  comune,  per  la  quale  tu,  pili 
«  felice  di  me,  ponesti  nell'isola  di  Sfacteria  la 
«  vita,  morendo  per  l' indipendenza  della  Grecia  ». 

E  fino  dal  1869,  augurato  da  assai  prima  dal 
Tommaseo  che  nel  Santarosa  uomo  di  pensiero  e 
di  azione  salutava  «  il  pili  compiuto  italiano  del 
«  secolo  »,  sorge  nella  sua  Savigiiano  un  monu- 
mento: in  esso  la  figura  di  lui,  in  divisa  di  Mi- 
nistro della  guerra,  ha  nella  mano  sinistra  la  Co- 
stituzione del  21,  e  poggia  la  destra  sull'elsa  della 
spada  coronata  d' alloro.  È  il  Santarosa  ministro  e 
guerriero,  quale,  per  generoso  sacrificio  di  se,  mancò 
al  suo  Piemonte  :  al  Piemonte  di  Carlo  Alberto 
finalmente  valicatore  del  Ticino  per  l'indipendenza 
d'Italia;  al  Piemonte  cantato  da  Giosuè  Carducci 
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nella  visione  spintale  dei  patriotti  del  21  e  del  32, 
che  dopo  l'espiazione  d'Oporto  accompagnano  di- 
nanzi a  Dio  l'anima  dell' «  italo  Amleto  ». 

Su  gli  occhi  spenti  scese  al  re  una  stilla, 
Lenta  errò  l' ombra  d' un  sorriso.  Allora 
Venne  da  l'alto  un  voi  di  spirti,  e  cinse 

Del  re  la  morte. 
Innanzi  a  tutti,  o  nobile  Piemonte, 
Quei  che  a  Sfacteria  dorme  e  in  Alessandria 
Die  a  1'  aure  primo  il  tricolor,  Santorre 

Di  Santarosa. 
E  tutti  insieme  a  Dio  scortaron  l'alma 
Di  Cari' Alberto.  —  Eccoti  il  re,  Signore, 
Che  ne  disperse,  il  re  che  ne  percosse. 

Ora,  0  Signore, 
Anch'  egli  è  morto,  come  noi  morimmo, 
Dio,  per  l' Italia.  Eendine  la  patria. 
A  i  morti,  a  i  vivi,  pe  '1  fumante  sangue 

Da  tutt'  i  campi. 
Per  il  dolore  che  le  regge  agguaglia 
A  le  capanne,  per  la  gloria,  Dio, 
Che  fu  negli  anni,  pe  '1  martirio,  Dio, 

Che  è  ne  l' ora, 
A  quella  p(dve  eroica  fremente, 
A  questa  luce  angelica  esultante. 
Rendi  la  patria.  Dio  ;  rendi  l' Italia 

A  tri'  italiani. 


IX. 


Soli  undici  anni  or  sono,  nel  188(),  quando  le  Po- 
tenze occidentali  ponevano,  anche   allora,  a  tutela 
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di  pavidi  e  tenebrosi  interessi,  il  blocco  alla  Gre- 
cia, un  poeta  greco,  Gerasimo  Marcoras  di  Corfìi, 
oggi  venerando  settuagenario,  cantava  :  (^)    «  Ahi  ! 

«  quando  il  glorioso  infortunato  flutto   solcasti,   o 

«  Italia,  con  tutto  l' Occidente,  la  tomba  del  San- 

«  tarosa  cominciò  a  mandar  gemiti.  E  se  l' aere  a 

«  sera  spira  dal  luogo  ove  giace  il  generoso,  odesi 

«  ancora  la  divina  sua  bocca  dire  queste  parole  con 

«  desiderio   immortale  :    Figliuoli   d' Italia  !   tanta 

«  possa  in  me,  anco  nel  sepolcro,   ebbe  la  patria, 

«  che  valse  a  dare  una  scintilla  di  vita  al  mio  ca- 

«  davere.  L'esanime  mio  petto,  come  se  lo  spiro 

«  dell'aura  vitale  lo  commovesse  ancora,  dalla  sede 

«  della  morte  partecipò,  o  fratelli  italiani,  ai  vo~ 

«  stri  dolori  da  mane  a  sera.  Grande  era  l'atìlizione 

«  dell'anima  mia,  se  la  soma  gravosa  dei  mali  fa- 

«  ceva  di  quando  in  quando  venir  meno  in  voi  la 

«  primiera  fiducia.  Ma  da  questa  terra,  fatta  a  me 

«  letto  di  morte  onorata,  anche  nel  rigido  verno, 

«  spunta  come  erba  recente  la  speranza.  Perciò  la 

«  voce  mia  come  rondine  inviai,  temendo  potessero 

«  ahimè!  i  dolori  dell'anima  vostra   scoraggiarvi 


(')  Traduzione  del  mio  caro  amico  e  collega,  grecista 
illustre  e  filelleno  nobilissimo,  prof.  Giovanni  Canna  del- 
l' Università  di  Pavia. 
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«  per  sempre.  Vi  ra,mmentai  la  Grecia  schiava,  che 
«  ebhe  battesimo  in  un  sacro  fiume  del  prezioso  suo 
«  sangue  ;  e  tosto  ottenni  che  la  fiducia  di  nuovo 
«  lampeggiasse  in  ogni  sguardo.  Oh  !  appena  ri- 
«  lusse  all'Italia  il  giorno  del  trionfo,  tanta  gioia 
«  sentì,  tutta  esultando,  la  Grecia  primogenita 
«  figlia  della  libertà,  che  si  ornò  tutta  di  fiori. 
«  Nella  divina  sua  terra,  che  ancora  m'  accoglie 
«  fra  le  braccia,  allora  sentii  fiamma  di  desiderio 
«  per  la  dolce  redenta  terra  d' Italia.  Quante  volte 
«  vedendo  una  delle  nostre  navi,  che  a  quella  volta 
«  celeremente  vogava,  ho  detto  con  passione  :  Porta- 
«  temi,  0  fratelli,  nella  bella  patria  !  —  Ora  non 
«  più  ;  ite  lontani  !  Nessuno  venga  a  turbare  le  ossa 
«  mie!  Intanto  che  io  lavo  con  lacrime  l'opera 
«  vostra  misera  e  paurosa,  qui  rimarrò  ». 

Kimane  ed  aspetta.  E  le  navi  d' Italia,  le  navi  su 
cui  sventola  la  croce  bianca  per  la  quale  gli  uomini 
del  21  vollero  anticipare  eroicamente  l'avvenire 
della  patria,  son  oggi  sospinte  un'  altra  volta  verso 
r  Oriente.  Oh  non  dimentichiamo  che  lo  spirito  di 
Santorre  Santarosa  aleggia  tuttora  cruccioso  lungo 
quella  sacra  marina! 

Firenze,  14  aiyrile  1897. 
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IL  ROMANTICISMO 


CONFERENZA 


ENRICO  PANZACCHI 


Signore 


11  Comitato  Direttivo  mi  ha  incaricato  di  espri- 
mere con  poche  parole  il  nostro  grande  compianto 
alla  memoria  dei  due  dilettissimi  che  la  morte  ci  ha 
rapito  nello  spazio  di  pochi  mesi  :  Enrico  Xencioni 
e  Diego  Martelli. 

Una  gran  pena  per  noi  che  li  amavamo  di  affetto 
antico  e  fraterno,  fatto  di  simpatia  e  d'ammira- 
zione, e  che  le  loro  amicizie  eravamo  abituati  a 
considerare  come  una  forza  e  come  una  consolazione 
della  nostra  vita  !  E  certamente  una  gran  pena  an- 
che per  voi,  0  Signore,  che  la  voce  del  Xencioni  e 
del  Martelli  aspettavate  qui  sempre  con  tanto  de- 
siderio e  con  tanto  diletto  ascoltavate  ;  e  adesso 
quelle  voci  non  udirete  mai  piìi  risuonare  ne  in 
questo  luogo,  uè  altrove  !...  E  chi  d'  ora  innanzi  vi 
narrerà,  come  il  nostro  buon  Diego,  le  precise  vi- 
cende e  quasi  la  storia  intuitiva  delle  vecchie  scuole 
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pittoriche  toscane,  con  quella  probità  di  analisi  che 
vuol  vedere  a  fondo,  con  la  intraducibile  bonarietà 
di  quel  suo  accento,  di  quel  suo  gesto,  di  quel 
suo  aspetto  che  gli  donavano  una  eloquenza  così 
personale  e  così  vittoriosa  ?  E  chi,  come  Enrico 
Nencioni,  saprà  mai  piìi  mettervi  dentro  ai  grandi 
segreti  della  poesia  italiana  e  straniera  ?  Chi,  al 
pari  di  lui,  saprà  mai  pili  trasportare  in  alto  la 
vostra  anima  con  una  parola  alata,  evocatrice,  vi- 
brante, nella  quale  pareva  di  sentir  passare  i  suoni 
e  i  colori,  le  gioie  e  le  lagrime  delle  cose  ? 

Tutti  e  due  sono  morti  passato  il  termine  della 
giovinezza,  ma  essendo  ancora  nel  pieno  della  vita  ; 
avendo  lo  spirito  vivido,  l' ingegno  operoso,  il  cuore 
giovanile.  In  molte  cose  diversificavano  fra  loro  ; 
anzi  può  dirsi  che  le  due  vite  fossero  diversamente 
orientate  ;  ma  amavano  tutti  e  due  d' amore  inestin- 
guibile tutto  quello  che  è  come  lo  sfondo  luminoso 
nel  quadro  della  nostra  esistenza  ;  e  ancor  che  di- 
versamente l'intendessero,  in  questo  grande  amore 
si  sentivano  uniti  e  si  amavano.  Ed  erano  uniti  in 
un'altra  cosa  che  dava  ad  essi  un  carattere  singo- 
lare. Voglio  alludere  a  quello  spirito  d'  arte  pere- 
grino, vigilante,  inquieto,  audace.  Non  erano  di 
quelli  che  credono  che  il  regno  dell'Arte  e  della 
Bellezza  abbia  confini  eternamente  fissi  ;  e  che 
questi  confini  debbono  essere  di  continuo  vigilati 
da  feroci  doganieri,  pronti  sempre  a  fulminare  ogni 
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tentativo  di  contrabbando.  A  me  svegliavano  l'idea 
dì  quell'amoroso  uccello  descritto  da  Dante,  che 
si  posa  «  sull'  aperta  frasca  »  prima  dell'  alba  e  di 
lassù  con  l' occhio  fisso  spia  bramosamente  i  primi 
colori  della  nuova  luce.  Per  questo,  Diego  Martelli 
escogitava  volentieri  nuove  e  insolite  forme  di  pit- 
tura, mostrandosi  vago  di  tutte  le  novità  artistiche 
e  andando  volentieri  incontro  ad  esse,  sempre  av- 
vivato dalla  speranza  di  scuoprire  finalmente  qual- 
che principio  benefico  che  sprigionasse  spiriti  nuovi, 
e  nuove  giornate  di  emulazione  e  di  gloria  appa- 
recchiasse all'arte  moderna,  nell'arte  italiana  in 
ispecie  ;  per  questo  Enrico  pigliava  per  mano  voi, 
0  giovani,  pigliava  per  mano  voi,  o  gentili  Signore, 
e  vi  conduceva  alla  contemplazione  de'  più  bei  fiori 
poetici  sbocciati  in  plaghe  lontane  ;  e  i  commenti 
suoi  erano  evocazioni  pili  vive  di  poesia,  e  le  sue 
traduzioni  erano  incremento  di  bellezza. 

Per  questo  loro  continuo  ardore  di  ricerche,  per 
questa  grande  loro  libertà  di  scelta  nei  diversi 
giardini  della  letteratura  e  dell'  arte,  per  questo 
loro  esotismo  sempre  sincero  anche  nell'ottimismo 
un  po'  sistematico,  i  due  nostri  poveri  amici  eb- 
bero pili  volte  accuse  di  poca  e  tiepida  religione  per 
l'arte  italiana.  Ma  l'accusa  era  tanto  ingiusta,  o 
Signore  !  Essi  meritavano  d' essere  paragonati  a 
quegli  arditi  navigatori  italiani  del  nostro  glorioso 
Kinascimento,  i  quali  quanto  più  si  lanciavano  per 
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mari  nuovi  e  verso  continenti  ignoti,  quanto  più 
s'allontanavano  dalla  patria  e  pareva  che  la  scor- 
dassero, tanto  pili  vivamente  l'avevano  scolpita  nel 
cuore,  tanto  piìi  cercavano  di  propagare  nel  mondo 
il  suo  nome  e  d' aumentarne  la  potenza  e  la  gloria. 

Quante  utili  idee  agitò  nella  sua  mente  e  di- 
vulgò col  suo  schietto  e  vivo  linguaggio  il  buon 
Diego  Martelli  !  Che  fulgidi  orizzonti  di  poesia  di- 
schiuse, che  pure  e  calde  correnti  di  entusiasmi 
eccitò  negli  animi  vostri  Enrico  Xencioni!  Ripugna 
alla  mente  mia  il  pensare  che  questi  due  nobilis- 
simi fasci  di  vitalità  e  di  pensiero  si  sieno  sciolti  e 
dispersi  per  sempre.  Essi  appartenevano  al  numero  di 
quelle  creature  buone  ed  elette,  per  le  quali  bisogne- 
rebbe proprio  che  esistessero  i  prati  «  verdeggianti 
d' eterno  asfodèlo  »  sui  quali  il  sole,  calda  Bellezza 
giocondatrice,  non  fosse  mai  visto  tramontare. 

Mando  un  saluto  riverente  e  dolente  in  nome  di 
tutti,  a  quelle  due  carissime  anime.  E  il  saluto 
accompagnato  ad  un  augurio  :  che  la  memoria  di 
Enrico  Nencioni  e  di  Diego  Martelli  duri  lunga- 
mente e  piamente  custodita  nelle  anime  vostre,  o 
donne  gentili  ! 


E  adesso  io  vi  parlerò  un  poco  del  romanticismo, 
il  quale  realmente  è  il  pili  gran  fenomeno  artistico  e 
letterario  che  si  presenti  sulla  soglia  del  secolo  XIX, 
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e  quindi  a  ragione  vieii  messo  per  primo  nella  serie 
delle  conferenze  di  quest'anno.  Che  cosa  sia  roman- 
ticismo io  non  pretendo  di  definire.  Il  Berni  rac- 
conta clie  una  tal  femmina  lombarda,  non  avendo 
mai  veduto  il  Papa,  s'era  formata  un'idea  stranis- 
sima di  lui,  e  lo  credeva  qualche  cosa  di  simile 
all'orco  e  alla  bombarda.  Similmente  potrebbe  dirsi 
delle  bizzarre  immagini  che  svegliò  questa  parola. 
Alessandro  Manzoni  nelle  sue  lettere  al  mar- 
chese Cesare  d'Azeglio  diceva,  scherzando,  che  nella 
fantasia  dei  pili  degi"  Italiani  dei  suoi  tempi,  alla 
parola  romanticismo  si  associo,7:""io  idee  di  strego- 
neria, di  negromanzia.  Fatto  è  che  essa  comincio  a 
comparire  nel  linguaggio  scritto  verso  la  metà  del 
secolo  passato.  Giangiacomo  Eousseau,  per  esempio, 
in  un  punto  delle  sue  Confessioni,  parlando  d'una 
bruna  e  bella  foresta,  dice  che  è  più  romantica 
d'  un'  altra  che  avea  veduto  prima.  Qui  evidente- 
mente abbiamo  pili  che  un  mero  epiteto  pittoresco; 
ma  si  accenna  a  qualche  cosa  di  nuovo,  che  entra 
nel  mondo  dell'  arte.  Abbiate  per  regola  generale, 
0  Signore,  che  quando  una  parola  entra  e  si  man- 
tiene nel  linguaggio  cpmune  più  colto,  ciò  vuol  dire 
che  qualche  cosa  di  nuovo  è  entrato  anche  nel 
mondo  delle  anime.  Non  è  facile  mettere  d'accordo 
gli  scrittori  in  uno  stesso  giudizio  finale  sul  mo- 
vimento romantico  che  agitò  l'Europa  e  l'Italia. 
Qualunque   definizione   si   metta   avanti   è    subito 
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contraddetta.  Per  esempio,  vi  è  stato  chi  ha  detto 
che  il  romanticismo  ebbe  la  virtìi  e  il  merito  di 
convergere  la  nostra  letteratura  a  ufficio  civile,  a 
nobiltà  di  intendimenti  politici  ;  e  realmente  se  si 
pensa  a  quei  poveretti  del  Conciliatore,  che  mu- 
tarono le  pacifiche  stanze  della  redazione  del  loro 
giornale  nelle  carceri  di  Venezia  e  dello  Spielberg, 
si  dovrebbe  credere  che  ci  fosse  qualche  cosa  di 
vero  in  ciò:  che  realmente  tra  i  fini  che  il  ro- 
manticismo si  propose  ci  fosse  questo  :  di  dare  alla 
letteratura  nostra,  che  aveva  avanti  poltrito  nelle 
grullerie  incivili  dell'Arcadia,  un  intendimento  po- 
litico pili  alto  e  più  nazionale.  Ma  ecco  che  un 
uomo  di  alto  valore,  il  Settembrini,  viene  avanti 
e  ci  dice  :  «  Nossignori  !  il  romanticismo  invece  con- 
tribuì a  reprimere  e  rattenere  i  movimenti  reden- 
zionisti  del  popolo  italiano,  perchè  ottenebrando 
il  grande  ideale  classico,  e  sostituendovi  il  senti- 
mento, invece  di  aiutare,  ritardò  il  moto  progres- 
sivo degli  spiriti.  » 

Un  altro  appunto  e  un'altra  lode  —  secondo  il 
punto  di  vista  da  cui  fu  data  —  è  che  il  roman- 
ticismo abbia  contribuito  a  infondere  un  certo  spi- 
rito di  religiosità  nella  nostra  letteratura;  e  di 
questo  massimamente  si  compiace  il  più  grande 
dei  romantici  italiani,  Alessandro  Manzoni.  Ma 
anche  a  questa  lode  e'  è  chi  si  oppone;  e  in  prima 
linea  il  Padre  Bresciani  della  Compagnia  di  Gesù, 
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il  quale  dimostrò  che  fra  le  tante  eresie  che  hanno 
afflitto  la  cristianità  bisogna  mettere  anche  il  ro- 
manticismo, r  ultima  di  esse,  ma  non  la  meno  per- 
niciosa ;  e  fra  gli  argomenti  che  desume  per  provare 
la  sua  tesi  mette  innanzi  questo  :  che  nei  romanzi 
e  in  generale  nei  libri  di  autori  romantici,  i  frati  e 
i  vescovi  sono  per  lo  pili  rappresentati  in  un  aspetto 
poco  reverente  !...  Qualcheduno  anche  non  ha  dubi- 
tato di  fare  del  romanticismo  una  personitìcazione 
veramente  grottesca  e  poco  meno  che  paurosa.  Io 
vi  citerò  i  versi  di  Giovanni  Marchetti.  Del  '29 
cantava  la  celebre  Giuditta  Pasta.  Nella  purezza  del 
canto  di  questa  sirena  l' elegante  e  corretto  spirito 
del  conte  Marchetti,  così  meritamente  lodato  nel 
suo  tempo,  e  non  ancora  dimenticato  oggi,  vide  come 
un'  antitesi  a  tutte  quelle  diavolerie  nordiche,  onde 
il  romanticismo,  secondo  il  suo  giudizio,  infestava 
il  puro  cielo  e  le  belle  contrade  italiane.  Sentite: 

Spinto  dall'irto  borea, 
Scorto  da  cento  larve, 
■;  Sovra  un  corsiero  aligero 

Ignoto  genio  api^arve, 
Orribilmente  nero 
Cavallo  e  cavaliero. 

Corse  il  bel  cielo  italico, 
Guida  sdegnando  e  freno  ; 
E  di  strana  caligine 
Contaminò  il  sereno  : 
Come  gran  nembo  suole, 
Spense,  passando,  il  sole. 
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Ma  fece  di  peggio  : 

Svestì  di  fronde  gli  alberi, 
D'erbe  e  di  fior  la  terra, 
L' antro  spezzò,  di  turbini 
Delle  tempeste  serra. 

Ma  fece  ancora  di  peggio  : 

Volò  alle  porte  eteree 
Ove  con  boi  governo 
L' un  dopo  r  altro  i  secoli 
Eientran  nell'eterno, 
E  al  secol  fiero  e  tetro 
Gridò  :  Kitorna  indietro.! 

Per  1'  elegante  e  classico  spirito  del  conte  Gio- 
vanni Marchetti  il  romanticismo  dunque  rappre- 
sentava una  specie  di  reazione  tenebrosa  contro 
tutte  le  forze  vive  ordinate  e  armoniche  della  no- 
stra civiltà.  Non  è  possibile,  alla  distanza  di  tanti 
anni,  che  noi  possiamo  continuare  ad  accogliere 
questo  modo  così  grottesco  di  configurazione! 

11  tempo,  se  Dio  vuole,  non  è  passato  inutilmente; 
e  ora,  nella  tranquilla  prospettiva  della  storia,  il  ro- 
manticismo può  esser  da  noi  considerato  con  pili 
calma  e  con  minore  ingiustizia.  Considerato  nelle 
sue  sostanze,  il  romanticismo  rappresentò  in  Europa 
e  in  Italia  due  fatti:  primo,  l'esaurimento  della 
parte  negativa  dell'  umanesimo,  il  quale  —  come 
voi  sapete,  —  aveva  così  validamente  aiutata  la 
civiltà  italiana  nel  suo  risorgere  lungo  i  secoli  XIV, 
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XV  e  XVI.  Ma  mentre  aveva  tanto  avvalorato  il 
movimento  ascensivo  del  pensiero  e  del  genio  ita- 
lico in  quell'epoca  classica,  l'umanesimo  aveva  an- 
che messo  tra  l'arte  e  la  natura  dei  grandi  modelli, 
e  li  aveva  lumeggiati  in  modo  che  a  lungo  andare 
la  natura  doveva  essere  dimenticata  o  negletta. 
Questo  fenomeno  si  dovette  evolvere  con  una  legge 
irrefrenabile.  Dalla  prima  contemplazione  dei  mo- 
delli meravigliosi  che  F  antichità  porgeva  a  noi, 
si  venne  via  via  degradando  e  degenerando  nella 
imitazione.  Questo  procedimento  cumulativo  si  af- 
frettò e  peggiorò  quando  sorse  in  una  sede  d'Europa, 
in  Francia,  un  umanesimo  pseudo  classico,  il  quale 
fiorì,  come  sapete,  nel  regno  di  Luigi  XIV  in  Fran- 
cia ;  e  come  ogni  principe  d'  Europa,  a  imitazione 
del  re  Sole,  volle  avere  una  piccola  Versailles;  così 
in  tutti  i  centri  dell'attività  intellettuale  e  let- 
teraria e  artistica  d'Europa  venne  imponendosi,  e 
con  esso  si  impose,  questo  secondo  umanesimo  fran- 
cese, meno  legittimo,  meno  genuino  del  primo,  e 
quindi  più  facilmente  fertile  di  effetti  deprimenti 
e  negativi.  Insomma,  un  po' per  effetto  del  primo 
umanesimo  italiano,  un  po'  per  effetto  del  secondo 
umanesimo  alla  francese,  le  cose  dell'  arte  e  della 
letteratura  in  Europa  erano  venute  molto  a  mal 
partito.  Gli  epigoni  di  Sofocle  e  di  Virgilio  si  ca- 
piscono, ma  gli  epigoni  di  Corneille  e  di  Bacine 
si  capiscono  molto  meno.  Onde  era  naturale  che  una 
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reazione  si  manifestasse,  e  si  manifestò  molto  vali- 
damente in  Germania,  dove  ad  Amburgo,  come  anche 
ad  Amsterdam,  per  opera  di  un  gran  critico,  eh'  era 
nello  stesso  tempo  un  artista  geniale,  di  Efraimo 
Lessing,  sorse  la  reazione  contro  il  gusto  francese,  e 
specie  contro  quei  canoni  della  Poetica  francese,  che 
metteva  là  dei  tipi  immobili,  ai  quali  bisognava 
tutti  dovessero  conformarsi,  accettando  così  una 
leoge  di  inevitabile  decrescimento,  di  inevitabile 
degenerazione.  E  intorno  al  Lessing  voi  sapete  che 
si  raccolse  tutta  una  pleiade  di  uomini  valorosi, 
il  cui  lavoro  costante  fu  di  far  prevalere,  in  tutti 
i  rami  della  cultura  e  dell'arte,  alla  imitazione  le 
originalità. 

Uno  degl'  impulsi,  una  delle  forze  che  contri- 
buirono a  far  crollare  le  leggi  tiranniche  sulle 
quali  si  reggeva  tutto  questo  pseudo  classicismo 
alla  francese,  fu  appunto  lo  studio  dell'  antichità 
veduta  e  ammirata  non  pili  attraverso  il  dia- 
framma nebuloso  delle  dottrine  rettoriche  venute 
dopo,  ma  per  se  stessa  investigata  e  guardata  a 
faccia  a  faccia  nei  suoi  grandi  modelli,  nei  suoi 
insuperabili  esemplari.  Ond'  è  che  a  buon  dritto  gli 
storici  tedeschi  del  romanticismo  mettono  fra  i  pre- 
cursori pili  validi  di  esso,  fra  i  precursori  cioè  di 
quanto  ebbe  di  positivo  e  di  immortale  la  riforma 
romantica,  il  Winckelmann,  lo  stesso  Lessing,  l'Her- 
der, il  Wieland,  il  Goethe   e  gli  altri  studiosi  e 
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profondi  spiriti  tedeschi,  i  quali,  realmente  liberi, 
fecero  fare  un  gran  passo  alla  libertà  dello  spirito, 
portandolo  dall'ammirazione  delle  opere  imitative 
alla  contemplazione  pura  e  genuina  dei  grandi  mo- 
delli d'arte,  come  li  aveva  dati  a  noi  genuinamente 
la  sacra  antichità. 

In  Francia  il  movimento  romantico  (dopo  aver 
dato  un  gran  precursore  in  Giangiacomo  Kousseau) 
resistè,  ritardò  un  po'  pili  a  manifestarsi,  e  dovette 
essere  in  qualche  guisa  aiutato  dalla  Germania. 
Ma  in  Francia,  per  agevolarne  il  cammino  e  af- 
frettarne il  successo,  v'era  un'altra  gran  forza,  la 
forza  della  rivoluzione  francese,  la  quale  avendo 
portato  un  movimento  di  ribellione  in  tutte  le  fa- 
coltà dello  spirito  e  in  tutte  le  umane  discipline, 
anche  l'arte  e  la  letteratura  non  potevano  a  lungo 
non  risentirsene  e  rimanersi  sotto  il  giogo  della  tra- 
dizione. La  Marsigliese  non  risuonava  solo  per  le 
piazze,  sui  campi  di  battaglia.  Quando  lo  spirito 
umano  è  in  moto  di  ribellione,  tutto  si  ribella; 
quando  è  inclinato  ad  assoggettarsi  e  a  sendre,  tutto 
si  assoggetta  e  tutto  serve.  E  questo  è  il  fenomeno 
che  vi  spiega  come  in  Francia  arrivarono  un  po' pili 
tardi  che  in  Germania,  ma  fecero  poi  molto  rapi- 
damente il  loro  cammino,  (ili  accenni  di  moder- 
nità, di  emancipazione,  che  già  cominciano  nelle 
opere  di  Diderot  e  di  Bernardino  di  Saint-Pierre, 
diventano  falange  impetuosa  e  vittoriosa  quando  il 
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visconte  di  Chateaubriand  e  Madania  di  Stael  e 
qualche  altro  levano  la  bandiera  della  riscossa. 
Torna  di  moda  in  Francia  il  vecchio  grido  :  Chi  ci 
libererà  dai  Greci  e  dai  Romani?  Il  quale  grido, 
spoglio  di  ogni  esagerazione  e  irriverenza,  voleva 
poi  dire,  tradotto  in  lingua  giusta  e  reale  :  «  Ohi  ci 
libererà  da  tutta  questa  rettorica,  da  tutto  questo 
bagliore  di  grecismo  e  romanesimo  convenzionale  e 
posticcio,  che  dal  secolo  di  Luigi  XIV  ormai  hanno 
messo  dinanzi  a  noi,  come  un  gran  muro  di  carta- 
pesta che  ci  toglie  la  pura  visione  dei  veri  capo- 
lavori antichi,  e  la  pura  contemplazione  della  santa 
natura,  fonte  di  ogni  arte  e  di  ogni  bellezza?  »  La 
voce  quindi  del  visconte  di  Chateaubriand  e  il  libro 
di  Madama  di  Stael  —  frutto  della  sua  dimora  in 
Germania,  e  della  sua  intimità  non  sempre  total- 
mente platonica  con  lo  Schlegel  —  fece  sì  che  il 
movimento  romantico  in  Francia,  se  tardò  un  poco, 
compensò  il  ritardo  con  un  rapido  movimento  verso 
la  mèta. 


IL 


In  Inghilterra,  il  movimento  era  molto  piìi  pre- 
parato. Si  può  anzi  dire  che  l' Inghilterra  fu  l' unico 
paese  che  per  arrivare  al  movimento  romantico  non 
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ebbe  bisogno  di  rivoluzione.  Qui,  come  in  tutto  il 
resto,  valse  sopra  tutto  la  tradizione.  Tanto  è  vero, 
che,  a  differenza  dagli  altri  popoli,  gì'  inglesi  quando 
vollero  innalzare  il  vessillo  del  romanticismo,  non 
fecero  che  rinfrescare  l'ammirazione  di  alcuni  grandi 
scrittori  inglesi,  in  cima  ai  quali  poi  splendeva  la 
gloria  di  Guglielmo  Shakespeare.  Il  falso  Ossian,, 
che  rinfrescò  l'antica  voce  poetica  dei  popoli  antichi 
dell'  Irlanda  e  della  Scozia,  anche  il  falso  Ossian 
non  avrebbe  potuto  effondere  intorno  a  sé  una  in- 
fluenza di  entusiasmo  e  di  imitazione  così  intensa 
e  così  vasta,  se  gli  spiriti  non  fossero  già  stati 
preparati.  Per  cui,  quando  arrivano  in  Inghilterra 
i  moderni  romantici,  i  romantici  —  direi  quasi  — 
nel  senso  tecnico  della  parola,  come  lord  Byron,  lo 
Shelley  e  qualchedun'  altro,  questi  sono  sopra  tutto- 
dei  coiltinuatori  e  anche  degli  esageratori  della  vera 
tradizione  della  poesia  inglese,  la  quale  non  si  era 
mai  discostata  dallo  studio  diretto  della  natura.  I 
nuovi  venuti  avevano  solamente  sgombrato  quel 
po'  di  cipria  che  col  regno  degli  Stuardi  si  era 
sostituito  al  gran  vigore  di  creazione  artistica  con 
cui  il  regno  di  Elisabetta  aveva  riempito  d' ammi- 
razione il  mondo. 

E  l'Italia?  Anche  noi  abbiamo  avuto  un  roman- 
ticismo —  diciamo  pure  —  avanti  lettera,  un 
romanticismo  prima  che  fosse  inventata  e  volgariz- 
zata la  parola.  Fra  noi  la  degenerazione  dell' uma- 
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nesimo  era  stata  grande  e  aveva  dato  frutti  vera- 
mente compassionevoli.  Eravamo  discesi  giìi  giii 
"fino  alle  inezie  canore  dell'  Arcadia,  lino  alle  cica- 
late, tino  a  tutto  un  lavoro  di  produzione  sporadica, 
infeconda,  amorfa,  inconcludente.  La  letteratura  e 
l'arte  ormai  in  Italia  non  rappresentavano  pili  nulla 
di  vivo  e  di  energico,  perchè  non  erano  piìi  la  si- 
gnificazione d'  un  aspetto  vitale  dello  spirito  del 
popolo  italiano.  Ma  non  per  nulla  fu  detto  che 
r  Italia  è  e  sarà  sempre  il  paese  delle  grandi  ec- 
cezioni. Anche  quando  pare  che  tutto  si  oscuri  e  che 
tutto  discenda  fra  noi,  vi  è  sempre  qualche  spirito 
Tigoroso  che  si  sveglia  e  s'inalza  sul  livello  comune 
e  riscatta,  per  così  dire,  la  universale  mediocrità 
con  qualche  grande  e  luminosa  iniziativa.  Per  non 
essere  ingiusti  verso  noi  stessi,  dobbiamo  riconoscere 
■che  mentre  l'Arcadia  dilagava,  mentre  la  grullerìa  e 
la  nullaggine  invadevano  sempre  da  ogni  parte,  pure, 
ogni  tanto,  si  faceva  sentire  in  mezzo  a  noi  qual- 
che voce  libera  e  potente.  A  buon  conto,  in  Italia, 
diciott'anni  prima  che  nascesse  il  Lessing,  noi  ab- 
biamo un  italiano,  l'abate  Antonio  Conti,  che  per- 
corre l'Europa,  si  afliata  con  Davide  Hume,  e  messo 
a  parte  dei  segreti  di  Isacco  Newton,  studia  il  genio 
letterario,  artistico  dei  diversi  popoli  e  fa  suo  tutto 
quello  che  gli  pare  buono  e  utilmente  imitabile. 
Non  si  contenta  di  riconoscerlo  in  teoria,  ma  lo  tra- 
duce anche  in  pratica.  Compone  tragedie,    che  — 
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pei  tempi  —  sono  un  documento  singolarissimo  di 
originalità  e  di  audacia.  Ammira  Shakespeare,  le 
letterature  straniere  in  ciò  che  hanno  di  veramente 
ammirevole,  combatte  i  vizi  vieti  e  insostenibili 
della  vecchia  rettorica,  combatte  l'uso  e  l'abuso 
della  mitologia;  insomma  è  uno  spirito  nuovo,  che 
si  leva  in  mezzo  alla  supina  sottomissione  di  tutti 
gli  spiriti  intorno  a  lui.  E  col  Conti  noi  vediamo» 
il  Baretti,  lo  stesso  nostro  mansueto  Pietro  Meta- 
stasio  levare  un  poco  il  capo,  scandagliare  l'oriz- 
zonte, discutere  questa  tradizione  classica,  di  cui 
non  rimanevano  ormai  che  formole  vuote  e  docu- 
menti degenerati.  Viene  formandosi  insomma  una. 
specie  di  tradizione,  una  specie  di  catena,  i  cui 
anelli  si  possono  anche  contare  e  distinguere  l'uno 
dall'  altro,  e  che  costituiscono  appunto  quello  che,, 
anche  per  l' Italia,  si  potrebbe  chiamare  il  nostro 
romanticismo  avanti  lettera.  La  schiera  è  più  nu- 
merosa che  di  solito  non  sia  avvertito.  11  nostra 
Goldoni,  per  esempio  ;  ma  chi  pili  uomo  della  na- 
tura, chi  piti  libero  artista  del  gran  commediografo 
veneziano?  E  il  nostro  Parini  che  pel  primo  comin- 
cia a  darci  delle  pitture  mirabili,  dei  quadretti  scin- 
tillanti di  luce,  freschi  d'aria,  pieni  di  verità;  il 
Parini  che  per  primo,  in  mezzo  a  tutto  il  lusso  delle 
reminiscenze  mitologiche,  per  primo  nel  suo  Giorno 
vi  descrive  il  mattino  come  ve  lo  potrebbe  descri- 
vere, anzi  come  ve  lo  potrebbe  dipingere  un  grande 
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paesista  moderno,  senza  nessuna  reminiscenza,  senza 
nessuna  maniera,  senza  nessun  ingombro  di  vane 
immagini  tolte  dal  prontuario  dei  vecchi  poeti  ? 
E  lo  stesso  Vincenzo  Monti  ?  Vincenzo  Monti  noi 
lo  consideriamo  come  V  ultimo  vessillifero  dei  clas- 
sici intransigenti  ;  e  sotto  un  rispetto  è  vero,  perchè 
egli  fu  r  ultimo  che  quasi  sempre  proceda  poetando 
col  porre  il  sentimento  dell'animo  suo  in  intimo 
contatto  colle  reminiscenze  dei  grandi  poeti  antichi. 
Bisogna  anche  ricordarsi  che,  dopo  avere  un  mo- 
mento vacillato  dinanzi  alla  dottrina  nuova  che  ac- 
cennava dall'orizzonte,  si  ricordò  il  suo  dovere  di 
vecchio  adoratore  dei  numi  di  Parnaso  e  lanciò  il 
famoso  sermone  contro  l'audacia  della  scuola  boreale, 
la  quale  voleva  bandire  la  mitologia  e  alle  vaghe 
finzioni  della  Grecia  e  di  Koma  sostituire  quello 
che  egli  disse  col  celebre  verso: 

L'  arido  vero  che  dei  vati  è  tomba. 

Eppure  quanta  vita,  quanta  modernità  di  vita 
anche  nelle  poesie  di  Vincenzo  Monti  !  Egli  ac- 
colse nei  suoi  poemi  tutto  ciò  che  fremeva,  tutto 
ciò  che  ferveva  intorno  a  lui.  Leggete  solamente 
la  JlascJic romana,  e  voi  ci  troverete  la  cronaca 
contemporanea,  viva,  tumultuaria,  urlante,  stri- 
dente. Quei  demagoghi,  quegli  arruffapopoli  della 
Cisalpina  sono  descritti  nella  Masc/teromana  con 
un  accento  di  verità,    diciamo  la  parol.a  moderna. 
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con  ima  crudezza  di  realismo,  quale  non  sarebbe 
stato  possibile  se  anche  l' animo  goliardico  di  Vin- 
cenzo Monti  non  si  fosse  aperto  all'  alito  dei  tempi 
nuovi  ;  se  egli  non  avesse  sentito  che  V  arte  doveva 
lanciarsi  verso  un  nuovo  ideale:  che  troppo  si  era 
frivoleggiato,  che  troppo  si  era  imitato,  che  la 
storia  d' Europa  e  d' Italia  veniva  assumendo  un 
aspetto  troppo  eloquente,  troppo  serio,  perchè  fosse 
ancora  possibile  il  mantenere  tra  la  storia  umana 
e  r  arte  tutti  quei  moduletti  di  antiche  remini- 
scenze classiche  passati  attraverso  le  degenerazioni 
dell'Arcadia. 

Da  questo  e  da  altri  esempi,  che  qui  ometto  per 
brevità,  risulta  che  anche  noi  abbiamo  avuto,  in 
fatto  di  romanticismo,  la  cosa  prima  del  nome,  e, 
che  in  sostanza,  anche  da  noi  molto  per  tempo  venne 
sentito  e  riconosciuto  col  fatto  tutto  quello  che 
formerà  poi  la  sostanza  del  movimento  romantico. 


III. 


Ma  r  Italia  non  era  disgregata  dalle  altre  na- 
zioni, e  anche  sull'  Italia,  massimamente  nella  parte 
pili  animata  e  più  civile,  doveva  fortemente  riper- 
cuotersi l' influsso  della  agitazione  letteraria,  che  si 
faceva  sempre  pili  gagliarda  in  Germania,  in  Francia 
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e  in  Inghilterra.  Ed  ecco  che  anche  fra  noi  si  co- 
mincia a  parlare  di  romanticismo  vero  e  proprio. 
I  due  suoi  araldi  piìi  prossimi  furono  Ugo  Foscolo 
e  Ippolito  Pindemonte.  Ugo  Foscolo  che  neìV  Jacopo 
Ortis  deriva  dalla  invenzione  di  Yolfango  Goethe 
una  così  gagliarda  e  poetica  imitazione,  elevandola 
a  creazione  vera,  là  dove  fonde  la  tragica  passione 
d' amore  col  sentimento  doloroso  della  decadenza 
d' Italia  :  Ippolito  Pindemonte,  che  col  suo  estro 
mite  e  gentile  comincia  a  esumare  a  uno  a  uno 
tutti  i  temi,  che  diventeranno  poi  argomento  favo- 
rito della  poesia  romantica  qualche  anno  dopo.  Egli 
canta  i  lari  domestici,  i  viaggi  attraverso  l'Europa, 
canta  le  dorate  selve,  canta  la  Malinconia,  Ninfa 
gentile  —  singolare  accoppiamento  dove  è  ancora 
un  baleno  della  reminiscenza  classica,  e  dove  è  già 
r  alito  della  poesia  nuova,  che  viene  dai  laghisti 
inglesi,  che  viene  dalla  scuola  dei  paesisti  di  Zu- 
rigo, che  viene  dal  naturalismo  germanico  e  dalle 
pagine  di  Kousseau  e  di  Bernardino  di  Saint-Pierre. 
Anche  nel  buon  Ippolito  noi  sentiamo  già  gli  aliti 
precursori  del  nuovo  spirito  letterario,  i  primi  ac- 
cenni della  nuova  intonazione  poetica  che  poi  pren- 
derà una  così  grande  accentuazione  nella  letteratura 
italiana.  Ed  è  quello  stesso  Pindemonte,  o  Signore, 
che  pur  rimanendo  compreso  di  grande  ammirazione 
davanti  all'  evocazione  classica  di  cui  tanto  abbonda 
il  Foscolo   nei    suoi  Sepolcri,    non    teme  di  muo- 
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vergli  un  discreto  rimprovero,  —  Ma  perchè  hai 
tu  voluto  pescare  nella  remotissima  antichità  mito- 
logica ciò  che  potresti  invece  trovare  in  tempi  pili 
vicini  a  noi,  nella  vita  che  viviamo  noi,  nei  dolori 
di  cui  sottriamo,  nelle  speranze  di  cui  l' anima  no- 
stra si  riempie  ?  Antica  sia  F  arte  onde  vibri  lo 
strale,  ma  non  sia  antico  l' oggetto  a  cui  mira  !  Al 
suo  poeta,  non  a  quello  di  Cassandra,  Ilio  ed  Elettra 
dell'Alpe  e  del  mare,  farà  plauso  l'Italia. 

Ad  affrettare  in  Italia  il  movimento  romantico 
concorse  notevolmente  la  venuta  fra  noi  di  alcuni 
illustri  antesignani  della  scuola  :  come  lo  Schlegel, 
lo  Chateaubriand,  il  Sismondi,  Madama  di  Staél 
(che  molto  bene  si  affiatò  con  Vincenzo  Monti), 
Giorgio  Byron  ed  altri.  Così  arriviamo  ad  avere 
anche  fra  noi  una  scuola  che,  a  viso  aperto,  si  dice 
romantica;  che  ha  dei  seguaci,  che  ha  degli  avver- 
sari, che  entra  insomma  in  campo  con  tutti  gli 
armamenti  di  una  gran  battaglia;  e  questa  batta- 
glia essa  la  vuol  dare,  e  la  vuol  vincere,  proprio 
là  dove  batte  più  fervido  il  cuore  alla  nazione  ita- 
liana, a  Milano,  verso  il  tramonto  del  primo  regno 
italico.  Uno  di  quelli  che  parlano  più  alto,  più  po- 
tente in  nome  del  romanticismo  è  Giovanni  Berehet 
con  la  lettera  famosa  intitolata  Lettera  semiseria 
di  Crisostomo,  nella  quale  egli  accompagna  tra- 
dotte due  ballate  di  un  celebre  poeta  tedesco.  Il 
cacciatore  feroce  e  V Eleonora.  Esse  sono  due  fan- 
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tasticherie  nordiche,  raffiguranti  un  mondo,  che  non 
sarà  mai  il  nostro  e  che  non  potrà  mai  intonarsi 
bene  con  hi  letizia  del  cielo  italiano.  A  ogni  modo 
il  Berchet  —  infelice  nella  scelta  degli  esempi  — 
si  vale  di  queste  due  forti  ballate  tedesche  per 
bandire  alle  turbe  italiane  il  verbo  della  lettera- 
tura nuova.  In  mezzo  a  molte  parole  e  idee  non 
sempre  esatte  e  raccomandazioni  non  del  tutto  op- 
portune, la  Lettera  semiseria  mette  innanzi  questa 
formula  semplicissima  :  La  Poesia  deve  essere 
l'espressione  diretta  della  vita.  Xon  vi  paia  poco, 
0  Signore  !  Per  lo  addietro  un  artista,  un  poeta 
quando  voleva  trattare  un  soggetto,  era  tratto  an- 
zitutto a  pensare  quali  grandi  poeti,  quali  grandi 
artisti,  avessero  già  trattato  cotesto  soggetto,  e  per 
una  specie  di  orientazione  inevitabile  si  metteva, 
piìi  0  meno,  ad  imitare.  Adesso  invece  veniva  in- 
nanzi il  buon  Crisostomo  a  dire  :  «  La  Poesia  è 
l'espressione  diretta  della  vita.  » 

Giovanni  Berchet  era  tutt' altro  che  un  dispre- 
giatore della  grande  e  sacra  antichità.  —  Ammi- 
riamo gli  antichi,  diceva,  ma  ricordiamoci  che  il 
poeta,  l'artista  deve  studiare  e  sentire  la  vita,  deve 
mettersi  in  faccia  alla  natura,  e  di  lì  assumere 
la  viva  e  costante  ispirazione.  La  Poesia  deve  es- 
sere viva  come  l' oggetto  che  esprime  :  libera  come 
il  pensiero  che  le  dà  moto,  ardita  come  lo  scopo  a 
cui  è  indirizzata.  Le  forme  che  ella   assume   non 
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costituiscono  l' essenza  di  lei,  —  notate  anche  que- 
sto —  ma  contribuiscono  occasionalmente  a  dare 
effetto  alle  intenzioni.  —  Con  questa  sentenza  del 
poeta  è  gettato  un  grande  scompiglio  in  tutta  1'  an- 
tica gerarchia  artistica  e  letteraria  ;  è  insomma  so- 
stituito ciò  che  quella  buona  lana  di  Pietro  Aretino 
tre  secoli  prima  aveva  chiamato  il  «  furor  proprio  » 
d'ogni  artista  e  d'ogni  poeta,  ai  canoni  dei  trattatisti 
e  ai  precetti  della  rettorica  invalsa  nella  scuola. 

E  r  impulso  del  Berchet  non  rimase  senza  grandi 
frutti.  Alla  sua  iniziativa  personale  seguì  un'  ini- 
ziativa più  collettiva,  piìi  poderosa. 

Come  nacque  II  Conciliatore?  Il  Conciliatore  ì\\ 
—  il  vocabolo  stesso  lo  esprime  —  un  tentativo 
assai  naturale  e  assai  lodevole  di  trovare  il  termine 
medio  col  quale  potessero  comporsi  ragionevolmente 
i  vari  contendenti  che  già  venivano  ai  ferri  corti. 
La  battaglia  fra  romantici  e  classici,  specialmente 
a  Milano  e  in  Lombardia,  cominciava  a  infervo- 
rarsi, a  prendere  un  aspetto  di  accanimento  e  mi- 
nacciava di  oltrepassare  la  misura.  Dal  canto  suo, 
il  governo  austriaco  cominciava  ad  adombrarsi  di 
tutte  queste  novità.  Troppa  politica  indovinava 
dietro  quelle  questioni  letterarie  perchè  potesse  con- 
siderarle indifferente  e  tranquillo.  Per  quella  legge 
di  consenso  a  cui  io  vi  accennava  nel  principio  del 
mio  discorso,  l' astuta  Austria  di  Metternich  capì 
che  non  vi  sono  rivoluzioni  isolate,  e  che  una  volta 
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dato  il  risveglio  allo  spirito  di  un  popolo,  tutte  le 
energie  di  rivendicazione  sono  facilmente  tirate  in 
campo.  Nessuna  meraviglia  dunque  che  l'Austria 
guardasse  con  gran  diffidenza  al  moto  romantico  ; 
nessuna  meraviglia  che  favoreggiasse  la  Biblioteca 
italiana,  giornale  che  ebbe  molta  importanza,  per- 
chè vi  scrivevano  Monti,  Giordani,  l'Acerbi  diret- 
tore e  altri  scrittori  di  polso,  tutto  inteso  a  man- 
tenere sacri  e  inalterati  i  canoni  dell'arte  antica. 
Frattanto  in  casa  del  buon  Luigi  Porro  Lamber- 
tenghi  si  accoglieva  uno  stuolo  di  spiriti  giovanili, 
nobili,  volenterosi,  che  non  potevano  non  guardare 
con  simpatia  e  con  fede  verso  l' avvenire.  Accoglie- 
vano tutti  le  teorie  romantiche,  se  non  come  un 
sistema  di  verità,  almeno  come  qualche  cosa  di  vivo, 
di  giovanile  e  promettente  per  la  cultura  italiana. 
Eomantici  adunque,  ma  temperati  e  alieni  dal  pro- 
posito di  spingere  la  lotta  agii  ultimi  estremi.  Quindi 
intitolarono  il  loro  giornale  //  Conciliatorr  e  vi 
sovrapposero  un  motto  latino,  che  voleva  dire  :  «  Fra 
i  discordi  pareri,  quando  i  disputanti  abbiano  senno 
e  onestà  di  volere,  balza  sempre  fuori  qualche  utile 
verità.  »  Tanto  era  infatti  lo  spirito  di  conciliazione 
che  animava  questi  nuovi  romantici,  che  per  un 
momento  pensarono  di  offrire  la  direzione  del  Con- 
ciliatore nientemeno  che  a  Vincenzo  Monti,  ossia 
all'  autore  del  Sermone,  al  rappresentante  piìi  glo- 
rioso e  più  rigido  della  tradizione  classica,  secondo 
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il  pensiero  dei  più.  Volevano  essere  tolleranti  fino 
all'  assurdo  ! 

11  Monti  —  dopo  avere  un  po'  tentennato  —  ri- 
fiutò l' ufficio,  e  rimase  fedele  alla  Biblioteca  ita- 
liana, che  lo  pagava  molto  bene.  Allora  i  giovani 
scelsero  per  loro  capo  un  giovane,  Silvio  Pellico, 
che  si  era  già  reso  celebre  per  dei  felici  esperi- 
menti di  tragedia,  in  cui  alitava  uno  spirito  di 
grande  affettuosità  e  di  gentilezza  cavalleresca, 
che  ristorava  e  riposava  gli  animi  dopo  tanta  fie- 
rezza alfieriana  e  dopo  la  magniloquenza  cupa  del- 
V Aristodemo.  Col  direttore  giovane,  il  giornale  se- 
guitò le  sue  pubblicazioni  quasi  un  anno.  Ma  ecco 
improvvisamente  intervenire  l'Austria  !  Il  povero 
Silvio  Pellico  è  fatto  prigioniero,  mandato  a  Ve- 
nezia, di  là  allo  Spielberg.  Segue  tutta  la  triste 
odissea  delle  carcerazioni,  dalla  quale  doveva  uscire 
il  libretto  Le  mie  pri<jioni  che  fu  uno  dei  docu- 
menti di  sincerità  letteraria  pili  ammirevole.  Di- 
nanzi a  quel  libretto,  l' espertissimo  e  classicissimo 
Pietro  Giordani  diceva  che  non  si  sentiva  capace 
di  scriverne.  Vero  documento  sintomatico  di  quello 
che  voleva  essere  l' arte  nell'  avvenire,  di  quello 
che  dovrebbe  essere  l' arte  di  tutti  i  tempi,  cioè  la 
rivelazione  dell'animo  illuminata  da  un  ideale  alto 
e  gentile. 

Di  tutto  questo  gruppo,  alcuni  ebbero  sorte  simile 
a  quella  del  Pellico,  come  il  Romagnosi  e  il  Gioia  ; 
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altri  del  Conciliatore  scomparvero  coli'  esilio  vo- 
lontario come  Giovita  Scalvini  e  il  Berchet  :  altri 
si  ritrassero  a  vita  prudente.  In  sostanza,  disper- 
sione completa  ;  e  guardando  alle  sole  apparenze, 
ormai  si  sarebbe  potuto  dire  che  il  romanticismo 
in  Italia  era  finito.  E  sarebbe  finito  poco  gloriosa- 
mente, in  senso  letterario. 

Ma  se  il  romanticismo  non  aveva  ancora  avuto 
modo  di  illustrarsi  in  Italia  con  grandi  opere,  aveva 
però  diffuso  una  teoria  nuova  e  pili  che  una  teoria 
una  specie  di  nuovo  istinto,  il  quale  doveva  esercitare 
una  grande  influenza  sopra  tutte  le  produzioni  let- 
terarie ed  artistiche.  Basta  volgere  uno  sguardo  ai 
libri  esciti  in  questo  tempo,  per  convincersi  che 
è  passato  qualche  cosa  nell'  animo  degli  scrittori. 
Una  vera  e  propria  novità,  la  quale  attende  una  po- 
tente affermazione  :  una  vera  e  propria  novità,  ricca 
di  un  grande  avvenire.  La  natura  è  considerata  con  un 
aspetto  nuovo,  si  costituiscono  come  tanti  piccoli 
centri  di  immagini,  di  traslati,  di  movimenti  rit- 
mici. II  sentimento  della  natura  esteriore  è  mutato; 
la  visione  della  vita  è  diversa.  Prose  e  poesie  vi 
danno  l'idea  di  una  tastiera  che  è  percorsa  da 
un'  altra  mano,  da  una  mano  piìi  leggiera,  la  quale 
cerca  di  preferenza  i  toni  minori,  patetici,  insi- 
nuanti, toccanti.  La  nuova  arte  vuol  discendere  più 
a  fondo  nel  cuore  umano;  e  quando  contempla  la 
natura  e  la  descrive,   vuol  istituire  una  specie  di 
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nuova  e  pili  intima  simpatia  fra  il  cuore  umano 
e  la  natura.  Nel  fondo  a  questo  cuore  umano  essa 
trova  una  profonda  malinconia. 

Il  secolo  passato  era  stato  un  secolo  di  grandi 
speranze  e  promesse  ;  quindi  naturalmente  era  stato 
il  secolo  dell'ottimismo.  Gli  uomini  avevano  so- 
gnato, avevano  sorriso  all'  avvenire.  Si  era  immagi- 
nato die  mutando  le  leggi,  modificando  e  miglio- 
rando gì'  istituti  pubblici,  questo  dramma  della 
vita,  di  triste  che  era,  sarebbe  diventato  giocondo, 
trionfale,  perfetto.  Invece  si  erano  modificate  le  leggi, 
erano  avvenuti  grandi  movimenti  politici,  erano  ca- 
duti dei  troni,  delle  repubbliche  si  erano  innalzate  : 
ma  da  tutto  questo  la  nostra  civiltà  europea  occi- 
dentale aveva  ricavato  un'  esperienza  tutt'  altro  che 
lieta.  I  vecchi  mali,,  non  che  guariti,  parevano  mol- 
tiplicati e  cresciuti  !  S'  avanza  il  Pessimismo,  che 
avrà  poi  in  Arturo  Schopenhauer  il  suo  metafisico. 
Intanto  si  estrinseca,  si  personifica,  ha  i  suoi  tipi 
viventi,  che  si  chiamano  il  giovane  Werter,  Jacopo 
Ortis,  Oberman,  Kenato  e  via  discorrendo.  E  tutta 
questa  malinconia  che  il  romanticismo  cerca  nel 
cuore  umano,  effonde  dal  cuore  umano,  egli  la  ri- 
specchia volentieri  nella  natura  esteriore.  Ed  è  cu- 
rioso come  a  certi  motivi  prevalenti  di  paesaggio 
classico,  se  ne  sostituiscano  altri  ;  in  ogni  cosa  ve- 
dete il  cambiamento.  Se  si  tratta  del  mondo  ve- 
getale, mentre   i  vecchi    poeti   vi   parlavano   così 
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volentieri  del  pioppo,  dell'  olmo  e  del  platano  ;  in- 
vece i  poeti  nuovi  piìi  volentieri  vi  parleranno  di 
cipressi  e  di  salici  piangenti.  (Ili  arcadi  e  i  neo- 
classici pare  non  abbian  lingua  che  per  descrivervi 
le  rosee  tinte  dell'  aurora  ;  i  romantici  invece  sono 
innamorati  della  sera  e  del  tramonto.  Il  buon  Ber- 
tòla,  vissuto  nell'ultimo  del  secolo  passato,  com- 
mentando con  un  lungo  commento  gii  idilli  del 
Gessner,  domandava  :  «  Ma  perchè  gii  scrittori  ita- 
liani parlano  sempre  dell'  aurora  e  mai  della  sera  ? 
È  tanto  bella  anche  la  sera,  ha  delle  tinte  così 
vaghe,  così  insinuanti,  infonde  nell'animo  uno  spi- 
rito così  gentile  !  »  Voi  sapete  se  la  meraviglia  del 
Bertela  doveva  essere  appagata,  e  se  della  sera 
doveva  esser  parlato  anche  troppo  !  Così  pure  i  poeti 
neo-classici  parlan  molto  del  sole  e  poco  della 
luna:  laddove  i  romantici  lascian  volentieri  da  parte 
il  sole,  e  amano  di  darsi  alla  pensosa  contempla- 
zione della  luna  —  «  luna,  romita,  aereo  —  tran- 
«  quillo  astro  d'argento  ».  Sono  tutti  particolari 
forse  singolarmente  di  non  grande  valore  e  sui 
quali  non  posso  lungamente  distendermi  ;  ma  essi 
provano  nel  loro  insieme  che  in  tutti  gli  strati 
della  letteratura  e  dell'  arte  italiana  cominciavano 
a  esser  compenetrati  e  permeati  da  questo  spirito 
nuovo,  che  corrispondeva  alle  nuove  condizioni  psi- 
cologiche della  civiltà  cristiana  occidentale. 
Quello  però  che  ancora  mancava   era  una  pode- 
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rosa  azione  artistica  individuale  :  mancava  un  grande 
artista.  Se  ci  fossimo  fermati  al  Conciìiatorc  e  alla 
dispersione  tragica  dei  suoi  scrittori,  il  romanticismo 
in  Italia  sarebbe  stato  pili  che  altro  un  prologo  di 
dramma  senza  il  dramma,  sarebbe  stato  un  peri- 
stilio senza  la  casa.  Per  fortuna  l' Italia  ebbe  un 
grande  artista  in  Alessandro  Manzoni.  Il  quale  di- 
ventò il  capo  naturale  del  romanticismo  italiano, 
ma  senza  averlo  voluto,  somigliante  in  questo  —  ed 
è  somiglianza  di  grande  significato  —  al  suo  grande 
confratello  Yolfango  Goethe.  Voi  sapete  che  mentre 
i  romantici  tedeschi  si  aftoUavano  intorno  al  Goethe 
€  lo  pregavano  di  mettersi  alla  loro  testa,  F  olim- 
pico uomo  molto  volentieri  li  disdegnava,  chiaman- 
doli una  scuola  morbosa. 

Or  bene  :  quella  funzione  che  questi  compì,  quasi 
non  volendo,  verso  i  romantici  tedeschi,  la  compì  il 
nostro  Alessandro  Manzoni,  anche  egli  a  malincuore, 
verso  i  romantici  italiani.  Ed  esso  sulle  prime  non 
voleva  saperne  ;  e  non  lo  vedete  mai  comparire  fra 
i  compilatori  del  Conciliatore.  Egli  si  tiene  volen- 
tieri in  disparte  ;  ma  l' animo  suo  è  tratto  alle  file 
dei  giovani  combattenti,  verso  il  movimento  nuovo; 
ond'è  che,  quasi  senza  accorgersene,  diventa  egli 
il  capo  vero  e  visibile  del  romanticismo  in  Italia. 
Paga  un  tributo  di  gran  rispetto  al  classicismo 
personificato  in  Vincenzo  Monti  e  lo  saluta  con 
quattro  versi  melodiosi,  quasi  per  sdebitarsi  con  la 
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sua  grande  ombra  ;  e  poi  sereno  e  tranquillo,  come 
comportava  V  indole  sua,  si  mette  a  capo  dei  ro- 
mantici italiani. 

Questo  fatto  decise  della  fortuna  storica  del  ro- 
manticismo in  Italia  ;  perchè  (mi  piace  di  ripe- 
terlo) se  noi  non  avessimo  avuto  che  dei  Berchet  e 
dei  Pellico,  dei  Eomagnosi,  dei  Borsieri,  dei  Visconti 
e  dei  Giovanni  di  Bréme,  e  tutti  quei  romanzieri  e 
poeti  minori,  con  le  loro  perpetue  romanze  alla  luna 
e  ai  salici  piangenti,  il  romanticismo  italiano  sarebbe 
stato  cosa  effimera  e  la  storia  non  ne  parlerebbe,  se 
non  come  d' un  episodio  inconcludente  o  almeno  di 
poca  importanza  nell'evoluzione  dell'arte  e  della  let- 
teratura nazionale.  Il  Manzoni  mette  questo  grande 
suggello  nel  romanticismo  italiano,  perchè  fa  del . 
romanticismo  qualche  cosa  che  sostanzialmente  di- 
versifica da  tutti  gli  altri  moti  letterari  contem- 
poranei. Quando  entra  in  campo  il  gran  lombardo 
cogl'  Inni,  colle  Tragedie,  con  la  Morale  Cattolica  e 
soprattutto  col  Eomanzo,  il  Manzoni,  mentre  consente 
nel  concetto  fondamentale  del  movimento  europeo, 
sa  creare  in  esso  qualche  cosa  di  distinto  e  di  stac- 
cato, qualche  cosa  di  propriamente  nostro  e  di  omo- 
geneo al  genio  italico.  Così  vien  fuori  la  grande  sere- 
nità naturalistica  dei  Promessi  Sposi,  e  ne  esce  il 
ritmo  calmo  e  solenne  degl'Inni,  ne  esce  quello^zam- 
pillo,  sia  pure  scorretto  in  qualche  parte,  ma  lumi- 
noso e  meraviglioso  di  lirica  che  è  il  Cinque  Maggio. 
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Ne  volete  una  prova  ?  Quando  entra  in  campo 
il  Manzoni,  il  romanticismo  italiano,  da  prima  titu- 
bante e  poco  considerato,  diventa  presto  una  scuola 
conquistatrice  e  vittoriosa,  e  a  poco  a  poco  tutte  le 
resistenze  cedono,  tutte  le  fronti  piìi  o  meno  pie- 
gano. Ne  avete  un  esempio  nei  vostri  due  più 
grandi  scrittori  toscani  della  prima  metà  di  questo 
secolo,  Guerrazzi  e  Xiccolini,  i  quali  per  indole, 
per  tradizione,  per  ideali  politici  e  religiosi  di  tanto 
si  disformavano  dall'  andamento  e  dagli  intendi- 
menti manzoniani.  Eppure,  anch'essi  sono  attratti 
a  poco  a  poco  in  questa  grande  orbita  di  innova- 
mento. E  Giambattista  Niccolini,  che  muove  dalle 
ravvivate  forme  all'  antico  colla  Polissena  e  sulle 
prime  guarda  con  diffidenza  e  talvolta  con  fastidio 
ingiurioso  allo  influsso  lombardo,  finisce  coll'xLr- 
naì do  da  Brescia,  ossia,  cioè,  coli' allargare  il  suo 
modulo  drammatico  al  di  là  di  quegli  stessi  confini 
che  lo  stesso  Manzoni  aveva  determinati.  Il  Manzoni 
non  domandava  tanto,  ma  l' impulso  era  dato  ;  il 
grido  del  risveglio  risonava  ovunque  ;  tutti  erano 
trascinati  in  questa  viva  corrente  che  andava  verso 
r  avvenire. 

Così,  0  Signore,  —  non  permettendomi  il  tempo 
di  estendermi  più  oltre  —  a  me  basta  di  aver 
aftermato  un  concetto,  che  in  altra  occasione  po- 
trebbe venire  l' opportunità  di  svolgere  :  voglio  dire 
che  il  romanticismo  italiano  si  differenziò  da  tutti 
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gli  altri  romanticismi  europei,  che  si  manifestò 
conforme  alla  nostra  indole  e  tradizione  latina  per 
opera  di  Alessandro  Manzoni.  Fu  principalmente 
suo  merito  se  il  romanticismo,  entrato  nella  grande 
orbita  della  latinità,  vi  si  svolge  in  modo  armonico 
ai  caratteri  essenziali  dello  spirito  del  popolo  ita- 
liano, ìson  dico  in  modo  perfetto,  perchè  difetti 
ce  ne  sono  dappertutto  e  perchè  il  romanticismo, 
se  è  movimento  legittimo  quando  lo  consideriamo 
come  una  generica  aspirazione  degli  animi,  diventa 
una  cosa  imperfettissima  quando  vuol  essere  una 
sintesi,  un  sistema  di  legislazione  estetica  che  rin- 
serri, comprenda  e  disciplini  tutti  gli  elementi, 
tutte  le  forze,  tutti  i  conlini  di  questo  moto. 

Mercè  massimamente  l'opera  del  Manzoni,  noi 
avemmo  una  fase  del  gran  movimento  letterario 
mondiale  da  potere,  non  solo  senza  vergogna,  ma 
con  legittimo  orgoglio,  contrapporre  alle  fasi  che  ha 
assunto  il  romanticismo  in  Germania,  in  Francia  e 
in  Inghilterra, 


ALESSANDRO  MANZONI 


CONFERENZA 


ROMUALDO  BONFADINI. 


È  quesito  sempre  discusso,  e  che  forse  non  sarà 
mai  risoluto,  se  giovi  pili  l'ambiente  a  formare  un 
uomo  0  r  uomo  a  disciplinare  un  ambiente. 

Le  due  cose  sono  fra  loro  congiunte  da  vincoli 
così  stretti  e  così  numerosi,  che  il  discernere  quali 
siano  necessari  e  quali  superflui  sembra  soverchiare 
l'acutezza  dell'ingegno  umano,  per  quanto  esso  si 
senta  forzato  dalla  sua  dignità  a  non  abbandonare 
l'esame  dell'argomento. 

Uno  studio  di  questa  indole,  nel  periodo  storico  a 
cui  quest'anno  avete  rivolta  la  vostra  attenzione,  po- 
trebb' essere  utilmente  condotto  principalmente  in- 
torno a  due  uomini,  Gino  Capponi  ed  Alessandro 
Manzoni. 

Dal  1815  al  1831  si  cercherebbero  invano  in  Ita- 
lia due  personalità  piìi  complete,  più  progressive, 
più  dominanti  nella  regione  del  pensiero  e  dell'in- 
telletto. 
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La  società  italiana,  fatta  paurosa  dagli  sgomenti 
e  dai  disastri  del  ventennio  antecedente,  andava  cer- 
cando animosamente  delle  influenze  a  cui  ubbidire, 
dei  programmi  in  cui  poter  riposarsi. 

Queste  influenze  non  le  voleva  dai  governi,  scre- 
ditati tutti  dall'eccesso  degli  egoismi  e  dalle  perse- 
cuzioni ;  questi  programmi  non  li  accettava  da  con- 
sorterie politiche,  venute  in  uggia  dopo  le  tremende 
delusioni  dei  fatti.  Era  bensì  disposta  a  subire  la 
disciplina  di  uomini  indipendenti  e  intelligenti,  che 
non  avessero  goccia  di  sangue  sulle  loro  mani  o  ri- 
morso d' inganni  sulle  loro  coscienze.  Voleva  diret- 
tori che  avessero  nobiltà  di  studj,  perchè  troppo 
lungo  era  stato  il  dominio  degli  uomini  volgari  ;  che 
avessero  nobiltà  di  prosapia,  perchè  le  corruzioni 
giacobine  avevano  reso  impopolare  la  democrazia. 

A  questo  complesso  di  esigenze  dello  spirito  pub- 
blico rispondevano  perfettamente  due  uomini  come 
Gino  Capponi  ed  Alessandro  Manzoni;  sicché  non 
è  meraviglia  se  la  loro  influenza  personale  gran- 
deggiò a  misura  che  rimpiccioliva  il  credito  degli 
organismi  di  Stato,  e  se  dall'ambiente  in  cui  erano 
cresciuti,  la  loro  disciplina  intellettuale  e  morale 
s'allargò  ben  presto  al  vasto  ambiente  nazionale,  che 
vide  con  gioia  rivivere  in  essi  due  diverse  e  potenti 
fisonomie  dell'antico  e  schietto  genio  italiano. 

Usciti  entrambi  giovanissimi  dall' infocata  atmo- 
sfera in  cui  si  svolse  la  Eivoluzione  francese  ;  avversi 
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entrambi,  per  dignità  di  spirito  equilibrato,  così  agli 
eccessi  della  demagogia  come  alle  reazioni  del  di- 
ritto divino  ;  amici  del  Foscolo  e  del  Gonfalonieri  ; 
virtuosi  per  indole  e  studiosi  per  abitudine  ;  non 
temprati,  né  l'uno  ne  l'altro,  a  vigore  di  lotte  per- 
sonali, ma  avvezzi,  e  1'  uno  e  1'  altro,  ad  opporre 
energie  tenacissime  di  bene  a  qualunque  tentativo, 
a  qualunque  sopraffazione  di  male,  vi  sono  tra  il 
Capponi  e  il  Manzoni  altrettante  analogie  di  carat- 
tere e  di  azione  morale,  quante  vi  sono  differenze 
neir  indole  dell'  ingegno  e  nei  casi  della  vita. 

Del  primo  vi  parlerà,  presto  o  poi,  qualcuno  che 
abbia  avuto  col  gran  cieco  toscano  quella  domesti- 
chezza che  a  me  non  fu  consentita.  Permettete  eh'  io 
cerchi  oggi  di  tracciarvi  qualche  contorno  della  vita 
e  delle  attitudini  del  gran  vecchio  lombardo. 

S'era  ai  primi  giorni  dopo  la  battaglia  di  Ma- 
rengo, e  ad  una  brillante  serata  nel  maggior  teatro 
di  Milano  assisteva,  nell'interezza  del  suo  prestigio, 
il  Primo  Console  trionfatore.  Gli  odj  di  parte  dura- 
vano ancora  fierissimi  in  Lombardia  ;  e  il  generale 
Bonaparte,  dinanzi  a  cui  piegavano  tutti  gli  Stati, 
ma  non  tutti  gli  uomini,  ne  tutte  le  donne,  lanciava 
sguardi  irritati  verso  un  palco  di  casa  Somaglia,  do- 
v'era apparsa  una  sua  costante  avversaria  politica, 
la  moglie  del  conte  Cicognara,  repubblicano  intran- 
sigente del  triennio  cisalpino.  In  quel  palco,  raggo- 
mitolato dietro  i  merletti  della  contessa  Cicognara, 
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stava  un  giovinetto  quindicenne,  a  cui  quegli  sguardi 
non  uscirono  piìi  dalla  memoria  e  che  li  chiamò  pili 
tardi  in  una  lirica  imperitura  «  i  rai  fulminei  ». 

Fu  quella  forse  la  prima  grande  impressione  poli- 
tica di  Alessandro  Manzoni  ?  Certo  è,  che  da  quella 
corrente  di  passione,  sprigionatasi  fra  due  palchi  in 
una  serata  di  canto,  dovette  essere  singolarn^ente  per- 
cossa r  indole  già  pensosa  del  futuro  scrittore  del 
Cinque  Maggio.  Il  genio  della  guerra,  maturo  nel- 
l'azione, si  rivelava  con  uno  scatto  umano  al  genio 
della  pace  in  elaborazione  di  pensiero.  Chi  può  dire 
quali  mistiche  influenze,  quale  virtù  diuturna  di 
meditazione  abbia  esercitato  un  genio  sull'altro? 
Non  erano  scorsi  altri  quindici  anni,  e  il  genio  della 
guerra,  dopo  avere  stancato  il  mondo,  spariva  dal- 
l'ambiente  politico,  inchiodato,  come  Prometeo,  alle 
asperità  d'uno  scoglio;  mentre  il  genio  della  pace 
stampava  già  robuste  le  sue  orme  in  quel  regno  della 
letteratura  e  della  morale,  in  cui  sarebbe  stato  mo- 
narca, e  da  cui  nessuno  lo  avrebbe  cacciato  pili. 

Sono  contrasti,  di  cui  il  mondo  è  pieno,  e  a  cui  la 
folla  degli  scrittori  non  usa,  di  solito,  l'onore  del- 
l'attenzione. Pure,  le  verità  nuove,  così  nell'ordine 
morale  come  nell'ordine  fisico,  escono  piuttosto  da 
fenomeni  di  contrasto  che  da  fenomeni  di  armonia. 
Senza  gli  urti  e  senza  le  scosse,  il  pensiero  si  lascie- 
rebbe  intorpidire,  la  scienza  non  avrebbe  stimolo  a 
scoprire  nuove  forze  per  vincere  le  difficoltà.  Non  è 
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quando  l'aria  è  cheta  e  l'onda  morbida  che  il  navi- 
gante è  tratto  ad  acuire  tutti  i  suoi  sforzi  per  la 
lotta  tra  l'uomo  e -l'Oceano.  E  soltanto  da  una  lunga 
esperienza  di  contrasti  e  di  mutazioni  può  1'  uomo 
grande  trarre  intera  la  coscienza  del  suo  valore  ed 
apparire  dinanzi  ai  contemporanei  ed  ai  posteri  nelle 
vere  proporzioni  della  sua  statura  intellettuale  o 
politica. 

Quando  nacque  il  Manzoni,  era  morta  da  pochi 
anni  Maria  Teresa.  Ed  oggi  vivono  tuttora  dozzine 
d' individui  che  del  Manzoni  sono  stati  negli  ultimi 
anni  corrispondenti  od  amici.  Vuol  dire  dunque  che 
durante  questa  vita  d'uomo  si  è  mutato  il  mondo  ; 
la  sola  frase  adatta  ad  esprimere  le  differenze  fra 
l' epoca  di  Maria  Teresa  e  la  nostra.  Il  Manzoni  è 
nato  quando  lo  spirito  di  libertà  tentava  i  suoi  primi 
sforzi  sul  continente  europeo,  ed  è  morto  allorché 
questi  sforzi  avevano  già  ottenuto  forse  il  maggiore 
dei  trionfi,  1'  abolizione  del  potere  temporale.  Ha 
visto  la  Kivoluzione  francese  e  l'Unità  italiana; 
nove  governi  in  Lombardia  e  dodici  in  Francia;  ha 
visto  sorgere,  brillare  e  sparire  due  dinastie  napo- 
leoniche; ha  visto  spegnersi  la  Polonia,  crearsi  la 
Grecia,  il  Belgio  e  la  Germania;  ha  visto  la  civiltà 
piccina  e  la  scienza  gigante  ;  ha  acceso  il  fuoco  da 
fanciullo  coir  esca  e  colla  pietra  focaja,  —  vecchio, 
ha  potuto  apprezzare  i  portenti  della  meccanica, 
della  chimica,  dell'  elettricità. 
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E  da  tutto  questo  frastuono  di  casi,  da  tutta  que- 
sta vertigine  di  mutamenti,  il  Manzoni  non  è  rima- 
sto ne  spaurito,  uè  softbcato;  anzi  le  sue  qualità 
hanno  attinto  ad  ognuna  di  quelle  evoluzioni  del 
pensiero  e  del  fatto  agilità  e  robustezza  maggiori  ; 
il  suo  spirito,  temprato  ad  ogni  ideale,  s"  è  innalzato 
man  mano  che  il  mondo  s' innalzava  intorno  a  lui. 
Cosicché  oggi  che  la  storia  è  cominciata  per  quel 
secolo  formidabile,  oggi  che  la  generazione  uscita  da 
quelle  terribili  vicende 

Si  volge  all'  onda  perigliosa,  e  guata, 

Oggi  la  figura  di  Alessandro  Manzoni  ci  appare  alta 
come  il  suo  tempo  ;  e  dobbiamo  riconoscere  che  se 
alcune  glorie  furono  pili  clamorose  della  sua,  nes- 
suna fu  più  feconda  e  piìi  pura. 

Questo  giudizio  parrà  forse  strano,  avventato  a 
quelli  che  sono  avvezzi  a  misurare  la  gloria  dal 
numero  o  dall'entità  degli  sconvolgimenti  che  può 
cagionare.  Certo  il  Manzoni  non  è  stato  mai  uno 
di  quelli  che  soglionsi  chiamare  i  grandi  del  mondo; 
non  ha  regnato,  non  ha  vinto  battaglie,  non  ha  uc- 
ciso nemici,  non  ha  conquistato  città,  non  è  stato 
neanche....  ministro  della  pubblica  istruzione.  S'è 
limitato  a  scrivere  pochi  libri  e  pochi  versi.  Ma 
quanta  rivoluzione  intellettuale  in  quei  versi  e  in 
quei  libri  ?  quanto  soffio  di  cose  nuove,  che  si  sono 
imposte  al  suo  paese,  senz'  armi  e  senza  conquiste  ! 
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Perocché,  se  è  facile  l'accorgersi  di  quei  muta- 
menti che  una  violenza  crea  ed  un'  altra  distrugge, 
altrettanto  è  difficile  avvertire  e  apprezzare  di  primo 
acchito  quelli  che,  uscendo  dal  crogiuolo  dell'in- 
gegno e  delle  idee,  s'impadroniscono  degli  animi 
nostri  e  vi  svegliano  attitudini  e  sentimenti  che 
poi  l'indole  assorbe  e  tenacemente  mantiene.  I  primi 
passano  sopra  di  noi  e  difficilmente  lasciano  trac- 
cia, fuorché  di  rovine;  i  secondi  si  stampano  in- 
delebili nel  nostro  organismo  e  possono  governare 
un'epoca  intera,  modificare  una  serie  di  generazioni. 

È  questa  gloria  che  spetta  intera  al  Manzoni  ; 
poiché  la  sua  influenza,  l'influenza  della  sua  dot- 
trina e  del  suo  metodo,  ha  lasciato  in  Italia  pro- 
fonde orme  in  tre  discipline,  che  sono  fondamen- 
tali per  ogni  nazione  :  la  letteratura,  la  politica,  i 
<?ostumi. 

Permettetemi  di  svolgere  brevemente  questa  tri- 
plice aftermazione. 


Quando  il  Manzoni  cominciò  a  scrivere,  la  let- 
teratura italiana  cercava  confusamente,  ma  non  tro- 
vava un  nuovo  indirizzo.  Potenti  ingegni  vi  si  erano 
consacrati,  ma  nessuno  aveva  osato  uscire  dal  solco 
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in  cui  l'avevano  posta  i  maestri  di  molti  secoli 
prima;  nessuno  aveva  osato  rompere  certe  barriere 
convenzionali,  oltre  cui  pareva  che  il  genio  e  l'arte 
fossero  impotenti  a  slanciarsi. 

Gli  affetti  veri,  le  passioni  moderne,  le  società 
quali  sono,  erano  escluse  dagli  onori  dell'interpre- 
tazione letteraria.  La  poesia  si  moveva  in  un  am- 
biente tutto  classico,  tutto  artificiale,  dove  soltanto 
i  Greci  e  i  Eomani  parevano  nati  per  essere  citta- 
dini 0  sapienti  od  eroi.  L'ultra  cattolico  Metasta- 
sio  aveva  foggiato  i  suoi  cento  melodrammi  sul- 
l'unico tipo  delle  Semiramidi  e  delle  Didoni.  Il 
Monti  saccheggiava  l' Olimpo  per  trovare  ogni  giorno 
una  deità  pagana  da  bruciare  sull'  ara  del  suo  Na- 
poleone. 11  Foscolo  non  usciva  di  Grecia,  sia  tra- 
ducendo Omero,  sìa  scrivendo  l'Ajace,  sia  celebrando 
la  chioma  di  Berenice,  sia  sostenendo,  a  proposito 
di  sepolcri  moderni,  una  teoria  retriva,  dissimulata 
sotto  una  splendida  mitologia.  Gli  stessi  due  poeti 
che  avevano  tentato  novità  maggiori,  l' Alfieri  e  il 
Parini,  avevano  troppo  sacrificato  al  pregiudizio 
antico.  11  primo  s' era  bensì  accostato,  in  alcuna 
delle  sue  tragedie,  ad  argomenti  moderni  e  a  pas- 
sioni più  vere  ;  ma  s' era  fermato  nelle  reggie  e  nei 
palazzi,  fuori  di  cui  pareva  che  non  potesse  esistere 
elemento  drammatico.  11  secondo  aveva  divinato  il 
concetto  civile  della  poesia  educatrice;  ma  se  l'idea 
era  moderna,  il  verso  era  rimasto  antico  ;  e  non  sa- 
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peva  parlare  della  cipria  o  della  seggiola  o  del 
letto  0  del  cibo,  senza  invocare  Giove,  Pallade, 
Marte,  Apollo  o  Citerea. 

Tutto  ciò  staccava  i  poeti  dal  popolo  ;  che  li 
udiva  e  non  li  comprendeva,  li  ammirava  e  non  li 
amava.  Il  popolo  offriva,  nelle  sue  ingenue  sensa- 
zioni, una  folla  di  argomenti  poetici  che  nessuno 
trattava.  1  suoi  bisogni,  le  sue  sofferenze,  le  sue 
aspirazioni  non  trovavano  nessuna  eco  nella  lette- 
ratura nazionale,  impastojata  fra  la  cotidiana  am- 
mirazione dei  principi  e  dei  guerrieri,  E  il  popolo 
a  sua  volta  non  traeva  nessuna  moralità  e  nessuna 
virtù  nuova  da  un  linguaggio  poetico,  irto  di  miti 
e  di  simboli,  ma  di  cui  nessuno  rispondeva  nean- 
che da  lungi  ai  miti  ed  ai  simboli  suoi. 

Questo  contrasto  fra  la  civiltà  e  la  poesia,  que- 
sto bisogno  di  raccostare  piìi  logicamente  la  seconda 
alla  prima,  preoccupava  fin  dai  primi  anni  del  se- 
colo i  pili  perspicaci  intelletti. 

Già  quello  spirito  gentile  di  Ippolito  Pindemonte 
aveva  risposto  ai  Sepolcri  di  Ugo  Foscolo  : 

Perchè  tra  l'umbre  della  vecchia  etade 
Stendi,  luiige  da  noi,  voli  sì  luntrhi? 

E,  concentrando  in  due  versi,  con  oraziana  effi- 
cacia, i  precetti  della  nuova  scuola  che  si  andava 
disegnando,  gii  consigliava: 
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antica  1'  arte 
Onde  vibri  il  tuo  strai,  ma  non  antico 
Sia  V  oggetto  a  cui  miri. 

Caduto  il  governo  napoleonico,  la  lotta  fra  i  due 
manipoli  letterari  cominciò  a  farsi  piìi  viva;  ma 
si  limitava  a  giornali  e  a  giornalisti,  e  sotto  i 
nomi  di  classici  e  di  romantici  minacciava  rifare 
una  di  quelle  dispute  infeconde  e  iraconde,  di  cui 
€ra  piena  la  tradizione  letteraria  italiana  dei  secoli 
antecedenti.  I  classici  avevano  per  sé  tutti  i  grandi 
Eomi  della  poesia,  e  1'  autorità  viva  e  sovrana  di 
Vincenzo  Monti.  I  romantici  si  appoggiavano  piut- 
tosto sulla  letteratura  tedesca,  che  per  mezzo  di 
Biirger,  di  Schiller,  di  Goethe  aveva  messo  in  quei 
giorni 

il  potente  anelito 
Della  seconda  vita. 

Questa  lotta  avrebbe  potuto  continuare  per  un 
tempo  indefinito,  se  la  scuola  romantica  non  avesse 
trovato  modo  di  provare  col  fatto  la  superiorità  in- 
tellettuale a  cui  pretendeva.  Gli  scritti  del  Man- 
zoni, proprio  tra  il  1815  e  il  1830,  furono  gli  eser- 
citi vincitori  della  decisiva  battaglia. 

Cogli  Inni  Sacri,  dimostrò  come  il  Dio  cristiano, 
il  Dio  del  popolo  nostro  fosse  inspiratore  di  ben 
pili  alta  poesia  che  gli  idoli  sciupati  e  vuoti  di 
senso  del  paganesimo  classico.  Colle  Traifcdic,  fece 
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vibrare  una  corda  patriottica  che  scosse  gii  animi 
e  li  avviò  d' un  tratto  agii  squarciati  orizzonti  delle 
grandi  commozioni  moderne.  Finalmente,  coi  Pro- 
messi Sposi,  segnò  il  culmine,  non  ancora  rag- 
giunto, della  nuova  letteratura,  e  trasse  dalla  vita 
popolare,  da  personaggi  popolari,  da  una  meravi- 
gliosa intuizione  dei  segreti  storici  e  giuridici  di 
un  secolo  buio,  gii  elementi  di  una  grand' opera 
d' arte,  a  cui  la  prosa  modesta  non  toglie  di  essere 
l'epopea  pili  viva,  pili  vera  e  pili  vasta  che  sia 
comparsa  in  Italia,  dopo  la  Divina  Commedia. 


Ed  ecco  la  prima  grande  influenza  che  ottenne 
il  Manzoni  sul  tempo  suo.  Discusso,  come  sempre, 
dalla  critica  appassionata,  i  suoi  scritti  s' imposero 
però  all'opinione  letteraria  con  tanta  forza,  che  nes- 
suno osò  pili  adoperare,  scrivendo,  quel  classico  ci- 
caleccio, da  cui  tanto  era  giovata  la  poveiià  dei 
pensieri.  La  lotta  finì  subitamente.  Xel  solco  aperto 
da  Alessandro  Manzoni  dovettero,  per  amore  o  per 
forza,  incamminarsi  tutti  quelli  che  bramarono  avere 
dei  lettori  ;  sicché  parve  un  vaticinio  la  frase,  che, 
al  comparire  dell'  Urania  aveva  detto  il  Monti,  apo- 
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stolo  del  passato,  «  costui  comincia  dove  io  avrei 
voluto  finire.  » 

Vero  è  che  la  nostra  generazione  ha  udito  muo- 
versi al  Manzoni  due  obbiezioni,  quasi  due  accuse. 
Il  grand'  uomo  ha  sorriso  della  prima,  e  forse  non 
è  giunto  in  tempo  a  sorridere,  o  meglio  a  ridere 
della  seconda.  Certo  l' una  e  l' altra  sono  ormai  sci- 
volate sul  bronzo  della  sua  fama,  e  il  vanto  di  ri- 
sollevarle non  frutterebbe  riputazione.  È  proprio  del 
genio  trovare  i  pedanti  contro  di  sé.  Il  Tasso  ebbe 
fieramente  avversi  alcuni  accademici  della  Crusca; 
l'Ariosto  s'udì  rimproverare  di  avere  scritte  tante 
corhellerie  ;  il  Parini  fu  da  un  bizzarro  ingegno 
berteggiato  come  un  versiscioltaio  ;  e  Carlo  Porta 
fu  ad  un  pelo  di  spezzare  la  sua  penna  per  le  cri- 
tiche virulenti  di  un  parrucchiere.  Chi  si  ricorda 
ora  il  nome  degli  avversari  del  Tasso  o  di  quelli 
del  Porta? 

Fu  dunque  accusata  la  letteratura  del  Manzoni 
di  essere  nel  senso  patriottico  fiacca;  di  consigliare 
la  rassegnazione  piuttosto  che  la  resistenza  alle  in- 
giustizie ed  alle  oppressioni;  di  stillare  nei  cuori 
popolari  le  idealità  del  cielo  quasi  per  deviare  la 
loro  attenzione  dalle  brutalità  della  terra. 

Or  bene,  ditelo  voi,  giovani  del  31,  del  48  e 
del  59,  che  siete  corsi  alle  armi,  dopo  avere  per 
anni  balbettato  ad  ogni  Natale,  sulle  ginocchia  ma- 
terne, Qual  masso  che  dal  vertice;  dopo  avere  per 
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anni  recitato  dinanzi  ai  vostri  professori  a  memoria 
i  cori  àelV Adelchi  e  del  Carmagnola  ;  ditelo  voi 
se  la  letteratura  manzoniana  vi  sia  stata  feconda 
di  fiacchezze  e  di  rassegnazioni  !  Ma  un'  educazione 
letteraria  si  deve  giudicare  dagli  effetti  che  pro- 
duce, dagli  allievi  che  crea.  Ora,  non  erano  man- 
zoniane le  due  generazioni  di  uomini  che  negli  ul- 
timi settant'  anni  hanno  consacrato  ogni  minuto 
della  loro  esistenza  a  fare  la  patria?  non  erano 
manzoniani,  nella  loro  vigoria  e  nel  loro  sentimento 
cristiano,  i  giovani  eroi  delle  harricate  milanesi  e 
romane,  i  Dandolo,  i  Morosini,  i  Manara?  non  fu 
manzoniano  quel  Massimo  d'Azeglio  che  apparve  il 
cavaliere  senza  macchia  e  senza  paura  della  rivo- 
luzione italiana?  e  non  si  vantarono  e  non  si  van- 
tano anche  oggi  d'essere  ammiratori  del  Manzoni 
quegli  uomini  di  lettere  d'ogni  gradazione  politica, 
che  si  mescolarono  a  tutte  le  battaglie  nazionali, 
della  penna,  della  spada  o  della  tribuna,  da  Cesare 
Correnti  a  Giovan  Battista  Giorgini,  da  Goffredo 
Mameli  a  IFelice  Cavallotti? 

Signori,  può  darsi  che  vi  sia  chi  confonda  l'ener- 
gia dei  pensieri  colla  violenza  delle  parole,  la  pro- 
fondità dei  sentimenti  col  delirio  delle  immagi- 
nazioni. 

Ma  quale  fra  gli  scrittori  italiani  ha  lanciato 
piti  roventi  accuse  contro  la  rea  progenie  di  quegli 
oppressori  : 
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Cui  fu  prodezza  il  numero, 
Cui  fu  ragion  l' offesa, 
E  dritto  il  sangue,  e  gloria 
Il  non  aver  pietà  ? 

Chi  ha  destato  maggiori  simpatie  intorno  alle 
vittime  dei  pregiudizi  o  delle  ingiustizie  o  delle 
prepotenze  feudali  e  monacali  della  dominaizione 
straniera?  ehi  ha  flagellato  piìi  a  sangue  i  carat- 
teri fiacchi,  come  quelli  di  Don  Abbondio,  o  la 
giustizia  fiacca,  come  quella  che  emanava  le  gride 
e  tollerava  i  bravi? 

Era  proposito  di  rassegnazione  che  dettava  al 
Manzoni  quei  caldi  versi  del  1821,  da  lui  dedicati 
a  Teodoro  Kòrner,  il  poeta  dell'  indipendenza  ger- 
manica ? 

E  non  è  chiaro  il  suo  desiderio  di  vedere  la  giu- 
stizia regnare  sulla  terra  anche  prima  che  in  cielo, 
quando  ci  fa  assistere  alla  morte  di  Don  Kodrigo, 
cadavere  lurido  fra  i  cenci  degli  appestati,  mentre 
la  coppia  ch'egli  avrebbe  voluto  far  vittima  delle 
sue  passioni  s' incammina,  religiosa  e  tranquilla, 
alla  gioia  lungamente  negata  ? 

Un  poeta  vivente,  o  signori,  Giosuè  Carducci,  ha 
chiamato  un  giorno  vile  V  Italia,  perchè  gii  pareva 
che  non  rispondesse  abbastanza  a'  suoi  ideali.  L' epi- 
teto ebbe  fortuna,  e  parve  che  desse  fama  di  ener- 
gico al  colto  ingegno  che  l' aveva  lanciato.  Ebbene, 
Giosuè  Carducci  non  è  che  un  plagiario  di  Ales- 


BoNFADiNi,  Alessandro  Manzoni  53 

Sandro  Manzoni,  il  quale  aveva  scritto  dell'Italia, 
quarant'  anni  prima  : 

0  risorta  per  voi  la  vedremo 
Al  convito  dei  popoli  assisa, 
0  più  serva,  piìi  vii,  più  derisa, 
Sotto  l'orrida  verga  starà. 


* 


D'  altra  parte,  era  sorta  ad  osteggiare  il  Man- 
zoni la  nuova  scuola  verista. 

Voi  lo  sapete,  o  signori  ;  vi  fu  una  scuola,  forse 
già  tramontata,  che  s' illuse  di  avere  inventato  re- 
centemente il  vero  nell'  arte.  Prima  di  essa,  pare 
che  tutti  siano  stati  nel  falso.  Omero,  Virgilio, 
Esopo,  Anaereonte,  Orazio,  Lucrezio,  Geremia  non 
hanno  saputo  nulla  dei  dolori,  dei  sentimenti  e 
delle  debolezze  umane  ;  i  cavalli  di  Fidia  e  di  Pras- 
sitele  non  sono  veri  :  le  teste  di  Eatfaello  sono 
false  ;  Molière  e  Goldoni  hanno  prodotto  sulle 
scene  tipi  che  non  esistono  ;  Dante  non  seppe  con- 
gegnare un  verso  che  fosse  naturalista,  neanche 
quando  fece  dire  a  Francesca  : 

La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante. 
Confondere  ogni  vero  col  bello  parrebbe  lo  sforzo 
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di  questi  sacerdoti  dell'  arte  nuova  ;  il  cui  cardine 
fondanientale  —  se  almeno  si  può  afferrarlo  fra  le 
nebulose  onde  ancora  si  circonda  la  sua  dottrina  — 
è  che  nulla  è  vero  se  non  quanto  cade  sotto  i  sensi. 
Invano  si  obbietta  che  1'  uomo  è  composto  di  spi- 
rito e  di  materia  ;  che  in  esso  si  aggruppano  quindi 
verità  fisiche  e  verità  morali.  L'arte  nuova,  se 
anche  non  nega  lo  spirito,  non  lo  vede  ;  ogni  fatto 
è  per  essa  un  risultato  di  forze  esterne,  un'  aggre- 
gazione di  molecole.  E  siccome  soltanto  il  fatto  è 
vero,  solamente  la  molecola  è  degna  di  poesia. 

Pigliamo,  per  esempio,  le  due  evoluzioni  pili 
importanti  nell'organismo  umano;  le  due  cose  che 
il  povero  Leopardi  trovava  belle  nel  mondo  :  l'amore 
e  la  morte. 

Due  giovani  si  amano  ;  si  sentono  attratti  V  uno 
verso  l' altro  dall'  istinto  dei  cuori,  dal  fàscino  degli 
sguardi,  dalla  comunanza  dei  pensieri  e  delle  sim- 
patie. Questo  amore  è  un  fatto,  che  determina  in- 
tero lo  svolgimento  di  due  personalità  ;  che  può 
essere  nascosto  alle  osservazioni  di  tutto  il  mondo, 
ma  che  sostituisce  tutto  il  mondo  nella  verità  delle 
loro  sensazioni.  Viene  il  giorno,  in  cui  questi  gio- 
vani, dopo  essersi  lungamente  amati,  trovano  l'oc- 
casione di  dirselo,  di  giurarsi  fede,  di  abbracciarsi. 
Ecco  il  fatto,  grida  il  seguace  dell'odierno  rcrisìiio. 
Tutto  il  vero  di  prima  non  esiste  per  lui.  L'  effi- 
cacia delle  sensazioni  intime,  che  hanno  preparata. 
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elaborata,  determinata  la  manifestazione  esterna, 
egli  non  1'  ha  vista  e  non  vuole  quindi  occupar- 
sene. L'importante  è  per  lui  l'effetto  e  non  la 
causa,  la  conseguenza  e  non  la  premessa.  Sicché 
tutto  il  dramma  dell'  anima,  che  è  stato  la  verità 
calda  ed  esclusiva  di  tanti  anni,  sparisce  dinanzi 
ad  un  momento  plastico,  di  cui  egli  descriverà  fino 
alla  nausea  i  pili  fuggevoli  particolari....  nei  quali 
soltanto  comincia  e  rimane  il  suo  vero. 

Allorché  la  morte  viene,  è  ancor  peggio.  Questo 
fatto  é  per  sé  un  duplice  poema,  in  cui  l'acerbità 
del  dolor  fisico  si  mescola  alla  crudele  coscienza 
dei  propri  errori  o  al  mesto  ricordo  delle  proprie 
illusioni  ;  dove  la  tenacia  con  cui  il  passato  av- 
vince ha  un  riscontro  nel  dubbio  con  cui  assale  il 
futuro  ;  un  poema,  in  cui  le  verità  appaiono  tutte, 
e  giganti,  e  irresistibili,  nella  gran  lotta  fra  l'anima 
che  resiste  e  il  corpo  che  soccombe. 

Orbene,  che  cosa  vede  ordinariamente  il  rerista 
in  questa  catastrofe  materiale  e  morale?  null'altro 
che  la  brutalità  degli  ultimi  fatti  esterni  :  la  tosse 
che  lacera  il  petto  del  morente  :  1'  odore  mefitico 
onde  l' atmosfera  s' impregna  :  la  secrezione  putrida 
a  cui  soggiace  il  cadavere.  A  che  indagare,  nell'  in- 
teresse delle  verità  morali,  se  l' infelice  muore  di- 
sperato 0  rassegnato,  se  in  lui  prevale  la  passione 
0  il  dolore  o  lo  scetticismo,  se  lo  governa  l' im- 
pressione d'un  amore   antico  o  d'  un  odio  recente? 
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tutte  queste  sono  idealità  non  abbastanza  vere,  se- 
condo la  nuova  scuola  ;  l' importante  è  di  consta- 
tare la  cera  che  sgocciola  e  i  vermi  che  sbucano. 

Quanta  gloria  ridonda  al  Manzoni  dal  non  avere 
seguito,  nemmeno  per  un  istante,  un  indirizzo  let- 
terario così  umiliante  per  l' umana  personalità  ! 
come  è  prova  del  suo  ingegno  F  avere  bene  distinte 
le  verità  di  un  quarto  d' ora  dalle  verità  eterne, 
e  l'aver  sempre  tenuto  alta  e  retta  la  figura  del- 
l' uomo  verso  1'  avvenire  e  verso  Dio  ! 

Ne  crediate  che  l'arte  fosse  impotente  nel  Man- 
zoni a  ritrarre  e  a  scolpire  anche  i  turpi  veri  che 
affliggono  l'umanità.  Quando  ha  creduto  che  po- 
tesse trarne  vantaggio  la  causa  morale,  ha  ben  pro- 
vato come  sapesse  precorrere  i  veristi  d' oggi,  e 
superarli  nella  potente  espressione  dei  fatti  d'in- 
dok  materiale.  Vi  ricordate  del  povero  Kenzo  nel- 
l' osteria  della  Luna  Piena  e  di  quel  meraviglioso 
crescendo  d' ubbriachezza  che  lo  intontisce  ?  vi  ri- 
cordate di  quelle  vittime  della  carestia,  che  avevano 
in  bocca  1'  erba  mezzo  rosicchiata  ?  di  quelle  vit- 
time della  pestilenza  che  lasciavano  spenzolare  a 
dondoloni  dal  carro  funebre  le  gambe  e  le  braccia, 
intanto  die  i  monatti,  assisi  sui  loro  dorsi,  bevevano 
e  cantavano  canzoni  oscene  ?  vi  pare  che  siano  state 
scritte  altrove  pagine  pili  efficaci  nelF  ordine  dei 
fenomeni  odiosi  e....  naturalisti? 

Guardate  l'episodio  della  monaca  di  Monza.  Lì 
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il  Manzoni  doveva  dir  tutto,  e  ha  detto  tutto,  ma 
con  che  garbo  !  L'  analisi  psicologica  dell'  animo  di 
Geltrude,  la  via  fatale  per  cui  è  spinta  all'  abisso, 
sono  del  dominio  dei  fatti  morali,  e  nessuno  disputa 
al  Manzoni  la  padronanza  di  siffatti  argomenti.  Ma 
si  giunge  all'episodio  di  Egidio,  e  la  caduta  di 
Geltrude  diventa  un  fatto  d' indole  materiale.  Non 
dirlo,  rende  incompleto  il  dramma  e  inverosimili 
le  conseguenze.  Dirlo,  mette  a  repentaglio  quella 
casta  severità  di  pensiero  che  fa  dei  Promessi  Sposi 
un  libro  così  altamente  educativo  dei  giovani. 

Un  verista  odierno  si  sarebbe  gettato  avidamente 
su  queir  episodio.  Xon  avrebbe  risparmiato  al  let- 
tore nessuno  dei  consueti  particolari  di  una  situa- 
zione conosciuta.  Avrebbe  descritto  ad  esuberanza 
le  lettere  profumate,  e  i  rossori  del  volto,  e  il  fà- 
scino del  tentatore,  e  il  fruscio  delle  vesti,  e  le 
rapide  carezze,  e  l' oblìo  d'  un  istante,  e  il  postumo 
pianto....  e  l' abitudine  della  colpa.  Il  Manzoni 
nulla  di  tutto  ciò.  Gli  basta  aver  detto  che  Egidio 
aveva  scritta  una  lettera  ;  poi  riassume  e  chiude 
il  dramma  con  tre  sole  parole  :  «  La  sventurata 
rispose.  » 

Quanta  evidenza  in  così  grande  sobrietà  ?  V  è 
qualcuno  che  possa  non  avere  capito  o  che  possa 
offendersi  di  avere  capito?  La  tentazione,  la  resi- 
stenza, la  debolezza,  il  delitto,  il  rimorso,  tutti  gli 
elementi  e  gli  svolgimenti  della  pietosa  catastrofe 
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escono,  con  verità  casta  ed  energica,  da  quella  sem- 
plice frase  che  la  scuola  nuova  invidierà  per  molto 
tempo  all'  antica. 


La  seconda  influenza  che  esercitò  Alessandro  Man- 
zoni fu  sul  programma  della  politica  nazionale. 

Né  bisogna  meravigliarsi,  che,  non  essendo  stato 
mai  uomo  politico  nel  senso  attivo  della  parola, 
abbia  però  avuto  sull'  andamento  delle  cose  politi- 
che un'  azione  decisa. 

Ai  poeti  spettò  in  ogni  tempo  una  singolare  inge- 
renza sugli  avvenimenti  dei  loro  paesi.  Tengono, 
per  la  loro  inspirazione,  per  la  popolarità  da  cui 
sono  generalmente  circondati,  un  posto  che  rasenta 
da  vicino  quello  dei  profeti  e  delle  sibille  nelle  età 
bibliche  o  eroiche.  I  bardi  e  i  trovatori  davano 
r  intonazione  all'  ingenua  politica  delle  schiatte  ca- 
valleresche europee.  Il  Petrarca  dovette  alla  sua 
grande  riputazione  poetica  le  missioni  politiche  a 
cui  si  trovò  mescolato.  Milton  e  Goethe  crearono 
in  Inghilterra  e  in  Germania  ambienti  politici.  E 
ognuno  sa  che  larga  parte  abbiano  avuto  nella  po- 
litica nazionale  francese  le  liriche  del  Béranger. 

Il  concetto  di  Manzoni  circa  l' ordinamento  ita- 
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liano  fu  radicale  e  immutabile.  Credette  possibile 
l'unità  della  patria,  e  la  cantò  e  la  sostenne  con 
tutta  quella  fede  eh'  egli  poneva  negli  ideali.  Forse 
perchè  aveva  veduto  ed  appoggiato  il  forte  orga- 
nismo del  primo  Eegno  d' Italia,  si  disgustò  facil- 
mente di  quegli  Staterelli  fiacchi  e  pusilli,  che  sono 
dall'  indole  loro  condannati  sempre  a  roteare  in- 
torno ad  un  pianeta.  A  chi  gli  diceva  che  l'unità 
politica  era  un'utopia,  rispondeva  col  suo  bonario 
e  fino  sorriso:  «  È  per  lo  meno  un'utopia  bella, 
mentre  la  Confederazione  è  un'utopia  brutta  ». 

Già  fin  dagli  anni  giovanili  aveva  scritto,  con  un 
verso  pili  felice  di  pensiero  che  di  forma: 

Liberi  non  sarem  se  non  siam  uni. 

Ma  quando  gii  amici  suoi,  che  nella  setta  dei 
Federati  traevano  dal  loro  nome  il  loro  programma, 
innalzarono  la  bandiera  costituzionale  del  1821,  egli 
li  incoraggiò  ad  allargare  le  loro  aspirazioni,  a  pen- 
sare che  l' Italia  era 

Una  d' arme,  di  lingua,  d' altare. 
E  si  augurò  che  il  risultato  della  loro  azione  fosse  : 

Non  fia  loco  ove  sorgan  barriere 
Tra  l' Italia  e  l' Italia  mai  più. 

Sicché,  quando  il  Mazzini  gii  fece  visita  nel  1848, 
e  gii  disse:  «  Solamente  io  e  Lei,  don  Alessandro, 
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abbiamo  serbato  fede  al  culto  dell'unità  »  avrebbe 
potuto  dir  con  maggiore  esattezza:  «  Lei  ed  io  » 
poiché  il  Manzoni  era  già  poeta  unitario,  quando 
il  Mazzini  non  era  uscito  ancora  dagli  anni  della 
fanciullezza. 

E  non  è  a  dirsi  che  avesse  piccola  efficacia  l'opi- 
nione di  un  ingegno  così  largo,  di  un  pensatore  così 
profondo,  che  si  staccava  risolutamente  dai  pro- 
grammi politici  di  tutti  gli  uomini  di  Stato,  per 
patrocinare  una  soluzione  di  altissima  idealità.  La 
fede  di  quell'  uomo  penetrava  a  poco  a  poco  nell'am- 
biente intellettuale  di  cui  egli  era  l'oracolo,  e  di 
lì  usciva,  rivestita  di  un'  autorità  che  non  era  facile 
sostituire,  ad  infiltrarsi  negli  strati  sociali  ansiosi 
di  novità  e  di  moto.  Quel  programma  rivoluzionario, 
accettato  con  tanta  sicurezza  dall'uomo  tranquillo 
e  severo  che  aveva  scritto  la  Morale  Cattolica, 
pigliava  tono  e  garbo  di  soluzione  moderata.  Vi  si 
accostavano  quasi  involontariamente  i  pensatori  delle 
alte  classi,  attratti  dalla  gran  riverenza  per  l'uomo 
che  se  ne  mostrava  entusiasta.  Sicché,  quando  piìi 
tardi  entrò  in  lizza  il  Mazzini,  e  percosse  dal  canto 
suo  l' immaginazione  delle  classi  popolari  coli'  ar- 
dente audacia  della  sua  parola,  la  preparazione  degli 
animi  divenne  completa,  e  il  passaggio  dalla  teoria 
alla  pratica  non  fu  pili  che  una  questione  di  tempo.... 
e  di  occasione. 

Quanto  sia  stato  grande  il  servigio  reso  in  questo 
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terreno  dal  Manzoni  alla  patria,  noi  soli  siamo  ora 
in  grado  di  apprezzare  giustamente.  E  lo  possiamo 
fare,  paragonando  il  sangue  e  il  tempo  che  ad  altre 
nazioni  è  costato  questo  sforzo  dell'unità  colla  mi- 
rabile rapidità  e  concordia  con  cui  s'è  compiuto  fra 
noi.  Ciò  che  altrove  ha  cagionato  lotte  ostinate  fra 
i  partiti  conservatori,  da  noi  fu  appunto  considerato 
come  una  base  d' accordi  e  di  conciliazioni.  Fortu- 
nata politica,  che  ci  ha  lasciato  raggiungere  e  ci  la- 
scia sperare  durevole  Passetto  della  patria,  perchè 
con  esso  si  sono  diminuite,  non  si  sono  allargate  le 
differenze  fra  i  partiti  che  Tamano.  E  gran  parte  di 
questo  mirabile  risultato  si  deve  all'onesta  ed  acuta 
divinazione  del  Manzoni  ;  che  attraendo  a  sé  le  classi 
conservatrici  italiane  ed  affezionandole  per  tempo  al 
pensiero  che  dal  suo  genio  scattava,  contribuì  a  ren- 
dere nazionale  una  soluzione  politica,  che  altrove, 
rimasta  rivoluzionaria  o  dispotica,  è  stata  causa  di 
guerre  intestine  e  di  implacabili  ostilità. 

Ma  non  fu  soltanto  al  programma  unitario  che 
l' influenza  politica  di  Alessandro  Manzoni  si  volse 
con  intiero  successo.  In  quell'altra  spinosa  e  deli- 
cata questione  dei  rapporti  fra  il  Papato  e  l' Italia, 
r  istinto  suo  lo  guidò  meravigliosamente  a  segnare  la 
via  sicura.  Era  una  via  che  contrastava  con  tutto  il 
nostro  passato  di  rivoluzioni  e  di  reazioni  ;  una  via 
che  a  moltissimi  pareva  troppo  ardita,  a  molti  altri 
troppo  timida,  ma  che  soprattutto  a  nessuno  pareva 
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praticamente  possibile.  In  Italia,  infatti,  soltanto 
pochi  lustri  fa,  non  v'  erano  che  ghibellini,  intenti  a 
combattere  il  Papato,  e  guelfi  a  difenderlo.  Il  Man- 
zoni sentì,  forse  prima  di  tutti,  che  il  sentimento 
religioso  e  il  sentimento  nazionale  potevano  adagiarsi 
in  una  soluzione  nuova,  che  non  fosse  ne  guelfa,  né 
ghibellina.  La  sua  fede  robusta  nel  cattolicismo  e 
nella  patria  gii  fece  intravedere  possibile  quello  che 
ad  altri  pareva  assurdo,  la  permanenza  nella  stessa 
capitale  del  Ee  e  del  Papa,  il  potere  temporale  abo- 
lito e  la  religione  fatta  pili  pura  dalla  sua  perdita. 
E  il  programma  che  l' Italia  ha  adottato  e  che  da 
ventisei  anni  fa  le  sue  prove.  Certo,  non  a  tutti  an- 
cora la  soluzione  par  chiara,  e  gii  spiriti  ardenti  — 
guelfi  0  ghibellini  —  si  ostinano  a  condannarla.  E 
nell'  indole  delle  cose  che  hanno  avuto  una  grande 
esistenza  il  ribellarsi  contro  ogni  ipotesi  di  muta- 
zioni. Ma  è  nell'  indole  altresì  degli  uomini  savj  il 
rassegnarsi  a  quelle  che  lasciano  intatto  lo  spirito, 
se  non  le  forme,  delle  istituzioni  morali.  Il  Manzoni, 
che  in  ogni  argomento  preferiva  lo  spirito  alla  for- 
ma, si  avvide  presto  che  il  potere  temporale  era 
morto  neir  efficacia  sua,  ben  prima  che  gli  avveni- 
menti politici  s' incaricassero  di  seppellirlo.  La  sua 
anima  religiosa  non  si  smarrì,  ne  il  saldo  cattoli- 
cismo suo  temette  fare  sfregio  a  se  stesso,  patroci- 
nando, come  cittadino  autorevole,  e  votando,  come 
senatore  del  Kegno,  il  nuovo  ordinamento  che  ren- 
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deva  a  Cesare  quanto  era  di  Cesare  e  a  Dio  quanto 
era  di  Dio. 

Certo,  l'esempio  del  Manzoni  fu  d' immensa  effi- 
cacia nell'ottenere  a  siffatta  soluzione  i  larghi  con- 
sensi del  partito  che  vuol  essere  liberale  senza  ces- 
sare di  essere  religioso. 

Infatti,  chi  piìi  cattolico  del  Manzoni  ?  chi  morto 
più  tranquillo  di  lui  nella  sicurezza  della  sua  fede 
e  della  sua  coscienza?  Forse  oggi  duole  a  qualcuno 
che  un  così  grande  cattolico  sia  stato  anche  un  così 
grande  amico  della  libertà  onesta  e  dell'indipendenza 
completa.  Ma  l' alta  religiosità  del  Manzoni  è  affi- 
data a  monumenti  troppo  durevoli,  perchè  il  fana- 
tismo li  rompa  ;  e  nel  medesimo  tempo  gli  Italiani 
si  ricorderanno  sempre  con  gratitudine  del  giorno  in 
cui,  sereno  e  deciso,  il  venerando  vecchio  andò  a  To- 
rino per  affermare  il  suo  voto  favorevole  alla  procla- 
mazione del  Kegno  unitario  d' Italia. 

Fu  anzi  in  quella  occasione  che  si  produsse  il  noto 
incidente,  memorabile  nella  sua  semplicità,  ma  in- 
teramente caratteristico  degli  uomini  e  dei  tempi. 

Il  Manzoni  usciva  tranquillamente  dal  palazzo 
senatorio,  appoggiato  al  braccio  del  conte  Camillo 
di  Cavour.  La  folla  si  apriva  riverente  dinanzi  ai 
due  grandi  cittadini,  e  scoppiava  in  applausi  forse 
quel  giorno  piìi  clamorosi  e  piìi  ripetuti  del  solito. 
Il  Cavour,  che  a  quegli  applausi  era  avvezzo,  disse 
cordialmente  al  Manzoni  :  «  Questi  sono  per  lei,  don 
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Alessandro».  —  «Tiitf  altro  »  rispose  il  Manzoni 
«  veda  che  sono  per  lei  ».  E  staccandosi  dal  braccio 
del  Conte,  gli  si  pose  di  rìmpetto,  battendogli  egli 
pure  le  mani  e  gridando  :  «  viva  Cavour  »  !  Si  può 
immaginare  l' urlo  d'applausi  che  quell'atto  sollevò 
tra  la  folla,  all'  indirizzo  d' entrambi. 


*  * 


y  è  finalmente  una  terza  influenza,  meno  appa- 
rente, ma  non  meno  benefica,  che  noi  dobbiamo  tutti 
riconoscere,  e  di  cui  dobbiamo  esser  tutti  grati  ad 
Alessandro  Manzoni.  È  l' influenza  che  esce  dall'au- 
stera semplicità  della  vita,  dal  modesto  riserbo, 
dalla  dignità  tranquilla  e  costante  dei  pensieri  e  dei 
modi.  Siffatte  qualità,  a  cui  non  venne  meno  il 
Manzoni  in  nessuna  epoca  della  sua  lunga  carriera, 
hanno  rialzato  in  Italia  la  riputazione  di  un'  intera 
classe  d'uomini,  sui  quali  è  ordinariamente  piìi  fiso 
lo  sguardo  dei  nazionali  e  degli  esteri,  la  classe  dei 
letterati. 

Pur  troppo  in  Italia  questa  riputazione  aveva  bi- 
sogno d'ajuti.  Le  tradizioni  dei  secoli  antecedenti 
pesavano  dolorosamente  sovr'  essa.  In  troppi  casi  il 
letterato  italiano  aveva  accettato  di  essere,  per  amor 
di  gaudio  e  di  lucro,  lo  stipendiato  dei  grandi,  o 
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aveva  cercato,  nello  sciupio  della  vita  e  nell'affetta- 
zione delle  originalità  romorose,  un  po'  di  fama  che 
le  lettere  sole  non  dessero. 

Nel  cinquecento  e  nel  seicento,  i  letterati  della 
prima  maniera  erano  i  pili.  Uno  scrittore  che  si  ri- 
spettasse non  poteva  essere  che  un  commensale  dei 
Medici  0  degli  Estensi.  E  tra  un  giullare  ed  un  poeta, 
r  etichetta  di  quelle  Corti  non  permetteva  grandis- 
sima differenza. 

Nel  settecento,  il  letterato  italiano  s' emancipò 
alquanto  dai  grandi....  forse  perchè  i  grandi  si  oc- 
<?upavano  piuttosto  di  eserciti  che  di  libri.  Ma  lo 
spirito  torbido,  la  smania  delle  avventure  comin- 
ciarono ad  essere  un'altra  caratteristica  degli  uo- 
mini di  lettere.  Comparvero  il  Corani,  il  Casanova, 
l'eccentrico  ed  irrequieto  Baretti.  Vittorio  Alfieri, 
austero  nel  patriottismo,  fece  assistere  l'Europa  allo 
spettacolo  delle  sue  bizzarre  iracondie,  de'  suoi  amori 
principeschi,  de'  suoi  cavalli  inglesi.  Ugo  Foscolo 
'  balzò  dalle  armi  alla  cattedra,  dalla  cattedra  al 
giornalismo,  insultando  gli  avversari,  bisticciandosi 
cogli  amici,  cospirando,  emigrando,  giuocando,  pronto 
sempre  a  pagare  di  persona,  e  meno  di  borsa.  Pa- 
reva che  il  privilegio  dell'ingegno  non  potesse  al- 
learsi colla  dignità  della  vita. 

Il  Manzoni  ruppe  in  viso  ad  entrambe  queste  bia- 
simevoli tradizioni.  Dai  grandi  non  volle  accettar 
nulla,  pur  riservandosi  anche   il    diritto    di    dirne 
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bene  ;  le  eccentricità  romorose  schivò  accuratamente^ 
chiudendosi  nella  famiglia  o  nella  biblioteca.  Parve 
quasi  voler  dimostrare  che  si  può  essere  un  gran- 
d"uomo,  coricandosi  ogni  sera  nel  proprio  letto. 

Certo,  il  Manzoni  non  ebbe  questa  condotta  per 
un  proposito  spiccato  di  pedagogia  nazionale.  L'ebbe 
perchè  rispondeva  all'indole  sua;  perchè  non  avrebbe 
potuto,  senza  un  grande  sforzo,  fare  diversamente. 
Ma  il  servigio  che  vi  rende  un  uomo  non  è  meno 
grande  per  ciò  che  l' uomo  ignora  perfino  di  aver- 
velo  reso. 

Noi  italiani  avevamo  bisogno  di  questo  tipo  in- 
tellettualmente e  moralmente  completo.  Avevamo 
bisogno  di  un  letterato  che  non  fosse  né  un  abate, 
ne  un  precettore,  ne  un  accademico,  né  un  bil)lio- 
tecario  di  principi  ;  di  un  letterato,  che  respingesse 
decorazioni,  che  non  facesse  duelli,  che  pagasse  i 
debiti,  che  non  fuggisse  colle  ballerine,  che  passeg- 
giasse a  piedi,  non  potendo  mantenere  carrozza. 
Irrequieti  necessariamente  in  politica,  perchè  da 
secoli  ci  era  negata  quella  giustizia  organica  onde 
gli  altri  popoli  erano  provveduti,  avevamo  bisogno 
che  gli  stranieri  vedessero  in  noi,  al  di  fuori  della 
politica,  l' attitudine  a  quella  serietà  di  vita  che  è 
r  igiene  dell'  anima.  D' ingegno,  tutto  il  mondo  ne 
riconosceva  dovizia  all'  organismo  italiano  ;  era  la 
virili  ed  il  carattere  che  ci  venivano  spesse  volte 
negati.   Ora,  l'efficacia  di  una  letteratura  è  quasi 
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sempre  in  ragione  della  stima  che  si  guadagnano  i 
snoi  sacerdoti  ;  ed  era  veramente  necessario  che  al 
Metastasio  cortigiano,  all'Aretino  corrotto  e  al  Tasso 
nevrotico  V  Italia  moderna  contrapponesse  un  inge- 
gno maggiore  di  quelli,  e  nel  tempo  stesso  educato 
al  più  alto  equilibrio  di  tutte  le  qualità  ,  rispet- 
tabili, 

E  non  è  a  dirsi  che  quest'  indole  sobria  e  mo- 
desta uscisse  nel  Manzoni  da  una  mansuetudine 
disadatta  a  risoluzioni  virili.  Se  l'opportunità  ve- 
niva a  chiedergli  il  coraggio  nel  tranquillo  asilo 
della  sua  famiglia,  ve  lo  trovava,  semplice  e  vero, 
come  tutte  le  altre  virtli.  E  quando,  per  esempio, 
r  arciduca  Massimiliano,  principe  equo  e  colto, 
condannato  dalla  sorte  a  missioni  impossibili,  fece 
esprimere  al  Manzoni  il  desiderio  di  visitarlo,  l'uomo 
venerando  trovò  nella  coscienza  della  propria  situa- 
zione personale  e  della  propria  influenza  politica 
l'obbligo  di  declinare  questo  atto  clamoroso  di  omag- 
gio ;  che  accettò  invece  pochi  anni  dopo  dal  patriota 
illustre,  tanto  benemerito  del  suo  programma  uni- 
tario, il  generale  Garibaldi. 

Forse  che  il  Manzoni  osava  poco,  opponendo  que- 
sto rifiuto'?  Nessuno  potrebbe  dirlo.  L'Austria  d'al- 
lora era  sempre  l'Austria,  cioè  un  governo  straniero 
fatalmente  costretto  a  reprimere  colla  forza  ogni 
parvenza  di  ribellione  politica.  Per  assai  meno  di 
così,  Gian  Domenico  Eomagnosi  era  stato  incarce- 
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rato  ;  e  la  sorte  di  Silvio  Pellico  dimostra  che 
contro  le  ragioni  di  Stato  neanche  la  sovranità  del- 
l'ingegno  diventava  titolo  di  privilegio. 


Tale  fu  r  uomo  ;  indagatore  acuto  dell'  età  che 
non  vide,  educatore  austero  dell'  età  che  fu  sua. 
Letterariamente,  deriva  da  quel  nucleo  brillante  del 
Kinascimento  lombardo,  che  dai  Verri,  dal  Becca- 
ria, dal  Parini  traeva  il  desiderio  e  il  sentimento 
del  nuovo.  Ben  presto  però  si  lasciò  addietro  la 
nobile  schiera  e  si  lanciò  d' un  balzo  agii  estremi 
confini  intellettuali  del  secolo  successivo.  Politica- 
mente, è  un  precursore,  che  nel  piìi  tìtto  dei  pre- 
giudizj  religiosi  e  sociali,  ha  fatto  balenare  il  raggio 
di  luce  che  doveva  illuminare  la  patria  mezzo  se- 
colo dopo.  Moralmente,  è  solo  artefice  di  se  stesso, 
poiché  non  ha  tratto  da  nessuno  dei  predecessori 
suoi  quegli  elevati  criterj  della  vita,  che  poi  ha 
diifuso  largamente  intorno  a  se. 

Nelle  varie  e  importanti  evoluzioni  dello  spirito 
suo,  il  Manzoni  non  subì  mai  influenze  di  fatti  o 
di  uomini;  le  indovinò  e  le  precorse.  Cresciuto  nei 
primi  anni  in  un  ambiente  pedagogico  saturo  di 
incredulità  religiosa,  non  tardò  a  rigettare  le  dot- 
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trine  degli  enciclopedisti  ;  e  proprio  a  Parigi,  dove 
tanti  perdevano  la  fede,  egli  la  riacquistò.  La  riac- 
quistò intera  e  fervente,  senza  cadere  in  quegli  ec- 
cessi di  zelo  che  ai  neofiti  si  sogliono  rimproverare. 
Tracciò  a  se  stesso,  e  luminosamente,  i  confini  del- 
l'obbligo religioso.  S'inchinava  al  dogma  nella  Mo- 
trilc  Cattai  ira  e  ne  rigettava  le  false  applicazioni, 
contrarie  alla  libertà  civile  e  politica  del  suo  paese. 

Aveva  cominciato,  giovanissimo,  a  scrivere  versi 
di  sapore  mitologico  e  classico.  Gli  elogi  del  Fo- 
scolo e  del  Monti  non  ebbero  però  efficacia  a  trat- 
tenerlo su  quella  via,  A  così  grandi  autorità  poe- 
tiche oppose  lo  schietto  e  vigoroso  istinto  che  gli 
additava  i  progressi  dell'  arte  e  le  vie  dell'  avvenire. 
Si  staccò  dai  maestri  senza  aver  cercato  discepoli, 
e  soltanto  quando  i  discepoli  gli  si  affollarono  in- 
torno, s'accorse  d'essere  diventato  un  maestro. 

La  stessa  indipendenza  d' animo  lo  sorreggeva 
nelle  questioni  politiche.  Avverso,  per  dottrina  e 
per  esperienza,  a  dominazioni  straniere,  aveva  fir- 
mato nel  1814  la  petizione  contro  il  principe  Eu- 
genio e  firmava  nel  1848,  durante  la  fiera  mischia 
delle  cinque  giornate,  la  petizione  a  Carlo  Alberto. 
Ma  tre  mesi  dopo  ricusava  di  sottoscrivere  la  do- 
manda di  fusione  colla  monarchia  piemontese,  per- 
chè temeva  di  recar  pregiudizio  con  essa  al  suo 
programma  unitario.  Ne  valsero  a  rimuoverlo  dalla 
negativa  le  istanze  affettuose  del  conte  Cosare  Balbo. 
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Fu  questo  complesso  di  qualità,  questo  fulgore 
d' ingegno,  questa  dignità  di  carattere  che  fecero 
del  Manzoni,  dopo  il  1815,  il  beniamino  di  due 
generazioni.  La  sua  fama  aveva  presto  passate  le 
Alpi.  LWIìiìii  Sacri  erano  subito  piaciuti  al  Goethe, 
che  nel  1821  tradusse  il  Cinque  Maggio  e  ne 
mandò  la  versione  all'  autore.  Quando  le  indiscre- 
zioni degli  amici  rivelarono  che  il  Manzoni  stava 
occupandosi  di  un  romanzo  storico,  Victor  Cousin 
ne  scrisse  in  Francia  e  in  Germania,  destando  in- 
torno al  lavoro  grande  aspettazione.  La  quale  poi 
fu  superata  dall'effetto  della  pubblicazione  dei  Pro- 
messi Sposi  nel  1825.  Il  Giordani,  il  Leopardi,  il 
Niccolini,  il  Giusti,  il  Kosmini  ne  furono  entusiasti. 
Il  Goethe  scriveva  ad  un  suo  amico:  «  Manzoni 
non  si  mostrò  tutto  intero  che  nel  romanzo  ;  in 
esso  vi  si  leva  tant'alto,  che  difficilmente  si  può 
trovare  opera  ed  autore  che  gli  stia  a  pari  ».  L'il- 
lustre autore  dell'  Iranhoe  si  recava  a  Milano  ap- 
positamente per  conoscere  l'autore  dei  Promessi 
Sposi.  E  «come  il  Manzoni  modestamente  schermi- 
vasi  dagli  elogi,  dichiarando  non  avere  fatto  col 
suo  romanzo  che  imitare  i  capolavori  del  roman- 
ziere inglese,  Walter  Scott,  gli  rispose  sorridendo  : 
«  Vuol  dire  che  i  Promessi  Sposi  sono  il  mio  più 
bel  romanzo  ». 

In  mezzo  a  queste  ammirazioni  e  all'affetto  ri- 
verente della  sua  città,  passò  il  Manzoni  gli  ultimi 
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anni  della  sua  vita,  studiando  molto,  pubblicando 
poco,  non  uscendo  quasi  mai  dalla  sua  villa  di 
Brusugiio  0  dal  suo  salotto  di  Milano.  In  questo 
salotto,  a  cui  accorrevano  illustrazioni  d'ogni  ma- 
niera, pareva  eh'  egli  solo  non  fosse  un  uomo  grande, 
tanta  era  la  sua  cordialità,  la  sua  modestia,  la  ti- 
midezza, quasi,  colla  quale,  richiesto,  esponeva  opi- 
nioni sue.  Si  animava  più  sovente,  parlando  dei 
Longobardi  o  della  lingua  italiana  o  della  Kivolu- 
zione  francese.  Di  questa  conosceva  le  più  riposte 
cagioni  e  i  fatti  pili  intimi,  rivelatigli  dal  Sergent, 
che  dimorò  lungamente  a  Milano  ed  era  stato  se- 
gretario del  Eobespierre.  Dei  vantati  corifei  di  quel 
dramma  sanguinoso  aveva  pochissima  stima.  Chie- 
stogli  un  giorno,  forse  troppo  audacemente,  quale 
fosse  stato  il  sentimento  piìi  diffuso  in  Francia  du- 
rante la  Kivoluzione,  mi  rispose  senza  esitare  :  «  la 
paura  »,  Poche  pagine  di  alto  valore  figurano,  su 
questo  argomento,  nei  suoi  scritti  postumi.  Se  non 
gli  fosse  mancata,  cogli  anni,  la  lena,  probabilmente 
avrebbe  dato  in  Italia  agli  studj  critici  su  quel  mo- 
vimento, la  stessa  intonazione  che  vi  diede  in  Fran- 
cia Ippolito  Taine. 

Sventure  famigliari  funestarono  la  sua  tarda 
vecchiezza,  ma  gli  furono  risparmiate  le  amarezze 
dell'  ingratitudine  e  dell'  oblio.  Pochi  uomini  anzi 
scomparvero  dalla  vita,  così  largamente  e  lungamente 
compianti.  I  suoi  funebri  furono  solenni  pel  lutto 
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vero  e  profondo,  di  cui  volle  essere  vessillifero  mi 
illustre  Principe  di  Savoja.  Parve  che  colla  morte 
di  Alessandro  Manzoni  si  lacerasse  un  titolo  di  no- 
biltà per  l' Italia.  Egli  però  certamente  avrebbe 
potuto  dire  di  se:  «  non  omnis  moriar  ».  Lasciava 
in  retaggio  al  suo  paese  un  patrimonio  di  virtù,  di 
carattere,  d' ingegno,  che  si  traduceva  in  un  bene- 
fìcio durevole  di  fede  nazionale.  Poiché  i  popoli 
che,  ad  intervalli  di  secoli,  producono  uomini  come 
Dante,  come  Galileo,  come  Manzoni,  possono  essere 
alteri  della  propria  costituzione  organica  e  lasciar 
passare,  sicuri  dell'  avvenire,  anche  periodi  amareg- 
giati dallo  scetticismo  e  dalla  volgarità. 


L'ITALIA  DI  STENDHAL 


CONFERENZA 


MATILDE  SERAO. 


Enrico  Beyle,  detto  de  Stendhal,  nelle  sue  tre  o 
quattro  autobiografie,  dice,  varie  volte,  che  i  suoi 
sentimenti,  legati  nelle  bianche  pagine  dei  volumi 
stampati  e  nelle  molte  carte  dei  manoscritti,  sa- 
ranno letti  e  intesi,  saranno,  forse,  ammirati  e  amati, 
questi  pensieri  e  questi  sentimenti,  dai  lettori  che 
vivranno  fra  il  1880  e  il  1900:  anzi,  nella  sua  V/e 
d'Henri  JBrulard,  curiosamente  e  non  senza  ma- 
linconia, egli  cerca  immaginare  l'anima  di  questo 
ignoto  e  amico  lettore,  neppure  nato,  forse,  quando 
egli  finiva  di  scrivere  e  moriva.  E  giammai,  io 
credo,  vi  fu  spirito  di  scrittore  così  matematica- 
mente profetico:  durante  la  sua  vita,  non  breve,  i 
suoi  libri  non  gli  procurarono  ne  gloria,  ne  onori, 
ne  pane:  la  metà,  quasi,  delle  sue  opere,  è  stata 
stampata  molto  dopo  la  sua  morte:  e  la  gente  di 
Francia,  d'Italia,  d'ogni  paese  ove  siano  intelletti 
colti  e  cuori  avidi  di  sensibilità,  non  ricerca  i  suoi 


76        LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISOKGIMENTO  (1815-1831) 

volumi  che  da  quindici  o  venti  anni,  cioè  da  quel 
fatidico  1880,  che  gli  apparve  come  una  promessa 
di  spiritual  comprensione.  ìsoì  siamo,  dunque,  i  suoi 
lettori,  le  intelligenze  a  cui  egli  raccomandava  i 
suoi  ideali  di  artista  e  di  critico,  gli  spiriti  a  cui 
egli  legava  le  sue  idee  di  filosofia,  le  anime  a  cui 
egli  affidava  le  sue  confessioni  di  cuore  appassio- 
nato :  e  questo  testamento,  così  profondo  e  così  per- 
sonale, così  vario  e  intanto  così  assoluto,  così  au- 
stero e  così  umano,  ecco,  ha  trovato,  in  tutte  le  sue 
parti,  migliaia  di  eredi  scossi  e  commossi.  E  noi, 
in  ispecie,  noi  italiani,  siamo,  dobbiamo  essere  i 
suoi  lettori  pili  attenti  e  pili  devoti  :  poiché  de 
Stendhal  non  solo  ha  preferito  di  vivere  in  Italia, 
ma  qui  ha  preferito  di  vivere  e  di  amare,  non  solo 
ha  qui  amato  e  sofferto,  ma  qui  ha  studiato,  ha 
pensato,  ha  scritto  :  non  solo  egli  ha  qui  avuto  tutte 
le  sue  manifestazioni  di  uomo  e  di  scrittore,  ma 
solo  l'arte  italiana  e  la  vita  italiana  sono  state 
materia,  forma,  sostanza,  spirito,  idealità  della  sua 
opera.  Questo  paese  fu  da  lui  così  intensamente  ed 
esclusivamente  amato,  così  illustrato  e  celebrato 
anche  sovra  il  suo,  anche  contro  il  suo,  fu  così  la 
fonte  di  tutte  le  sue  lacrime  di  entusiasmo  come 
di  quelle  di  dolore,  che,  egli  stesso,  lasciò  scritte 
le  parole,  che  desiderava  si  incidessero  sulla  sua  la- 
pide, al  cimitero.  Dicono,  queste  parole:  Arrigo 
lU'i/Ic,   milanese  -  Visse,  scrisse,  amò.  Io  lio,  nel 
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popolare  cimitero  di  Montmartre,  or  sono  pochi  mesi, 
al  roiHÌ  point  de  la  croix,  sotto  il  poute  di  ferro, 
cercata  questa  lapide,  ma  non  1'  ho  trovata.  Dicono, 
sia  sparita  nel  1887.  Ma  essa  vi  fu,  per  molti  anni: 
ma  è  stampata  nei  libri.  Volle  Enrico  Beyle,  dopo 
la  morte,  dichiai'arsi  italiano,  ancora,  sempre  ! 


Xatura  complessa  e  bizzarra,  che  raccoglieva  in 
sé  le  qualità  più  alte  e  i  difetti  pili  singolari,  de 
Stendhal  non  poteva  che  patire  moltissimo,  nelle 
sue  non  lunghe  dimore  a  Parigi,  poiché  il  suo  tempo, 
gli  uomini  e  le  donne  che  lo  circondavano,  i  casi 
della  politica  e  dell'  arte,  quando  egli  fu  forzato  a 
vivere  colà,  erano  in  aperta  e  dolorosa  contradizione 
con  ogni  sua  tendenza.  Impressionabile  e  freddo  nel- 
r  apparenza,  molto  audace  nei  propositi  e  timido 
innanzi  alla  pili  piccola  diftìcoltà  sociale,  appassio- 
nato e  diffidente  al  massimo  grado  di  sé  e  della 
propria  passione,  innamorato  ardente  dell'  arte  in 
tutte  le  sue  espressioni  e  tìngendo,  per  posa,  di 
consacrarsi  tutto  alla  filosofia,  brutto  e  pure  dotato 
di  un'  anima  fulgida  come  un  gioiello,  quasi  sem- 
pre mal  vestito,  spesso  goffo,  quasi  sempre  senza 
denaro,  troppo  grasso,  troppo  ])iccolo,  sempre  incep- 
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paio  in  compagnia  di  donne,  nella  società  francese 
gli  erano  riserbate  una  serie  di  delusioni  amare,  di 
punture  acute  e  nascoste,  di  umiliazioni  clie  egli 
divorava,  spesso,  piangendo,  nella  sua  stanza  povera 
e  fredda,  dove  non  aveva,  in  gioventii,  neppure  un 
po'  di  legna  da  gittare  nel  caminetto.  G-li  uomini 
di  talento  a  cui  egli  si  accostava,  non  lo  intende- 
vano, giacche  egli  non  osava  parlare,  quasi,  nella 
loro  presenza,  giacche  egli  non  sapeva  o  non  poteva 
neppure  esprimer  loro  la  sua  ammirazione  :  ed 
erano,  anche,  scienziati  gravi  e  pedanti,  a  cui  le 
sue  idee  originali  avrebbero  fatto  orrore,  erano  degli 
storici  zeppi  di  pregiudizii  a  cui  i  criterii  già  lar- 
ghi del  giovane  Beyle,  sarebbero  parsi  una  follia 
pericolosa,  erano  giuristi  e  legislatori  e  filosofi  che 
aborrivano  dall'arte,  poiché,  nel  1800,  l'arte  in 
Francia  non  aveva  avuto  ancora  tempo  di  risorgere, 
dalla  grande  crisi  del  1789.  Gli  sciocchi,  poi,  a  cui 
egli  diceva  irritato  delle  misteriose  impertinenze, 
lo  guardavano  con  sospetto  e  con  disprezzo,  incapaci 
di  misurarne  il  valore  che,  del  resto,  egli  non  si 
curava  di  manifestare  ;  e  la  sua  collera  gii  faceva 
imporre  agii  imbecilli  solo  le  stranezze  del  suo 
temperamento  e  della  sua  vita,  per  cui,  spesso,  fu 
colpito  dalle  più  odiose  calunnie.  Ma  quelle  che 
maggiormente  lo  trascuravano,  lo  burlavano,  lo  di- 
sprezzavano, erano  le  donne  francesi,  grandi  signore 
e  attrici,  aristocratiche  del  secondo  stato  o  aristo- 
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cratiche  del  terzo  stato  ;  le  donne,  proprio  le  donne, 
che  egli,  fino  dall'adolescenza  non  aveva  potuto  in- 
contrare senza  turbarsi,  non  aveva  potuto  guardare 
senza  commuoversi,  con  cui  non  aveva  mai  potuto 
scambiare  dieci  parole,  senza  sentirsi  preso  e  inna- 
morato :  le  donne,  proprio  le  donne,  che  erano  per 
lui  il  segreto  della  felicità,  il  fàscino  della  vita, 
la  finalità  di  ogni  passione,  dopo  esserne  stata  la 
sorgente  :  le  donne,  proprio  quelle  donne  a  cui  egli 
dedicava  o  cercava  dedicare  tutti  i  più  puri  fiori 
della  sua  sensibilità,  a  cui  egli  offriva  o  cercava  di 
oftrire  i  saporosi  frutti  della  sua  intelligenza:  le 
donne  per  cui  gli  sarebbe  piaciuto  di  ^  esser  bello, 
nobile,  ricco,  glorioso,  per  vivere  con  esse  in  comu- 
nione sensuale  e  sentimentale.  E  invece  dalle  sue 
memorie,  dalle  sue  lettere,  dal  suo  giornale,  dai 
suoi  ricordi,  appare  un  seguito  di  piccole  e  grandi 
lotte  con  queste  creature  belle  e  civettuole,  aggra- 
ziate e  frivole,  seducenti  e  mendaci,  capaci  di  sen- 
tire una  simpatia  ma  incapaci  di  abbandonarsi  al 
vortice  di  una  passione,  che  non  lo  comprendevano, 
non  lo  apprezzavano  e,  spesso,  gli  preferivano  aper- 
tamente uno  stupido  meglio  vestito  di  lui,  un  vec- 
chio ricco  che  comperava  loro  dei  gioielli,  il  loro 
maestro  di  spinetta  o,  peggio,  il  loro  sarto.  Quante 
ansie  perdute,  quante  aspettative  deluse,  quante  vio- 
lente iniziative  inani,  quante  figure  ridicole,  sì,  pro- 
prio ridicole,  come  egli  lo  confessa,  gli  lianno  prò- 
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curato,  i  suoi  amori,  nel  bel  paese  di  Francia  ! 
Come  quelle  gentili  e  irresistibili  donnine  si  giuo- 
cavano  di  lui,  lo  tenevano  sospeso  fra  la  speranza 
e  la  collera,,  come  gii  facevano  sospirare,  per  giorni, 
per  settimane,  per  mesi,  le  pili  piccole  soddisfazioni 
della  tenerezza,  dell'  amore  !  Egli  era  l' uomo  che. 
nel  silenzio  della  sua  cameretta,  meditava  l'esplo- 
sione della  sua  passione  ardente,  la  quale  frantu- 
masse le  resistenze  di  quelle  creature  :  ma  giunto 
innanzi  alla  porta  della  bella,  innanzi  a  un  sorriso 
beffardo,  tutto  il  suo  mirabile  coraggio  cadeva,  il 
suo  cuore  si  ghiacciava  ed  egli  appariva  taciturno, 
imbarazzato,  spesso  grottesco.  Tesori  di  amore  erano 
nascosti  in  quella  grande  anima  di  appassionato: 
ma  egli  non  sapeva  versarli  nelle  parole  e  nell'e- 
spressione, ne  quelle  donne  sapeano  ritrovarli,  da 
loro,  mai.  De  Stendhal  abboniva  da  ogni  querimo- 
nia, egli  non  si  è  mai  confidato  con  un  amico  sui 
suoi  amori  e  sui  suoi  dolori,  ma,  ogni  tanto,  fra 
la  vivacità  ironica  dei  suoi  ricordi,  scritti  per  l'a- 
mico lettore  di  cinquant'anni  dopo,  sorge  questo 
grido  doloroso:  Que  jc  souffrc,  de  n'Hre  pas  de- 
vine ! 

Così  in  una  società  come  quella  francese  del  prin- 
cipio del  secolo,  in  cui  tutte  le  tradizioni  artisti- 
che erano  spezzate,  quasi  morte,  de  Stendhal  dovea 
sanguinare  nel  suo  profondo  entusiasmo  per  la  beltà 
delle  arti  :  in  una  società  che  ancora  non  ritrovava 
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il  SUO  assetto  scientifico,  dopo  lo  sforzo  immane 
dei  filosofi  dell'  Enciclopedia,  e  die  guardava  con 
sgomento  qualunque  spirito  libero  che  oltrepassasse 
il  suo  tempo,  le  idee  avanzate  di  Stendhal  lo  do- 
vevano indicare  coìììc  un  mostro,  sono  le  sue  pa- 
role: in  una  società  di  salone  dove,  respirando  di 
sollievo  per  la  fine  del  tragico  sogno  dell'ottanta- 
nove,  non  si  chiedeva  che  il  brio  esteriore,  che  lo 
spirito  di  botta  e  risposta,  che  la  grazia  tutta  for- 
male della  conversazione,  il  povero  Enrico  Beyle 
dovea  subire  le  piìi  amare  mortificazioni,  poiché 
egli  era  infelicissimo  nel  comunicare  le  sue  idee, 
poiché  mancava  dello  spirito  di  salone,  poiché  ave- 
va troppo  talento  per  saper  conversare  bene.  Egli 
segna  come  un  giorno  glorioso,  forse,  un  sol  giorno^ 
in  cui,  in  società,  indossando  un  bel  vestito,  pos- 
sedendo del  denaro  in  tasca,  avendo  ben  pranzato, 
egli  ha  potuto  esser  brillante  in  conversazione,  di- 
cendo, almeno  una  parte,  delle  idee  che  tumultua- 
vano in  lui,  in  una  forma  comprensibile  ed  ele- 
gante !  Il  grande  Stendhal,  quest'  uomo  di  genio, 
come  lo  chiama  Onorato  di  Balzac,  costretto  dalla 
società  in  cui  viveva,  a  mendicare  la  rarità  di  un 
successo  di  salone  ! 

Ebbene,  come  non  doveva  quest'  anima  così  sin- 
golare di  uomo  e  di  scrittore,  non  delirare  di  gioia, 
toccando  il  sacro  suolo  dell'  Italia  e  come  non  do- 
veva egli,  per  sempre,   adorare   questo    paese,    coi 
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termini  di  dilezione  più  amorosi  che  sgorgarono 
mai  dalla  bocca  di  un  innamorato?  Che  trovò  egli, 
in  Italia,  Eurico  Beyle,  nelle  tre  volte  che  vi  si 
recò  e  vi  rimase  per  anni  e  anni,  dal  1800  al  1835? 
Anzitutto,  egli  vi  ritrovò  quella  immutabile  e  in- 
dicibile beltà  delle  cose  che  incanta  e  trasporta 
tutte  le  immaginazioni  esuberanti  come  quella  di 
Enrico  Beyle,  giacche  nella  sua  apparente  durezza 
scientifica,  nella  sua  freddezza  di  stile,  egli  na- 
sconde e  male  nasconde  una  ricchezza  di  fantasia 
sempre  vibrante:  egli  ritrovò  quella  Terra  della 
Beltà,  che  a  traverso  tutti  i  secoli,  a  traverso  tutti 
i  fatti  umani,  prenderà  e  non  lascierà  più  i  suoi 
sorpresi  visitatori  :  e  il  povero  giovanotto  che  aveva 
passato  r  infanzia  in  uno  dei  piìi  brutti  paesi  di 
Francia,  come  Grenoble,  che  aveva  trascorso  l'ado- 
lescenza e  la  prima  giovinezza  tra  il  fango  di  Pa- 
rigi dove  trascinava  le  sue  scarpe  rotte,  sotto  la 
pioggia,  al  freddo,  in  una  soffitta  gelida,  in  vi- 
sta dei  centomila  fumaiuoli  neri  parigini,  sentì,  per 
la  prima  volta  e  indimenticabilmente,  la  dolcezza 
di  un  paese  pieno  di  azzurro  e  pieno  di  sole.  Egli 
trovò,  ancora,  un  paese  dove  nessun  uomo,  nessun 
caso,  nessuna  rivoluzione  e  nessuna  tirannia,  eran 
giunte  a  vincere  il  trasporto  della  folla  per  l'arte, 
tanto  che  lo  straniero  il  quale  era  andato,  nella 
mattinata,  ad  ammirare  le  nobili  divine  figure  di 
Eaffaello,  potea,  la  sera,  fremere  di  dolcezza  e  di 
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gioia  per  la  musica,  in  un  bel  teatro,  dove  si  cantava 
con  magistero  e  con  sentimento.  In  fondo,  nei  primi 
trent'  anni  del  secolo  nostro,  molti  e  tumultuosi  av- 
venimenti aveano  sconquassati  gii  stati  italiani  :  e 
rivoluzioni,  e  repubbliche,  e  carceri,  e  tiranni,  e  vit- 
time, si  erano  alternate  o  moltiplicate,  dappertutto, 
in  lunghe  convulsioni,  spesso  tragicamente  risolute, 
nella  oscurità  di  una  fortezza,  sul  palco  del  pati- 
bolo. Ma,  in  mezzo  a  questo,  resisteva  il  gusto  in- 
domabile degli  italiani  per  i  ritrovi  di  arte,  per  i 
teatri,  per  gii  spettacoli,  per  i  giuochi  :  ma  le  si- 
gnore milanesi,  fra  Napoleone  e  l'Austria,  fra  i 
fatti  del  principe  Eugenio  e  il  carcere  d/iro  di 
Josephstadt,  non  mancavano  mai  di  andare  alla 
Scala,  di  applaudire  Paer  e  Kossini,  di  sorbire  un 
gelato,  chiacchierando  vivacemente  e  amoreggiando; 
ma  a  Napoli  e  a  Firenze,  a  Koma  e  a  Bologna, 
nelle  più  irose  vicende  e  nelle  pili  placide,  fra  i 
complotti  e  le  restaurazioni,  una  nuova  statua,  un 
nuovo  quadro,  una  nuova  musica,  un  nuovo  artista, 
rappresentavano  sempre  un  avvenimento  eccezionale, 
a  cui  si  appassionavano  anche  i  più  accaniti  con- 
giurati 0  i  più  freddi  tiranni.  L'anima  di  Enrico 
Beyle,  in  un  paese  così  bello,  dove  un  semplice 
piacere  estetico  degli  occhi  o  dell'  udito  valea  una 
vincita  alla  borsa  e,  magari,  la  vincita  di  una  bat- 
taglia, in  questo  paese,  queir  anima  calda  di  poeta 
e  di  artista,  dovette  provare  una  dilatazione   così 
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felice,  dovette  godere  così  profondamente,  da  non 
potere  piìi  concepire  di  esser  felice,  altrove.  Un 
duetto  di  Oimarosa  o  una  preghiera  di  Eossini,  una 
statua  di  Canova  o  una  espressione  di  Giuditta  Pa- 
sta imprimevano  tale  esultazione  gioconda  al  suo 
spirito  che  egli  giunge,  nelle  sue  pagine,  pur  così 
serrate,  così  concise,  così  marmoree  di  stile,  a  ver- 
sare fiumi  di  tenera  eloquenza.  I  quattro  volumi, 
Histoire  de  la  peinture  en  Italie;  Rome,  Naples 
et  Florence;  Promenades  dans  Rome  e  la  Vie  de 
Rossini  contengono  tutta  la  spiegazione  della  ma- 
gia ineluttabile  che  l'arte  italiana,  quella  degli  an- 
tichi e  quella  dei  contemporanei  di  Stendhal,  eser- 
citò sovra  una  mente  così  aperta  a  tutte  le  nobili 
forme  del  Bello.  Chi  legge  quelle  pagine  può  ri- 
scontrarvi, forse,  qualche  errore  in  fatto  di  storia 
d'arte,  ma  egli  non  era,  Dio  mercè,  un  arido  ri- 
cercatore di  antichità  :  può  ritrovarvi,  è  vero,  qual- 
che errore  di  gusto,  ma  dovuto  alla  sua  eccessiva 
ammirazione:  può  trovarvi  qualche  giudizio  bislacco, 
ma  vi  troverà  sempre  il  più  costante  entusiasmo! 
E,  in  ultimo,  quella  che  legò  a  sé,  con  tutti  i  vìn- 
coli dell'attetto,  il  cuore  di  de  Stendhal,  fu  la  vita 
italiana,  fu  l' insieme  dei  suoi  costumi  e  delle  sue 
consuetudini,  in  quel  tempo.  Che  importava,  infine, 
a  un  uomo  che  detestava  la  politica  e  che,  nella 
sua  vita,  avea  ammirato  solo  Napoleone  primo,  che 
potea  importare  quella  faccia  penosa  e  triste  della 
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medaglia,  che  era  la  vita  politica  d' Italia,  allora  ? 
Egli  ne  vedeva  e  ne  godeva  solo  la  faccia  migliore  : 
cioè  la  facilità  dell'  esistenza,  cioè  la  bonomia  cor- 
diale degli  uomini  e  la  grazia  languida  delle  donne, 
cioè  il  modo  di  viver  bene,  con  pochi  denari,  con 
qualche  relazione,  con  qualche  amicizia,  con  un'  in- 
namorata italiana,  che  italianamente  amasse.  Questo 
fu  r  ultimo  tratto  che  sedusse  il  cuore  di  uomo  di 
Enrico  Bejie,  questo  affare  dell'  amore  italiano,  che 
era  proprio  la  grande  occupazione,  il  grande  affare, 
la  (jyande  affaire  degli  uomini  e  delle  donne,  al- 
lora !  Ciò  che  egli  avea  sempre  pensato  e  sentito,  del- 
l'amore, che  giammai  avrebbe  osato  di  dire  in  Fran- 
cia, questa  ricerca  di  un  amore-passione  che  occu- 
passe i  sensi  e  lo  spirito,  che  trasformasse  i  caratteri 
e  facesse  trionfare  il  temperamento  amoroso,  che 
dominasse  non  solo  gii  uomini  e  le  donne,  ma  il  loro 
destino,  questa  passione  che  gii  scettici  francesi  e 
le  beffarde  francesi  avrebbero  chiamato  pazzia,  de- 
ridendola, gli  parve,  come  era,  il  sostrato  delle  re- 
lazioni sociali  in  Italia.  Le  curiosità  gentili  dei  primi 
incontri,  le  ansie  delle  prime  speranze,  le  emozioni 
dei  primi  favori  ;  le  lacrime  e  i  furori  della  gelosia, 
i  trasporti  profondi  delle  anime  che  già  si  erano 
intese,  i  contrasti  che  frappone  la  società,  tutti  i 
grandi  abl)andoni  e  insieme  tutti  i  grandi  errori, 
tutti  i  peccati  e,  persino  tutti  i  delitti  e  tutte  le 
t^spiazioni,  de  Stendhal  li  ritrovò  nell'anima  amo- 
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rosa  italiana,  dovunque  lo  portasse  il  suo  pellegri- 
naggio. Questa  passione  che,  partendo  talvolta  dal 
capriccio  sale  sino  alla  tragedia,  egli  la  lesse  negli 
occhi  delle  donne  italiane  e  la  sentì  tremare  di 
commozione,  nella  voce  degli  uomini  italiani  :  que- 
sta passione  che  colora  di  vivo  le  esistenze  pili 
scialbe,  che  dà  forza  e  ardore  anche  ai  non  più  gio- 
vani, che  rida  il  senso  della  vita  persino  al  prigio- 
niero sepolto  in  fondo  a  una  cittadella,  che  passa 
dal  bacio  al  pugnale,  che  ispira  divinamente  la  pili 
ignorante  creta  femminile  e  che  redime  la  pili  nera 
anima  maschile,  questa  passione  che  fa  dimenticare 
tutto,  anche  la  oppressione  di  un  principe  tiranno, 
anche  l' esilio  in  un  castello  deserto,  anche  la  mi- 
seria in  un  l)orgo  selvaggio,  anche  la  perdita  degli 
onori  e  degli  averi,  questa  passione  egli  la  scoverse 
nel  cuore  italiano,  più  vivida,  più  tenace,  tanto 
più  ostinata,  quanto  più  i  fati  della  politica  erano 
avversi!  Il  passionale  uomo  che  non  aveva  mai  ver- 
sato una  lacrima  innanzi  a  una  donna  francese,  senza 
vederla  ridere,  ha  potuto  amare  tre  anni  Matilde,  a 
Milano  e  a  Firenze,  essendone  amato,  e  non  pos- 
sedendola mai,  e  perdonandole  il  suo  diniego,  poiché 
ella  gii  aveva  dato  tutta  la  sua  anima,  e  avea  sof- 
ferto con  lui,  e  aveva  saputo  amare,  soffrire,  morire 
di  ciò,  così,  come  una  creatura  di  passione  muore  ! 
Questo  tenerissimo  uomo,  abituato  a  celare  accura- 
tamente tutte  le  sue  tenerezze,  nel  suo  paese,  ha 
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potuto  trovare  in  Italia  delle  amiche  tenere  e  com- 
passionevoli, delle  protettrici  amabili  e  affettuose, 
delle  donne,  infine,  non  tutte  belle,  non  tutte  gio- 
vani, non  tutte  perfette  di  carattere,  ma  tutte  ac- 
cessibili ai  sentimenti  pili  dolci  che  legano  i  cuori, 
ma  ninna  dura  e  niuna  crudele!  Così,  se  il  suo 
intelletto  di  scrittore  sentì  il  soffio  del  genio  italiano 
nelle  lettere,  se  la  sua  fantasia  potè  appagarsi  nelle 
lusinghe  dell'  arte  antica  e  moderna,  la  sua  anima 
chiusa  sotto  i  sette  suggelli  del  mistero,  potè  fio- 
rire, liberamente,  al  calore  dell'  anima  italiana  ;  e 
dalla  sua  penna  esci  quella  Chartmise  de  Faniir' 
dove  è  scritta  la  storia  mirabile  di  queste  due  ani- 
me, quella  di  un  genio  e  quella  di  un  paese. 


Le  pochissime  persone  che  lessero,  in  quel  tempo, 
quel  magnifico  romanzo  che  è  La  Chartreìise  dr 
Panne,  sostennero  che  le  tre  figure  principali  di 
questo  libro,  il  duca  di  Parma,  la  duchessa  di  San- 
severino  e  il  conte  Mosca  della  Eovere,  fossero  tre 
ritratti.  Xella  dolce  e  superba  donna  che  è  Gina 
Pietranera,  nella  nobiltà  intellettuale  della  sua  na- 
tura e  nella  varietà  delle  sue  avventure,  nei  suoi 
successi  amorosi  e  nelle  sue  sconfitte,  fu   indicato 
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il  nome  di  quella  principessa  Cristina  di  Belgioioso 
che  raccolse  tanti  suffragi  di  ammirazione  dai  lette- 
rati francesi  per  la  sua  bellezza,  la  sua  grazia  e 
il  suo  spirito.  Nel  duca  di  Parma  parve  adombrato 
il  duca  di  Modena,  con  le  sue  crudeltà  e  con  le 
sue  grandezze,  con  le  sue  ambizioni  di  diventare 
il  re  dell'Italia  settentrionale  e  la  sua  paura  dei 
liberali,  col  suo  senso  ereditario  del  regno  assoluta 
e  col  suo  vago  desiderio  di  pili  libere  riforme  po- 
litiche, con  la  sua  smania  d' imitare  Luigi  XIY  e 
le  grettezze  di  uno  spirito  chiuso  nella  sua  capi- 
taletta  di  provincia.  Xel  fine  e  focoso  conte  Mosca 
della  Eovere,  si  disse,  allora,  che  fosse  data  la  fiso- 
nomia  morale  del  principe  di  Metternich,  di  quel 
diplomatico  che  resse  la  politica  europea  con  una 
forza  e  una  ostinazione  fredda  velante  un  tempera- 
mento caldo  e  impetuoso. 

Chi  lo  sa,  se  Enrico  Beyle  ha  avuto  questa  in- 
tenzione, scrivendo  il  suo  libro  !  Chi  lo  sa  !  Spesso, 
bene  spesso,  un  romanziere  di  grido,  in  un  romanzo 
che  solleva  la  curiosità,  è  accusato  di  aver  copiato 
perfettamente  dal  vero  un  uomo,  un  caso,  un  am- 
biente :  e  il  romanziere  si  difende  sì  e  no,  da  que- 
st'accusa che,  talvolta  lo  sorprende,  talvolta  lo  lu- 
singa. Il  romanziere  si  meraviglia,  perchè,  spesso, 
egli  fu  incosciente  in  questa  rassomiglianza,  e  il 
pubblico  che  gliel'  addita  gli  rivela  qualche  cosa 
che  egli  non  sa,  della  sua  opera  :  se  ne  lusinga,  poi- 
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che  l'accostarsi  al  vero,  è  un  grande  elogio  per  tutti 
gli  adoratori  della  verità.  Ma  egli  stesso,  diciamolo, 
non  è  mai  certo  di  quel  che  ha  fatto;  egli  stesso 
si  rammenta,  di  esser  partito,  forse,  da  un  perso- 
naggio noto,  da  un  fatto  avvenuto,  ma  sa  di  aver 
quasi  sempre  deviato,  nel  suo  lavoro,  ma  riconosce 
di  essere  giunto  a  un  fine  ben  lontano  dal  princi- 
pio. Il  romanziere  ha  potuto  vedere  un'  anima  e  un 
volto,  nel  mondo,  da  cui  la  sua  arte  ha  potuto  trarre 
espressione  e  senso:  ma  dopo  il  primo  accenno  di 
realtà,  il  fantasma  si  fa  artistico,  il  fantasma  vive, 
ama,  soffre,  muore,  in  una  esistenza  tutta  sua,  tutta 
personale,  il  fantasma  è  già  wi'  altra  persona  e 
un'altra  cosa.  Ah  diciamolo  con  cuore  umile  e  con- 
trito, tutti  coloro  che  narrano  le  storie  umane,  non 
possono  che  narrarne  quanto  maggiormente  si  può, 
di  verità,  ma  tutta  la  verità,  mal!  Tutti  coloro  che 
dipingono  il  cuore  di  un  uomo,  l'anima  di  una  don- 
na, fosse  quella  della  persona  con  cui  piìi  vissero  e 
che  pili  fu  loro  nota,  fosse  la  loro  anima  e  fosse  il 
loro  cuore  medesimo,  potranno  dire  la  verità  sino  ad 
un  certo  punto;  pili  in  là,  no,  mai.  Ogni  individuo, 
il  pili  semplice,  porta  in  se  un  segreto,  un  segreto 
qualunque,  che  ninno  conoscerà,  giammai:  ognuno 
di  noi  nasconde  a  sé  stesso,  nelle  latebre  dello  spi- 
rito, un  segreto  latente,  un  segreto  di  cui  sente  il 
peso,  ma  di  cui  non  aif errerà  giammai  la  tìsonomia 
e  l'entità.  Che  pensiamo  noi,  dunque,  di  verità  as- 
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soluta,  nell'arte  e  nella  vita?  Perchè  ne  abbiamo 
parlato,  orgogliosamente?  Perchè  abbiamo  insultato 
i  fantastici,  i  sognatori,  gì'  irreali?  In  che  differia- 
mo noi  da  loro,  se  non  per  una  linea?  Il  patrimonio 
della  verità,  in  fatto  di  anima  umana,  di  quanto, 
mai,  si  è  aumentato,  per  noi  ?  Di  poco  :  e  anche  di 
poco,  nel  tempo,  pili  tardi,  esso  si  verrà  aumentando, 
per  altri  sacerdoti,  come  noi  coscienziosi,  ma  come 
noi  impotenti  innanzi  al  mistero  dello  spirito,  sterili 
nello  sforzo  :  e  quando  ogni  memoria  più  lontana  di 
noi  e  de'  nostri  nepoti  sarà  scomparsa,  quando  mi- 
lioni di  giri,  ancora,  avrà  fatto  la  Terra  intorno  al 
Sole,  il  segreto  dell'anima  umana  sarà  ancora  vivo  e 
oscuro,  forte  e  inviolabile! 

Al  protagonista  giovane  della  CJiartrense  de 
Parme,  a  quel  simpatico  e  bizzarro  Fabrizio  del 
Dongo,  è  stato  attribuito  di  essere  il  ritratto  di  En- 
rico Beyle  :  difatti,  qua  e  là,  i  casi  di  quel  patrizio 
lombardo,  che  assiste  così  ingenuamente  alla  batta- 
glia di  Waterloo,  che  ha  per  maestro  un  canonico 
astrologo,  che  ama  chi  non  lo  corrisponde  e  non  cor- 
risponde a  chi  l'ama,  rassomigliano  vagamente  al- 
l'avventurata vita  di  de  Stendhal,  ma  poco!  Xiente 
pili  di  un  poco  :  anche  sotto  la  penna  di  uno  degli 
scrittori  pili  sinceri  e  pili  leali,  pili  estremi  ed  ec- 
cessivi, nella  sincerità  e  nella  lealtà  !  Ma  sia  come 
si  voglia  !  Abbia  voluto  il  Beyle,  in  parte,  dipingere 
Cristina  di  Belgioioso,  il  duca  di  Modena,  il  principe 
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di  ]\Ietternicli  e  sé  stesso  nella  (liartrcnse  de  Par- 
me, 0  non  vi  abbia  neppiir  pensato,  ciò  poco  importa. 
Il  protagonista  vero  di  questo  romanzo  è  la  vita  ita- 
ìianfi,  non  solo  quella  privata,  ma  la  vita  pubblica 
mescolata  con  quella  privata,  non  solo  la  istoria 
degli  amori  di  Gina  Pietranera,  contessa  di  Sanseve- 
rino  col  conte  Mosca,  non  solo  la  istoria  degli  amori 
di  Fabrizio  del  Drago  con  Clelia  Conti,  ma,  in  que- 
sti amori,  tutta  la  esistenza  di  una  corte  italiana  di 
quel  tempo,  tutti  i  costumi  della  nobiltà  e  del  po- 
polo, tutte  le  idee  e  tutti  i  sentimenti  che  agitavano 
i  cervelli  e  i  cuori  in  quel  tempo.-  Volle  Enrico 
Beyle  narrare  una  storia  di  passione,  solamente, 
forse,  ma  nella  potenza  geniale  della  sua  mente  il 
quadro  si  allargò,  prese  le  proporzioni  di  un  grande 
affresco,  pieno  di  figure,  pieno  di  movimento,  pieno 
di  significazione.  Tutto  ciò  che  è  sparso,  per  altri 
libri  suoi  e  non  suoi,  tutto  ciò  che  egli  aveva  già 
detto,  altrove,  in  volumi  di  arte  e  di  critica,  d' im- 
pressioni e  di  ricordi,  tutto  ciò  che  altri  autori  dif- 
fusero con  la  loro  opera,  e  che  il  lettore  dovrebbe 
ricercare  in  cento  libri  diversi,  si  è  raccolto  e  chiuso 
nella  Chartreuse  de  Farììtr.  Il  genio  di  Stendhal 
ha  riassunto,  nelle  quattrocento  pagine  di  questo  ro- 
manzo, tutta  r  Italia  dal  1815  al  1830,  in  una  uar- 
razione  così  evidente,  così  eflìcace,  così  colorita  e 
salda  che  il  titolo  di  romanzo  è  troppo  modesto,  per 
tale  sintesi  profonda  e  sagace,  per  tale  potenzialità 
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di  espressione.  Onorato  de  Balzac  dice  che,  nel  duca 
di  Parma,  gii  è  sembrato  di  vedere  riapparire  II 
Principe  di  Niccolò  Machiavelli  :  ma  se  tale  giu- 
dizio può  parere  troppo  esagerato,  certo  è  che  Ea- 
nuccio  Ernesto  quarto,  è  il  simbolo  di  quel  che 
furono  i  signori  degli  Stati  Italiani  di  allora,  un 
simbolo  senza  velo,  tanto  la  virtù  e  i  vizii  di  quei 
padroni  del  nostro  paese,  vi  sono  chiari  e  palesi. 
Basterebbe  questo  personaggio,  solamente,  per  dire 
a  noi  che  fosse  la  politica  di  quello  strano  periodo, 
dove  già  fremevano  sordamente  le  rivolte  degli  spi- 
riti innamorati  della  libertà,  dove  i  principi  impic- 
cavano, ogni  tanto,  qualche  liberale,  ma  lo  ammi- 
ravano, in  segreto  e  in  segreto,  forse,  lo  invidiavano, 
dove  Palla  Ferrante,  l'apostolo  della  democrazia  nella 
Chartrruse  de  Parme,  espone  la  sua  vita  per  una 
donna  e  per  un'  idea,  ma  dove  la  storia  ci  narra 
che  persino  un  principe  volle  essere  un  earlonaro, 
un  cospiratore.  Basterebbero  le  relazioni  bizzarre  di 
Eanuccio,  duca  di  Parma,  col  suo  primo  ministro 
Mosca  della  Eovere,  per  dirci  tutto  il  potere  che 
esercitavano  e  non  solo  nel  settentrione  d' Italia, 
questi  ministri,  questi  diplomatici  sui  loro  sovrani  : 
e  i  capolavori  di  talento,  di  finezza,  di  furberia  che 
essi  mettevano  al  servizio  della  loro  fortuna  e  di 
quella  del  loro  piccolo  Stato.  Ora,  la  diplomazia  è 
diventata  un  vano  nome,  in  questo  mediocre  tempo 
moderno:  ma  la  diplomazia    italiana   della    prima 
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metà  del  secolo,  che  annoverò  i  più  illustri  uomini 
del  nostro  paese,  che  fu  una  lotta  perpetua  dell'  in- 
gegno e  della  genialità  politica,  a  j^apoli,  a  Torino, 
a  Modena,  a  Firenze,  questa  diplomazia  che,  celebrò 
nella  realtà  il  genio  di  Machiavelli,  ha  trovato  il  suo 
pittore  in  Enrico  Beyle  e  la  sua  maggior  figura  in 
Mosca  della  Eovere.  Basterebbero  le  figure  della 
principessa  di  Parma  e  del  principe  ereditario,  della 
favorita  del  principe  e  della  marchesa  Eoversi,  capo 
del  partito  di  opposizione,  basterebbero  quelle  su- 
bitanee disposizioni  e  quegli  improvvisi  favori,  baste- 
rebbero quegli  intrighi,  quei  raggiri,  quelle  ven- 
dette oscure,  quelle  méne,  quei  lavori  sotterranei 
dell'ambizione,  della  vanità,  della  cupidigia,  che 
balzano,  vive,  dalle  pagine  del  romanzo  di  Stendhal 
per  dirci  quello  che  in  ogni  corte  italiana  formasse 
il  sostrato  umano  della  politica. 

Basta,  certo,  basta,  il  carattere  di  Fabrizio  del 
Bongo  per  dirci  lo  stato  miserrimo  della  gioventù 
italiana,  in  quel  tempo,  in  cui  tramontato  il  grande 
sogno  di  eroismo,  con  Napoleone,  non  restava  nulla 
da  fare  ai  pigri  e  ai  deboli,  salvo  che  essere  un  bel- 
limbusto nei  calle  e  nei  saloni,  avere  un  cavallo 
inglese  e  un'  amante  con  un  bel  titolo  :  anche  ai 
forti  e  ai  volenterosi,  tutto  era  chiuso,  ogni  via  di 
celebrità  e  di  grandezza  era  tolta  ;  salvo,  che  nel  cle- 
ro. Ai  giovani  italiani,  ai  giovani  nobili  restava  sce- 
gliere fra  il  servire  dei  governi  che  aveano  ucciso 


94        LA  VITA  ITALIANA  NEL  KISOEGIMEXTO  {1815-1831} 

Napoleone  Bonaparte,  o  esiliarsi  in  America,  dove 
non  vi  erano  né  arte,  uè  beltà,  ne  amore  per  essi, 
dove  avrebbero  dovuto  servire  la  democrazia  invece 
che  la  tirannia  ;  e  solo  la  Chiesa  in  Italia,  per  iscampo, 
apriva  loro  le  braccia,  solo  la  potenza  ecclesiastica 
li  poteva  trarre  da  queste  abbiezioni,  È  un  cattivo 
prete,  monsignor  Fabrizio  del  Dongo,  innamorato  di 
Clelia  Conti,  ma  meglio  questo  che  rovinarsi  al  giuo- 
co, che  far  la  spia  all'Austria  o  riverire  il  dio  Dol- 
laro americano.  In  Francia,  Alfredo  de  Musset,  dirà 
tutto  il  dolore  della  gioventù  francese,  ridotta  a  darsi 
al  vizio,  dopo  Napoleone,  per  la  morte  di  tutti  i  pili 
alti  ideali,  nella  sua  Confession  d'ttn  enfant  du 
siede  :  la  miseria  morale,  la  tristezza  sentimentale 
della  gioventìi  italiana  la  dirà,  con  de  Stendhal,  Fa- 
brizio del  Dongo,  costretto  a  entrare  nella  prelatura, 
per  salvarsi  dalla  corruzione  e  per  non  derogare  dal 
suo  grado. 

E  basterebbe,  infine,  per  dire  che  fosse  la  donna 
italiana  di  quei  tempi,  Gina  Pietranera  contessa  di 
Sanseverino.  Deliziosa  creatura!  In  lei  tutto  è  im- 
pulso naturale,  tutto  è  forza  di  intelligenza,  di 
spirito,  di  finezza  che  si  manifestano  in  tutta  la 
sua  tumultuaria  esistenza  :  ella  è  la  figliuola  di  se 
stessa,  cioè  del  suo  temperamento  focoso  e  dolce,  del 
suo  carattere  generoso  e  spontaneo,  del  suo  istinto, 
che  l'allontana  da  quanto  è  volgare  e  da  quanto 
è  basso.  Ma  non  è  un  angelo,  è  una  donna  :  talvolta 
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ella  va  sino  a  essere  un  demonio,  ma  rimane  sem- 
pre così  alta  e  così  dignitosa,  da  stupire  persino  i 
suoi  accusatori.  Ella  è  una  feudataria  nel  suo  ca- 
stello, una  dama  nel  suo  salone,  una  donna  nella  sua 
alcova,  una  femmina,  giammai  :  ella  può  abbando- 
narsi all'amore,  alla  gelosia,  al  dolore,  al  delitto, 
ella  è  una  signora,  sempre,  e  vi  è  della  grandezza, 
in  lei,  persino  nei  suoi  atti  pili  civettuolamente  mu- 
liebri. Ella  è  la  trionfatrice  alla  corte  di  Parma, 
poiché  ninna  donna  vi  è  pili  di  lei  bella,  graziosa, 
spiritosa,  fiera  e  indipendente  ;  ella  ha  ai  suoi  piedi 
il  principe  e  il  primo  ministro,  il  governo  e  l'op- 
posizione, le  dame  e  il  popolo,  nulla  manca  alla  sua 
gloria.  Ma,..,  ella  è  donna,  ella  ama  suo  nipote  Fa- 
brizio del  Congo,  di  un  aifetto  estremo  che,  fórse,  è 
amore  :  ma  suo  nipote  appare,  suo  nipote  che  è  il 
suo  debole,  suo  nipote  che  è  il  difetto  della  sua  co- 
razza. È  allora  che  le  qualità  morali  di  questa  splen- 
dida donna  arrivano  all'  apogeo  della  loro  forza  :  è 
allora  che  tutto,  in  lei,  serve  a  salvare  suo  nipote  e 
a  collocarlo  nella  braccia  misericordi  della  Chiesa  : 
è  allora  che  ella  combatte  le  sue  più  grandi  batta- 
glie, prima  con  se  stessa,  poi  col  conte  Mosca  suo 
amante,  poi  con  tutto  il  Ducato  di  Parma,  dal  prin- 
cipe all'ultimo  servo.  Ella  fa  della  politica,  ma 
perchè  ama  :  ella  fa  della  diplomazia,  ma  per  amore  : 
ella  giunge  ad  uccidere,  ma  per  amore!  Una  di- 
vina ragione  è  nella  sua  esistenza  :  per  essa,  ella  sarà 
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buona  e  cattiva,  leale  e  falsa,  civettuola  e  altera, 
fredda  e  furibonda,  giovane  e  vecchia,  nobile  e  ple- 
bea, coraggiosa  come  una  leonessa  e  feroce  come  una 
pantèra,  tutte  queste  cose  insieme,  in  un  tumulto 
dei  sensi  e  del  cuore  che  solo  la  sua  volontà  può  do- 
minare. Che  le  importano  il  nome,  la  fortuna,  il 
potere  ?  Ella  non  è  una  donna  vanitosa,  ma  una  donna 
innamorata:  ella  non  cerca  nulla  per  se,  anzi,  tutto 
vuol  dare,  perchè  ama.  Giammai  la  passione,  non 
confessata  neppure  a  sé  stessa,  non  corrisposta  mai, 
ebbe  simile  potenza,  e  slanciò  l'anima  femminile  ad 
altezze  tanto  inaccesse,  come  in  (.lina  Sanseverino  : 
giammai  la  passione  di  amore,  in  un  cuore  di  donna 
trovò  un  artista  che  ne  rendesse  la  fiamma  divora- 
trice, così!  Badate,  ella  non  è  una  pazza,  non  è 
una  forsennata  :  nei  maggiori  impeti  ella  conserva 
la  sua  lucidità  di  mente,  la  sua  finezza,  la  sua  ener- 
gia. Come  tutte  le  donne  di  nobile  temperamento, 
ella  si  fa  più  grande  nel  pericolo  :  e  pili  grande  di 
se,  anche,  e  più  grande  del  vero,  anche,  ma  non 
importa,  poiché  è  un  divino  raggio  di  poesia  quello 
che  la  trasforma  e  la  illumina,  creatura  dell'arte 
e  dell'  amore,  fatta  sublime  dalla  mano  innamorata 
di  un  artista  passionale,  di  un  poeta  ! 
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Ed  è,  certo,  in  iiu'  aureola  di  poesia  che  l'Italia 
ci  appare  nei  libri  di  Enrico  Beyle,  anche  quelli 
che  vogliono  parere  i  pili  matematici,  i  più  assioma- 
tici; è  in  un  nimbo  d'oro  che  il  bel  paese  ci  sor- 
ride, da  quei  libri  :  come  egli  lo  ha  visto,  come  lo 
ha  sentito,  come  lo  ha  adorato,  così  esso  vive  e 
e'  interessa  e  ci  commuove,  da  quelle  pagine.  N'oi, 
forse,  ce  ne  meravigliamo  un  poco:  non  vogliamo 
dirlo,  ma  egli  ci  sembra  eccessivo,  nella  sua  adora- 
zione. Ah  come  siamo  stanchi,  noi,  di  avere  intorno 
troppo  belle  cose,  come  ci  hanno  esausti,  questi  cieli 
azzurri,  come  ci  hanno  sfinito  e  nauseato  queste  ca- 
rezze dell'  aria  !  Ah  noi  non  abbiamo  più  occhi  per 
vedere  le  immortali  linee  e  i  colori  che  ci  lasciarono 
i  nostri  antichi  e  le  nobilissime  espressioni  dei  volti 
umani  e  divini  ;  noi  non  abbiamo  pili  orecchie  per 
deliziarci  dei  suoni  di  una  lingua  soavissima,  fatta 
per  la  poesia  e  per  l'amore  ;  noi  siamo  ciechi  e  sordi 
e  ottusi,  e  gli  entusiasmi  di  Stendhal  ci  stupiscono 
segretamente.  Poveri,  poveri  noi,  se  non  vediamo  il 
paese  nostro  come  egli  lo  ha  visto,  in  mezzo  alle 
vicende  amare  del  principio  del  secolo,  ma  bello, 
ma  giovane,  ma  lieto,  ma  amoroso,  ma  capace  di 
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vivere  per  un  puro  sogno  e  di  morire  per  un  nobile 
sogno  :  poveri  noi,  se  V  Italia  idolatrata  da  Stendhal, 
non  è  anche  la  nostra  Italia  !  Vorrebbe  dire  che 
ogni  vivo  zampillo  di  poesia  è  inaridito  in  noi,  che 
ogni  trasporto  del  sentimento  lascia  inerte  il  no- 
stro cuore,  che  ogni  slancio  della  nostra  fantasia  è 
spento,  nel  torpore  ultimo  :  vorrebbe  dire  che  non 
meriteremmo  pili  ne  di  vivere,  ne  di  amare,  ne  di 
morire,  qui  :  vorrebbe  dire,  che  la  nostra  patria 
dobbiamo  lasciarla  adorare  agli  stranieri.  L' Italia  di 
Stendhal  ?  Io  ho  detto  male  :  dovevo  dire  l' Italia 
di  tutti  gli  uomini  di  genio,  di  tutti  gli  artisti,  di 
tutti  i  poeti,  di  tutti  i  sognatori,  di  tutti  gli  amanti! 
L'Italia  di  Stendhal?  Doveva  dire  quella  di  Wol- 
fango  Goethe  che,  perseguitato  dal  fantasma  san- 
guinante del  giovane  Werther,  sotto  V  incubo  del 
suicidio,  venne  in  Roma  a  guarirsi  di  quell'atroce 
malattia  che  è  l'amore  della  Morte  e  ritornò  pili  se- 
reno, pili  forte,  più  olimpico  al  suo  A\'eimar;  do- 
vrei dire  quella  di  Giorgio  Byron  che  fuggì  il  pal- 
lido suo  paese  nordico  e  i  gelidi  amori  di  Britan- 
nia,  venendo  in  Italia  a  cercare  fiamma  al  suo  genio 
e  alla  sua  passione;  dovrei  dire  l'Italia  di  Percy 
Shelley  che  qui  volle  vivere,  sulla  spiaggia  del  Tir- 
reno, sparendovi  quale  un  antico  Iddio,  perendo  sul 
rogo  come  un  antico  eroe  ;  dovrei  dire  l' Italia  del 
povero  usignuolo  ferito  che  fu  Alfredo  de  Musset, 
che  non  potea  sentir  il  nome  del  nostro  paese,  non 
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potea  pronunziarlo,  senza  che  sgorgasse  come  un 
grido,  la  lirica  dal  suo  cuore  !  Sempre,  sempre,  nel 
secolo  scorso  e  in  questo  secolo,  in  tempo  di  tiran- 
nide e  in  tempo  di  libertà,  nelle  ore  buie  e  nelle  ore 
gioconde,  questa  Italia  sarà  amata  così  dagli  uomini 
che  hanno  qualche  cosa  dietro  la  fronte,  qualche 
cosa  nel  cuore.  Questi  pellegrini  della  tristezza  o 
della  felicità  scenderanno  sempre  tra  noi,  ora,  pili 
tardi,  molto  pili  tardi,  a  cercare  sollievo,  beatitudine, 
estasi  in  questo  paese  nostro  ;  e  il  loro  pensiero  si 
farà  pili  alato  nei  cieli  spirituali,  e  la  loro  anima 
proverà  le  ebbrezze  supreme.  Finche  vi  sarà  al  mondo 
un  poeta,  egli  verrà  qui  e  i  suoi  occhi  mortali  ve- 
dranno il  mirabile  spettacolo  come  de  Stendhal  lo 
vide  ;  finché  vi  sarà  al  mondo  un'  anima  innamo- 
rata, come  la  povera  fanciulla  di  Wilhelm  Meister-, 
per  amare  e  per  morire  ;  finche  le  squisite  gioie 
dello  spirito  e  le  alte  vampe  della  passione  alimen- 
teranno e  consumeranno  l' anima  umana  ! 


VOLIl  [  L[  SCOPERTE  SCIEillFICHE 


CONFERENZA 


GIUSEPPE  COLOMBO. 


L'  alba  del  secolo  XIX  è  stata  segnalata  da  due 
avvenimenti  che  dovevano  produrre  nelle  condizioni 
economiche  e  sociali  del  mondo  civile  la  pili  grande 
rivoluzione  che  la  storia  abbia  registrato  finora: 
questi  avvenimenti  furono  l'invenzione  della  mac- 
china a  vapore  e  la  scoperta  della  pila. 

Il  giorno  in  cui  un  uomo  di  genio,  rimasto  sco- 
nosciuto, in  un'  età  remota,  alla  quale  non  si  può 
assegnare  una  data  precisa,  pensò  di  utilizzare  la 
forza  dell'  acqua,  e  sostituendo  per  la  prima  volta 
una  forza  naturale  a  quella  dell'  uomo,  costruì  la 
prima  mola  da  molino,  nacque,  si  può  dire,  in 
germe  l'industria  moderna.  Fu  quindi  con  una  chiara 
divinazione  dell'  avvenire  che  il  poeta  Antiparo,  con 
quella  geniale  fantasia  greca  che  popolava  di  divi- 
nità il  cielo,  le  acque  e  le  foreste,  si  rallegrava 
che  Cerere  avesse  incaricato  le  Najadi  di  rispar- 
miare  il   lavoro   alle  giovani  schiave:  «  invano  il 
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«  gallo  annuncierà  l' alba  ;  voi,  fanciulle,  non  inter- 
«  rompete  i  vostri  sonni.  Cerere  ha  incaricato  le 
«  Najadi  di  lavorare  per  voi.  Vedete  come  folleg- 
«  giano,  come  danzano  agili  e  brillanti  sulla  ruota 
«  che  gira.  » 

Pure,  l' invenzione  cantata  da  Antiparo,  non  ha 
risparmiato  a  Plauto  il  duro  lavoro  di  girare  la  ma- 
cina, per  quanto  fosse  autore  di  commedie  cele- 
brate ;  poiché  l' industria  antica  poco  o  nulla  si 
valse  di  quell'invenzione  e  poco  se  ne  valse  anche 
quella  dei  secoli  che  vennero  dopo.  La  forza  del- 
l' acqua,  infatti,  non  è  disponibile  che  in  determi- 
nati luoghi,  lungo  le  alte  valli,  spesso  poco  acces- 
sibili e  lontane  dai  centri  abitati;  e  non  è  suscet- 
tibile di  essere  trasportata  a  grande  distanza  per 
supplire  alle  necessità  industriali  delle  grandi  ag- 
glomerazioni umane.  Molto  meno  quindi  essa  avrebbe 
potuto  bastare  al  colossale  organismo  della  manifat- 
tura moderna. 

Per  questo  ci  voleva  un  motore  universale  che 
potesse  funzionare  dovunque,  in  «n  opificio,  o  in 
mezzo  ai  campi,  a  bordo  di  una  nave,  o  in  testa 
a  un  convoglio,  come  la  macchina  a  vapore  ;  op- 
pure una  nuova  forma  di  energia,  che  fosse  capace 
di  essere  trasportata  a  grandi  distanze,  come  l'ener- 
gia elettrica.  Or  bene  :  e  l' una  e  l' altra  si  annun- 
ciano precisamente  al  principio  del  secolo. 

Veramente  i  primi  studi  di  Watt  sulla  macchina 
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a  vapore  datano  dal  1765;  ma  ci  vollero  quasi 
35  anni  di  tempo  e  dodici  processi  prima  che  i 
suoi  brevetti  fossero  riconosciuti;  si  vede  che  la 
burocrazia  d' allora  non  aveva  nulla  da  invidiare  a 
quella  d'oggi.  Fu  dunque  solo  nel  1799  che  egli 
e  il  suo  socio  Foulton  furono  messi  nel  legale  pos- 
sesso dell'invenzione,  e  fu  nel  1800  che  essi  con- 
segnarono ai  loro  figli  la  prima  fabbrica  di  mac- 
chine a  vapore.  Ed  è  nel  20  marzo  dello  stesso 
anno  che  Volta  scriveva  da  Como  la  sua  celebre 
lettera  a  sir  Joseph  Banks,  presidente  della  Eoyal 
Society  di  Londra,  nella  quale  per  la  prima  volta 
è  descritta  la  pila  ;  e  il  6  novembre  egli  stesso 
presenta  la  sua  pila  a  Parigi  all'  Istituto  nazionale 
di  Francia  e  la  fa  funzionare  sotto  gii  occhi  del 
primo  Console, 

La  macchina  a  vapore  era  preconizzata  da  un 
secolo  ;  ma  l' invenzione  della  pila  fu  un  avveni- 
mento inatteso,  che  scompigliò  tutte  le  idee  accet- 
tate sino  a  queir  epoca  nel  mondo  scientifico.  E  se  la 
macchina  a  vapore  può  darsi  il  vanto  di  aver  creato 
r  industria  del  secolo  XIX,  la  pila  di  Volta  rimarrà 
pur  sempre,  fra  tutte  le  invenzioni  di  quel  tempo 
e  anche  fra  quelle  che  vennero  poi,  le  pili  feconda 
e  la  pili  universale  per  la  sfera  quasi  illimitata 
delle  sue  applicazioni. 

Nessuno  studio  anteriore,  neppur  le  celebri  espe- 
rienze di  (Galvani,  potevano  far  presagire  la  pila  : 
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ma  l' ambiente  scientifico  era  preparato,  gli  spiriti 
erano  eccitati  e  quasi  in  attesa  di  una  grande  sco- 
perta. Giammai,  forse,  la  storia  della  scienza  ha 
offerto  un  periodo  così  ricco  di  studii,  di  esperi- 
menti e  di  scoperte,  in  cui  fosse  così  ardente  la 
ricerca  del  vero,  come  quello  col  quale  si  chiude 
il  secolo  XYIII. 

In  quel  periodo  nasce  la  chimica  moderna  con 
Priestley,  che  scopre  l'ossigeno,  e  con  Lavoisier, 
che  spiega  il  fenomeno  della  combinazione  dell'os- 
sigeno cogli  altri  corpi  della  natura.  Mongolfier 
tenta  il  dominio  dell'aria  e  Tiberio  Cavallo,  pro- 
ponendo l'idrogeno  invece  dell'aria  scaldata  delle 
mongolfiere,  preconizza  l' aeronautica  moderna  ;  il 
cavaliere  Andreani  a  Milano  fa  il  primo  viaggio 
aereo  in  Italia,  e  l' italiano  Lunardi  fa  a  Londra 
la  prima  ascensione  in  Inghilterra.  Volta  col  suo 
elettroforo  desta  la  meraviglia  ovunque  lo  porta,  a 
Losanna,  a  Magouza,  a  Berlino,  a  Parigi  ;  i  dotti 
ne  sono  entusiasti,  i  principi  lo  applaudono.  Fran- 
klin, mentre  validamente  coopera  all'indipendenza 
dei  nuovi  Stati  Uniti  e  corre  da  Filadelfia  a  Pa- 
rigi, studia  l' elettricità  atmosferica  e  inventa  il 
parafulmine,  ispirando  a  Turgot  il  famoso  verso: 

Eripuit  cedo  fuhncn,  seeptrmnrjuc  tyrannifs. 

Il  padre  Beccaria  di  Torino  corrispond-e  con  lui 
e  dà  coi  suoi  esperimenti  una  base  solida  alla  teo- 


Colombo,  Volta  e  le  scoperte  scientifiche  107 

ria  dell'elettricità  atmosferica,  mentre  Volta  ne 
rintraccia  la  causa  nell'evaporazione  dell'acqua  con 
esperienze  fatte  da  lui  a  Parigi  coi  suoi  apparec- 
chi, presenti  Lavoisier  e  Laplace, 

Agii  studi  di  Priestley  sull'  ossigeno  seguono 
quelli  di  Volta  sul  gas  delle  paludi  e  sulF  idrogeno, 
0  come  allora  dicevasi,  l' aria  infiammabile.  Il  pa- 
dre Campi  lo  aveva  invitato  a  esaminare  le  fontane 
ardenti  a  Velleia  e  in  altri  posti  dell'Appennino. 
Volta  percorre  i  luoghi  e  sui  risultati  delle  sue 
ricerche  scrive  al  padre  Campi  sette  lettere  inte- 
ressantissime nelle  quali  agli  astrusi  concetti  della 
scienza  alterna  citazioni  di  Plinio,  di  Virgilio  e  di 
Lucrezio,  e  parlando  del  colle  di  San  Colombano  non 
sa  trattenersi  dal  citare  il  Pedi  che  lo  vanta  come 
un  luogo  famoso  pei  suoi  vini: 

Ove  le  viti  in  lascivetti  intrichi 
Sposate  sono  invece  d'  olmi  ai  fichi. 

Eran  tempi  felici,  nei  quali  gii  spiriti  pili  ele- 
vati si  compiacevano  di  temperare  la  scienza  colla 
letteratura  :  ma  allora  non  si  spegneva  l' immagi- 
nazione nei  giovinetti  con  studi  scientifici  prema- 
turi. Si  insegnavano  i  classici,  e  questi  non  impe- 
divano a  Volta  di  scoprire  la  pila;  come  l'aver 
scritto  in  gioventù  un  carme  in  onore  della  prima 
ascensione  di  Saussure  al  Monte  Bianco  non  gli 
impediva  d' inventare  1'  eudiometro,  proclamato  da 
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Hum1)oldt  e  da  Gay-Lussac  il  migliore  apparecchio 
d'analisi  dell'aria,  ne  di  precorrere  di  nove  anni 
Dalton  e  Gay-Lnssac  scoprendo,  con  un  apparecchio 
che  tuttora  si  può  vedere  fra  i  suoi  cimelii  a  Mi- 
lano, la  legge  di  dilatazione  dell'aria  pel  calore, 
che  ingiustamente  porta  il  loro  nome. 

Xei  cervelli  degli  scienziati  di  quella  fine  di  se- 
colo si  elaboravano  già,  quasi  inconsci  presagi,  le 
vaste  sintesi  e  le  grandi  scoperte  che  dovevano  il- 
lustrare il  secolo  attuale.  Udite  come  Volta  pre- 
senta r  invenzione  della  telegrafia  elettrica,  sessan- 
t' anni  prima  che  Morse  ne  facesse  il  primo  esperi- 
mento a  Filadelfia  :  «  Quante  belle  idee,  scrive  egli 
«  al  prof.  Barletti  nel  1777,  mi  van  ribollendo  in 
«  testa,  eseguibili  con  questo  strattagemma  di  man- 
«  dar  la  scintilla  elettrica  a  far  lo  sparo  della  mia 
«  pistola  a  qualunque  distanza.  Sentite,  Io  non  so 
«  a  quante  miglia  un  fil  di  ferro  tirato  sul  suolo, 
«  che  si  ripiegasse  indietro,  o  incontrasse  un  ca- 
«  naie  d' acqua  di  ritorno,  condurrebbe  la  scintilla 
<■<  commovente.  Preveggo  che  la  terra  bagnata  de- 
«  vierebbe  il  corso  del  fuoco  elettrico  ;  ma  se  il  filo 
«  fosse  sostenuto  da  pali,  per  es.  da  Como  a  Mi- 
«  lano,  e  venisse  indietro  al  mio  lago  di  Como  pel 
«  naviglio,  non  credo  impossibile  di  far  lo  sparo 
«  della  pistola  a  Milano  con  una  boccia  di  Leida 
«  scaricata  a  Como.  » 

Sostituite  un  tasto  alla  bottiglia  di  Leida  e  avrete 
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il  telegrafo  di  Morse.  Se  a  queir  epoca  non  si  fosse 
coltivata  la  scienza  per  la  scienza  senza  preoccu- 
pazioni di  interessi  materiali,  se  allora  avesse  do- 
minato l'utilitarismo  moderno,  credete  voi  che  l'idea 
non  avrebbe  fatto  strada,  e  non  si  sarebbe  creata 
ima  specie  di  telegrafia  sessant'  anni  prima  ? 

Mentre  studia  il  gas  infiammabile,  Volta  presa- 
gisce pure  il  processo  dell'illuminazione  a  gas:  «  Ho 
«  talvolta  pensato,  scrive  al  padre  Campi,  se  vi  fos- 
«  sero  mezzi  di  fare  un  uso  economico  dell'  aria  in- 
«  fiammabile  (l' idrogeno)  sostituendolo  all'olio.  Ba- 
«  sterebbe  distillare  o  abbruciare  in  vasi  chiusi  i 
«  corpi  che,  venendo  bruciati  all'aperto,  possono  ar- 
«  dere  con  fiamma;  e  raccogliere  in  boccie  piene 
«  d' acqua  le  emanazioni  che  se  ne  sprigionano.  » 

Si  potrebbe  descrivere  più  chiaramente  il  pro- 
cesso della  fabbricazione  del  gas  illuminante? 

Nel  campo  delle  astrazioni,  egli  accenna  un  istante 
ad  uscire  dalla  teoria  degli  imponderabili  e  della 
emissione  allora  dominante. 

Udite,  infatti,  come  nella  sua  seconda  memoria 
sul  galvanismo,  nel  1792,  egli  spiega  l'azione  del- 
l'elettricità sui  nervi  della  rana  di  Galvani:  «Un 
«  fenomeno  simile,  che  può  servire  d'esempio,  lo 
«  abbiamo  nella  luce,  la  quale,  benché  non  abbia 
«  un  momento  meccanico  bastevole  a  produrre  la 
«  minima  impulsione  e  muovere  per  es.  una  piuma. 
«  pure  eccita  vivamente  il  nervo  ottico....  Or  dun- 
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«  qiie  non  fia  meraviglia  che  una  piccola  e  debole 
«  corrente  di  qiiest'  altro  fluido  etereo  sottilissimo, 
«  analogo  si  può  dire,  alla  luce,  qual  è  il  fluido 
«  elettrico,  investendo  altri  nervi  forse  del  pari  sen- 
«  sibili  relativamente  a  lui,  li  stimoli  ed  ecciti,  e 
«  che  da  questo  eccitamento  dei  nervi  ne  proven- 
«  gano  le  contrazioni  dei  muscoli  da  quelli  dipen- 
«  denti,  » 

j^on  si  potevano  divinare  più  chiaramente  le  teo- 
rie moderne  e  quelle  affinità  fra  elettricità  e  luce 
che  avrò  l'onore  d'indicarvi  piìi  tardi.  Anzi,  elevan- 
dosi con  un'audacia  straordinaria  per  l'epoca  sua, 
al  grande  concetto  dell'  identità  delle  forze  fisiche, 
egli  esprime  già,  sin  dal  1769,  l'idea  che  tutte  le 
energie  della  natura  derivino  dallo  stesso  principio 
e  non  possano  altrimenti  consistere  che  in  un  inces- 
sante lavoro  molecolore. 

Ma  veniamo  alla  pila. 

Alla  fine  del  secolo  XVIIl  tutte  le  cognizioni  sul- 
l' elettricità  erano  confinate  nel  ristretto  campo  del- 
l'elettrostatica, d'onde  non  sarebbero  mai  pili  uscite 
senza  l'invenzione  della  pila. 

Dall'  epoca  in  cui  Talete,  000  anni  prima  di 
Cristo,  segnalò  il  fenomeno  dell'attrazione  esercitata 
sui  corpi  leggeri  dall'ambra,  che  i  greci  chiamavano 
oleciron  e  che  diede  così  il  nome  alla  scienza  nuova, 
sino  ai  tempi  di  Volta,  la  scienza  elettrica  non  era 
riuscita  ad  andare  piìi  in  là  della  macchina  elet- 


Colombo,  Volta  e  le  scoperte  scientifiche  '       111 

trica  e  della  bottiglia  di  Leida.  Volta  stesso  non  vi 
aveva  contribuito,  nei  primi  anni,  che  coli' elettro- 
foro e  col  condensatore,  apparecchi  importanti  senza 
dubbio,  ma  sempre  nel  dominio  dell"  elettrostatica. 
Nessuna  applicazione  seria  era  stata  fatta,  fuorché 
nel  campo  dell'  elettricità  atmosferica  coli'  inven- 
zione del  parafulmine. 

L'elettricità  non  era  piìi  che  il  tema  di  studi  ama- 
bili, sempre  in  cerca  di  esperienze  curiose.  L'abate 
Xollet,  che  pure  ne  era  un  forte  cultore,  non  tro- 
vava nulla  di  meglio  che  di  servirsene  per  oftVire 
a  Luigi  XV  e  alle  dame  della  Corte  di  Francia  lo 
spettacolo  di  240  guardie  francesi  messe  in  fila  nel 
cortile  del  palazzo  di  Versailles  e  fatte  saltare  tutte 
insieme  colla  scossa  elettrica.  Qualche  giorno  dopo 
eranQ  i  certosini  di  un  convento  che  si  prestavano 
alla  loro  volta  a  dare  lo  stesso  spettacolo.  Per  Me- 
smer  e  Cagliostro  l'elettricità  era  un  aiuto  prezioso 
per  ciurmare  il  pubblico.  Gli  stessi  fisici  pili  illu- 
stri erano  persuasi  dell'  inutilità  delle  loro  ricerche  : 
«  Si  Fon  me  demande,  diceva  Watson,  quelle  peut 
«  étre  l'utilité  des  etfets  électriques,  je  ne  puis  re- 
«  pondre  autre  chose  sinon  que  nous  ne  sommes  pas 
«  encore  avancés  au  point  de  les  rendre  utiles  au 
«  genre  humain.  »  E  lo  stesso  Franklin,  prima  di 
inventare  il  parafulmine,  mortificato,  come  egli  dice, 
di  non  aver  potuto  produr  nulla  in  vantaggio  della 
umanità,  propone  ai  suoi  amici  una  partita  di  piacere 
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scientifica  nella  quale  egli  dice  :  «  on  tuera  un  dindon 
«  pour  notre  diner  par  le  choc  électrique,  et  on  le 
«  fera  ròtir  à  la  broche  électrique,  devant  un  feu 
«  allume  par  une  bouteille  électrisée,  » 

Ma  tutto  cambia  coli'  invenzione  della  pila.  Alla 
elettricità  statica  succede  l'elettricità  dinamica;  una 
nuova  sorgente  di  energia  viene  creata  ad  un  tratto, 
stupisce  il  mondo  coi  suoi  effetti,  e  schiude  alla 
scienza  orizzonti  imprevisti  e  alla  pratica  un  campo 
di  applicazioni  indefinito.  La  telegrafia  e  la  telefo- 
nia, la  galvanoplastica,  l' illuminazione  elettrica,  la 
trasmissione  della  forza  a  distanza  non  si  sarebbero 
neppur  potute  concepire  senza  la  pila.  E,  cosa  rara 
nella  storia  delle  invenzioni,  quella  di  Volta  non  è 
dovuta  al  caso,  ma  è  la  logica  conseguenza  d'una 
discussione  scientifica,  durata  dieci  anni,  suscitata 
dalle  esperienze  di  Galvani  sulle  rane. 

Voi  conoscete,  o  Signori,  l'esperienza  di  Galvani. 
Fu  un  caso  che  condusse  il  celebre  medico  di  Bo- 
logna alla  sua  altrettanto  celebre  esperienza.  Nel 
1780  Galvani  stava  occupandosi  nel  suo  laboratorio 
di  esperimenti  sulF  irritabilità  nervosa  delle  rane  e 
ne  teneva  preparata  una  sul  tavolino  di  una  mac- 
china elettrica.  Al  contatto  accidentale  d'un  lùsturi, 
le  coscie  della  rana  si  contrassero  vivamente;  ma 
la  moglie  di  Galvani  osservò  che  la  contrazione  non 
aveva  luogo  se  non  nell'  istante  in  cui  si  cavava  una 
scintilla  dalla  macchina  elettrica.  Le  esperienze  fu- 
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rono  ripetute  e  variate  e  non  fu  che  sei  anni  piìi 
tardi  che  un  nuovo  caso  mostrò  che  le  contrazioni 
si  manifestavano  anche  senza  la  macchina  elettrica 
e  col  solo  contatto  di  un  arco  metallico.  Di  là  Gal- 
vani dedusse  l'esistenza  di  uno  spirito  vitale,  di  un 
fluido  elettrico  proprio  degli  animali. 

Cominciò  allora  la  storica  controversia  fra  Gal- 
vani e  Volta,  alla  quale  presero  parte,  in  Italia  e 
all'estero,  numerosi  e  illustri  scienziati,  alla  cui 
testa  si  trovavano  i  due  fratelli  Aldini,  nipoti  di 
Galvani. 

Volta  Qon  ammetteva  il  fluido  animale,  ne  un'  elet- 
tricità animale  diversa  dall'ordinaria.  Le  sue  ra- 
gioni sono  raccolte  in  una  serie  di  lettere  che  vanno 
dal  1792  al  1800,  dirette  al  Baronio,  al  Vassalli, 
al  Giovanni  Aldini,  a  Tiberio  Cavallo  a  Londra  e 
al  prof.  Gren  di  Halle,  che  sono  un  modello  di  lo- 
gica e  di  meto.lo  sperimentale. 

Volta  aveva  preso  le  mosse  dal  fatto  che  due  me- 
talli diversi  a  contatto,  per  esempio  stagno  e  argento, 
messi  contemporaneamente  sulla  lingua,  danno  l'im- 
pressione di  un  sapore  speciale  che  separatamente 
non  danno.  Egli  stava  ripetendo  gli  esperimenti  di 
Galvani,  quando  gli  venne  in  mente  di  tentare  que- 
sta esperienza  :  «  Heureusement,  egli  scriveva  a  Ti- 
«  berlo  Cavallo  a  Londra,  il  me  vint  dans  le  tète 
«  que  nous  avons  dans  la  langue  un  muse] e  im  as- 
«  sez  humide  et  très-mobile.  Voilà  donc,  me  disais- 
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«  je,  toutes  les  conditions  requises  pour  pouvoir  y 
«  exciter  des  mouvements.  »  Invece  dei  movimeuti, 
egli  trovò,  colla  stagnuola  e  un  cucchiaio  d'argento, 
uu  sapore  acido  inatteso  ;  ma  sulle  lingue,  tagliate 
di  fresco,  di  diversi  animali,  egli  osservò  anche  le 
contrazioni. 

Queste  esperienze,  variate  da  lui  in  mille  modi, 
anche  con  metalli  eguali,  purché  in  condizioni  di- 
verse per  struttura  o  per  altre  qualità,  e  ripetute 
pure  con  carbone  e  con  altri  conduttori,  e  lo  stesso 
studio  dell'elettricità  delle  torpedini,  gli  sembra- 
vano dare  la  piti  evidente  spiegazione  dei  fenomeni 
osservati  da  Galvani,  senza  la  necessità  di  ricorrere 
all'  ipotesi  degli  spiriti  animali.  E  da  tutta  la  massa 
di  fatti  che  andò  raccogliendo  con  incessanti  espe- 
rienze per  tutto  quel  periodo  d'anni,  ne  induceva 
che  il  combaciamento  di  corpi  conduttori  comunque 
dissimili,  fra  loro  e  con  altri  conduttori  umidi,  ec- 
citano e  mettono  in  moto  il  fluido  elettrico.  «  Non 
«  mi  domandate,  scriveva  al  prof.  Gren,  come  ciò 
«  segua:  basti  al  presente  che  sia  un  fatto,  e  un 
«  fatto  generale.  Ed  ecco,  concludeva,  in  che  con- 
«  siste  tutto  il  segreto,  tutta  la  magia  del  galva- 
«  nismo:  è  un'elettricità  mossa  dal  contatto  di  con- 
«  duttori  diversi.  » 

Fu  quella  la  teoria  del  contatto  che  Volta  so- 
stenne per  anni  con  una  vivacità  singolare,  ribat- 
tendo uno  a  uno  gli  argomenti  che  gif  avversarli 
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andavano  opponendogli  ad  ogni  sua  nuova  lettera  : 
teoria  che  il  celebre  Mascheroni,  matematico  va- 
lente e  ad  un  tempo  gentile  poeta,  il  cui  nome  fu 
reso  popolare  dalla  Mascheroniana  del  Monti,  illu- 
strò nel  poemetto  l' Invito  a  Lesbia  con  questi 
versi  : 

....  In  preda  allo  stupor  ti  parve 
Chiaro  veder  quella  virtù  che  cieca 
Passa  per  interposti  umidi  tratti 
Dal  vile  stagno  al  ricco  argento,  e  torna 
Da  questo  a  quello  con  perenne  giro. 

La  lotta  con  Galvani  e  colla  sua  scuola  durava 
ancora  accanita,  quando  venne,  come  un  colpo  di 
folgore,  la  scoperta  della  pila  che  mise  line  a  un 
tratto  alla  discussione.  Fu  uno  dei  trionfi  scien- 
tifici più  clamorosi  di  cui  gli  annali  della  scienza 
conservino  la  memoria. 

Così  i  fatti  veduti  da  Galvani,  benché  assai  signi- 
ficanti per  sé  stessi  dal  punto  di  vista  della  fisiolo- 
gia, hanno  giovato  alla  scienza  elettrica  se  non  in 
quanto  Volta  prese  da  loro  il  punto  di  partenza  per 
arrivare  alla  pila  ;  cosicché  di  Galvani  si  potè  dire, 
non  del  tutto  giustamente  per  altro,  eh'  ei  fece 

come  quei  che  va  di  notte, 
Che  porta  il  lume  dietro  e  a  sé  non  giova, 
Ma  dopo  se  fa  le  persone  dotte. 

Dal  fatto  della  produzione  di  elettricità  per  effetto 
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del  contatto  fra  due  dischetti  di  metalli  diversi  con 
un  conduttore  umido  intermedio,  alla  scoperta  della 
pila,  non  correva  piìi  che  un  breve  passo.  E  il  passo 
fu  compiuto  da  Yolta  nel  1799,  non  per  caso,  ma 
col  proposito  ben  determinato  di  moltiplicare,  so- 
vrapponendo parecchie  coppie  di  dischi  di  metalli 
diversi,  separati  da  un  cartone  umido,  gii  effetti 
ottenuti  con  una  coppia  sola.  Fu  nel  tranquillo  asilo 
del  suo  laboratorio  di  Como  che  egli  compose  la  pila  ; 
e  non  appena  l'ebbe  composta,  straordinariamente  col- 
pito egli  stesso  dall'intensità  dei  fenomeni  elettrici 
ottenuti  con  essa,  comprese  l' immensa  importanza 
della  sua  scoperta.  «È  come  una  batteria  elettrica 
«  che  agisca  e  si  rinnovi  continuamente  da  se,  senza 
«  bisogno  di  caricarla,  »  così  egli  si  esprime  nella 
sua  lettera  a  Sir  Joseph  Banks  del  20  marzo  1800. 
La  lettera  non  era  ancora  letta  ufficialmente  in 
seno  alla  Società  reale,  che  già  Carlisle  e  Mcholson, 
ai  quali  era  stata  comunicata  col  vincolo  del  segreto, 
riuscirono  a  decomporre  l'acqua  con  una  pila  formata 
con  monete  d'argento  da  mezza  corona  alternate  con 
dischi  di  zinco;  qualche  mese  dopo  Cruishank  scopre 
colla  pila  il  principio  della  galvanoplastica  ;  contem- 
poraneamente Vassalli-Eandi  a  Torino,  e  i  fratelli 
Aldini  a  Bologna  e  a  Londra  esperimentano  l'azione 
della  pila  sui  cadaveri  freschi  dei  giustiziati  nella 
speranza  di  tornarli  alla  vita.  Furono  esperienze 
spaventevoli.  Le  contrazioni  provocate  dalla  corrente, 
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riproducendo  i  movimenti  della  vita,  incutevano  rac- 
capriccio e  terrore.  Si  chiamavano  per  nome  le  teste 
dei  ghigliottinati,  sotto  l'azione  della  corrente,  nel- 
r  attesa  che  rispondessero. 

Volta  presenta  la  sua  pila,  quella  stessa  che  ancora 
oggi  si  conserva  a  Milano  presso  l' Istituto  lombardo 
di  scienze  e  lettere,  insieme  ad  altri  cimelii,  all'Isti- 
tuto di  Francia  che  gii  decreta  una  medaglia.  Napo- 
leone lo  crea  conte  e  senatore,  ravvisa  in  lui  solo  il 
tipo  del  genio,  non  ha  occhi  che  per  lui  quando  in- 
terviene alle  sedute  dell'  Istituto,  non  vuole  che  si 
ritiri  dall'insegnamento:  «  Faccia,  dice,  anche  una 
«  sola  lezione  all'anno  ;  ma  l' Università  di  Pavia  sa- 
«  rebbe  colpita  al  cuore  se  permettessi  che  si  riti- 
«  rasse;  del  resto,  soggiunge,  un  hon  general  doit 
«  mourir  au  champ  dlionneur.  » 

L'ammirazione  per  questa  scoperta  di  Volta  fu 
immediata,  senza  contestazioni.  «  Vous  avez  etonné 
«  le  monde  »  gii  scrisse  Humboldt. 

Galvani  era  già  morto  da  due  anni  quando  fu  co- 
nosciuta la  pila;  ma  la  controversia  durò  ancora 
qualche  tempo,  specialmente  per  opera  dei  fratelli 
Aldini,  finché  la  spiegazione  chimica  degli  effetti 
della  pila,  intravvista  pel  primo  dal  fiorentino  Fa- 
broni,  spense  l' ultima  eco  del  dibattito,  abbattendo 
pel  momento  le  due  teorie  del  fluido  animale  e  del 
contatto.  Ma  il  Matteucci  da  una  parte  ridonava  più 
tardi  nuova  vita  al  galvanismo,  mettendo  in  rilievo 
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lo  stato  elettrico  dei  nervi  e  dei  muscoli  :  dall'  altra 
Peltier  dapprima,  poi  Thompson  e  Helmholtz  rimet- 
tono in  onore  la  teoria  del  contatto,  confermando  i 
principii  affermati  da  Volta. 

Così  la  teoria  voltiana  dell' elettromozione,  dopo 
una  serie  di  vicende,  ora  trionfante,  ora  soccombente, 
eccita  ed  ispira  gii  studi  dei  più  grandi  elettricisti, 
ed  esercita  un'  influenza  decisiva  sullo  sviluppo  e  il 
progresso  scientifico  di  tutto  il  secolo. 

Mai  il  genio  italiano  rifulse  nelle  scienze  fisiche 
come  in  quel  principio  di  secolo  che  la  scoperta 
della  pila  aveva  inaugurato.  Sventuratamente  il 
movimento  scientifico  era  tale  in  tutta  Europa,  che 
riesce  difficile  di  attribuire  ai  loro  veri  autori  le 
scoperte  che  continuamente  si  succedevano.  Così  il 
principio  dell'  elettro-magnetismo,  per  cui  anda- 
rono celebri  nel  1820  Oersted,  Ampère  e  Arago, 
era  già  stato  avvertito  nel  1805  dal  conte  Morozzo, 
brigadiere  dell'  armata  d' Italia  e  presidente  del- 
l'Accademia di  Torino,  quando  notò  che  degli  spilli 
d'acciaio,  messi  a  galleggiare  sull'acqua,  prende- 
vano, sotto  r  azione  della  pila,  la  direzione  del  me- 
ridiano magnetico.  Fu  un  nipote  di  Volta,  il  pro- 
fessore Alessandro  Volta  juniore,  che  rilevò  pel  primo 
questo  fatto. 

Zamboni  di  Verona  inventa  nel  1810,  contem- 
poraneamente al  francese  De-Luc,  la  pila  a  secco 
che  diede  per  un  istante   l' illusione  di   aver  tro- 
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vato  il  moto  perpetuo.  Marianini  di  Venezia  enun- 
cia pel  primo  nel  1823  la  legge  fondamentale  delle 
correnti  elettriche  che  passa  sotto  il  nome  di  Ohm. 
La  stessa  esperienza  dell'  arco  voltaico  che  sorprese 
il  mondo  quando  Davy  riuscì  ad  eseguirla  nel  1813 
colla  colossale  pila  di  2000  coppie  regalatagli  per 
sottoscrizione  nazionale,  era  stata  fatta  già  da  Volta, 
insieme  a  Paradisi  e  Breislak,  cogli  scarsi  mezzi 
dei  quali  poteva  disporre. 

Ma  nulla  avrebbe  potuto  più  degnamente  coro- 
nare quel  glorioso  periodo  scientifico,  quanto  le 
splendide  scoperte  di  Melloni  sull'identità  del  ca- 
lore e  della  luce. 

Il  grande  principio  dell'  unità  delle  forze  fisiche 
che  ha  preoccupato  anche  i  fisici  italiani  da  Nobili 
al  Padre  Secchi,  è  un  faro  verso  cui  la  scienza 
tiene  continuamente  fissi  gli  occhi.  Dapprima  ap- 
pariva a  così  remota  distanza  che  pochi  eletti  ap- 
pena lo  discernevano,  pur  non  disperando  di  rag- 
giungerlo ;  ma  a  poco  a  poco  quel  faro  divenne  più 
luminoso  e  più  vicino,  sicché  oggi  esso  diftonde  la 
sua  luce  su  tutte  le  scienze  fisiche,  e  non  baste- 
rebbe neppure  esser  cieco  per  non  esserne  abba- 
gliati. L'antica  teoria  degli  imponderabili,  sulla 
quale  si  imperniava  la  scienza  del  secolo  passato, 
era  un  ostacolo  che  la  teoria  moderna  delle  ondu- 
lazioni ha  rimosso  ;  alle  analogie  di  Melloni  fra 
luce  e  calore  sono  succedute  quelle   di  Hertz  fi-a 
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elettricità  e  luce  ;  così  ormai  nessuno  più  dubita 
della  completa  dimostrazione  d' un  principio,  il 
quale,  insieme  a  quello  della  conservazione  del- 
l' energia,  proclama  F  unità  e  l' indistruttibilità 
dell'  universo,  o  almeno  di  quell'  universo  che  noi, 
abitanti  impercettibili  della  terra,  che  è  un  atomo 
del  mondo  visibile,  vediamo  e  crediamo  di  cono- 
scere. 

Voi  sapete  che  Macedonio  Melloni,  valendosi  di 
quello  squisito  rivelatore  del  calore  che  è  la  pila 
termo-elettrica,  della  quale  Nobili  aveva  moltipli- 
cato gii  eifetti,  dimostrò  che  il  calore  oscuro  si 
comporta  esattamente  come  la  luce.  Quando  noi 
scaldiamo  un  corpo,  per  esempio,  un  pezzo  di  ferro, 
le  sue  particelle,  già  in  moto,  vibrano  più  inten- 
samente, tanto  più  quanto  più  è  caldo  :  anzi  l'azione 
stessa  dello  scaldare  altro  non  vorrebbe  dire  che 
comunicare  alle  particelle  un  moto  sempre  più  in- 
tenso. Quelle  vibrazioni,  trasmesse  ad  altri  corpi,  li 
scaldano  pure  ;  trasmesse  al  nostro  senso  del  tatto, 
ci  danno  l' impressione  del  calore  ;  e  l' intermediario 
per  trasmetterle  si  suppone  che  sia  un  fluido  sottile 
chiamato  etere,  del  quale  si  immaginano  riempiti 
gli  spazi  intermolecolari  e  tutto  1'  universo. 

Finche  il  riscaldamento  non  è  accompagnato  da 
fenomeni  luminosi,  si  tratta  soltanto  di  quel  calore 
che  si  chiama  oscuro  ;  ma  se  il  corpo  è  suscettibile 
di  arroventarsi,  come,  per  esempio,  il  pezzo  di  ferro 
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da  me  supposto,  allora,  continuando  a  scaldarlo, 
cioè  continuando  a  eccitare  un  movimento  sempre 
più  vivo  delle  sue  molecole,  esso  comincia  a  di- 
ventar rovente,  emettendo  una  luce,  prima  rossa, 
poi  aranciata,  poi  bianca  abbagliante.  Allora  non 
è  pili  il  solo  senso  del  tatto  che  percepisce  le  vi- 
brazioni irradiate  dal  corpo,  ma  anche  il  senso  della 
vista  :  e  le  percepisce,  perchè  quelle  lente  vibrazioni 
del  calore  oscuro  hanno  eccitato  altre  vibrazioni  pili 
rapide,  cui  l'occhio  solo  è  sensibile.  E  colla  luce 
altre  vibrazioni  ancora  si  irradiano  dal  corpo,  che 
neppure  l' occhio  può  percepire,  ma  a  cui  sono  sen- 
sibili certe  sostanze,  come  i  preparati  fotografici  e 
le  materie  fluorescenti. 

Ora  tutte  queste  diverse  radiazioni  si  propagano, 
si  riflettono  sulle  superfici  polite  e  si  rifrangono  at- 
traverso certi  corpi,  opachi  per  talune  radiazioni  e 
trasparenti  per  altre,  esattamente  nello  stesso  mo- 
do, come  Melloni  dimostrò  pel  primo,  dimostrando 
così  nello  stesso  tempo  l' identità  loro.  E  siccome 
scaldare  un  oggetto  col  calore  radiante,  eccitare  i 
nervi  dell'  occhio  che  percepiscono  la  luce,  modifi- 
care lo  stato  della  pellicola  sensibile  di  una  lastra 
fotografica  in  guisa  da  lasciarvi  un'  immagine,  non 
sarebbero  altro  che  comunicazioni  di  un  moto  del- 
l'originario  pezzo  di  ferro  irradiante,  così  tutti 
questi  fenomeni  calorifici,  luminosi  e  chimici  non 
sarebbero  che  forme  diverse  di  movimento.  L' enor- 
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già  dei  movimenti  ongiiiarii  si  sarebbe  trasformata, 
ma  non  diminuita,  né  estinta  :  che  è  il  principio 
della  conservazione  dell'  energia. 

Or  bene  :  quel  primo  passo  verso  la  dimostrazione 
dell'  unità  delle  forze  fìsiche  che  faceva  verso  il 
primo  terzo  del  secolo  il  fisico  italiano,  è  stato 
seguito  da  un  altro  quasi  sessant'  anni  dopo,  con 
esperienze  che  rimarranno  celebri  come  quelle  di 
Melloni. 

Hertz  ha  provato  che  le  oscillazioni  elettro- 
magnetiche si  propagano  nelP  aria  e  nel  vuoto  come 
la  luce,  con  velocità  eguale  a  quella  della  luce,  e 
come  la  luce  si  riflettono  e  si  rifrangono  ;  dunque 
onde  elettriche  e  onde  luminose  sono  probabilmente 
movimenti  dello  stesso  medium,  di  qiiell'  etere  co- 
smico, cui  domandiamo  la  spiegazione  dei  fenomeni 
che  andiamo  osservando,  che,  circondando  le  mole- 
cole di  tutti  i  corpi,  trasmetterebbe  loro  il  moto 
ricevuto  da  altri  corpi  anche  a  distanze  incommen- 
surabili. Si  ha  anzi  ragione  di  credere  che  le  stesse 
vibrazioni  luminose  non  sieno  altro  che  oscillazioni 
elettro-magnetiche  di  un'enorme  rapidità  di  alter- 
nazioni :  e  in  questa  supposizione  concordano  la 
teoria  di  Maxwell  e  gli  esperimenti  di  Hertz  e  di 
Tesla. 

Forze  a  distanza,  come  si  supponevano  una  volta, 
non  ce  ne  sono.  Tutto  il  gran  movimento  della  na- 
tura è  l'effetto  di   una   comunicazione  di  energia 
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fra  atomi  contigui.  E  quando  vediamo  i  fili  tele- 
grafici e  telefonici  trasmettere  il  pensiero  e  la  pa- 
rola, e  altri  fili  portare  a  enormi  distanze  la  luce, 
il  calore  e  la  forza,  non  è  una  volgare  corrente 
quella  che,  come  noi  ci  immaginiamo,  percorre  i 
fili  :  è  una  trasmissione  di  movimento  da  atomo 
ad  atomo.  E  i  fili  stessi  non  conducono  nulla  dentro 
di  se,  ma  non  fanno  che  ofl'rire  una  più  facile  di- 
rezione a  quella  propagazione  di  moto.  Tanto  che 
si  concepisce  già  la  speranza  di  far  senza  dei  fili 
per  trasmettere  V  energia  elettrica  sotto  qualunque 
forma.  Non  avete  udito  parlare  di  quell'  italiano 
Marconi  che  a  Londra  avrebbe  trovato  il  modo  di 
telegrafare  senza  fili? 

Già  il  dalmata  Nicola  Tesla,  studiando  in  Ame- 
rica le  correnti  alternate  ad  altissima  tensione  e 
a  enorme  rapidità  di  oscillazioni,  è  venuto  a  risul- 
tati che  hanno  destato  un  profondo  stupore.  Correnti 
di  tensione  10  o  20  volte  maggiore  di  quelle  capaci 
di  ammazzare  un  uomo,  diventano  innocue,  quando 
le  alternazioni  della  corrente  diventano  centinaia  di 
migliaia  e  anche  di  milioni,  al  minuto  secondo.  E 
con  queste  correnti  Tesla  è  riuscito  a  creare  dei 
veri  ambienti  elettrici,  nei  quali  si  può  non  solo 
accendere  una  lampada,  ma  produrre  delle  zone  e 
dei  fasci  luminosi  senza  un  vero  circuito  di  fili. 

Le  vibrazioni  luminose  così  prodotte  non  sono 
dunque  che  il  risultato  diretto  di  quelle   rapidis- 
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sime  oscillazioni  elettriche  delle  quali  fu  riempito 
r  ambiente. 

Ma  allora,  se  le  analogie  fra  elettricità  e  luce 
sono  così  vere  come  quelle  scoperte  da  Melloni  fra 
calore  e  luce,  e  se  vibrazioni  luminose  e  oscilla- 
zioni elettriche  sono  la  stessa  cosa,  perchè  non  si 
trasmetterebbe  l'elettricità  come  il  calore  e  la  luce  ? 
Archimede  ha  potuto  incendiare  i  vascelli  nemici 
convergendovi  il  calore  con  uno  specchio  ;  anche  la 
luce  si  trasmette  a  distanza  con  specchi  e  con  lenti, 
come  si  fa  nella  telegrafia  ottica  e  nei  fari  ;  perchè 
dunque  non  si  porterebbe  pure  a  distanza  1'  elet- 
tricità con  specchi  e  con  lenti  ? 

Questo  sarebbe  forse,  se  così  è  lecito  interpretare 
certi  indizi,  il  segreto  di  Marconi. 

Questi  problemi  entrano  ora  in  un  nuovo  campo 
che  prima  era  affatto  inesplorato.  Come  arriviamo 
noi  a  produrre  la  luce  ?  Noi  portiamo  un  corpo  al- 
l' incandescenza,  sia  facendolo  combinare  coli'  ossi- 
geno dell'aria,  ossia  bruciandolo,  come  facciamo 
colla  cera,  coli' olio  o  col  gas,  sia  arroventandolo 
nell'  aria  o  nel  vuoto  come  si  fa  coi  carboni  delle 
lampade  ad  arco,  e  coi  filamenti  di  carbone  delle 
lampade  elettriche  a  incandescenza.  Il  corpo,  così, 
emette  contemporaneamente  radiazioni  calorifiche  e 
radiazioni  luminose  ;  ma  per  ciò  la  parte  di  ener- 
gia che  si  manifesta  come  luce  è  la  sola  che  si  uti- 
lizza, e  l'altra  è  perduta;  e  questa   parte   utiliz- 
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zata  è  ben  piccola,  qualche  volta  neppure  uu  cinque 
per  cento  dell'energia  totale  consumata. 

Ben  pili  economica  è  la  natura  :  le  lucciole  sono 
piccoli  fari,  abbastanza  potenti  se  si  considerano  in 
relazione  alle  loro  proporzioni  ;  or  bene,  la  luce  di 
questi  fari  è  assolutamente  fredda;  qui  non  v'è 
nulla  di  sprecato. 

L'ideale  sarebbe  dunque  di  produrre  la  luce  senza 
essere  contemporaneamente  obbligati  a  produrre  ca- 
lore: cioè  di  produrre  la  luce  a  freddo,  come  quella 
delle  lucciole. 

Ora  è  appunto  questo  che  si  spera  di  ottenere 
coli' impiego  delle  correnti  di  alta  tensione  e  di 
grande  frequenza  di  alternazioni. 

In  un  ambiente  percorso  da  queste  correnti  vi  ho 
già  detto  come  si  sia  riuscito  a  produrre  la  luce 
negli  esperimenti  di  Tesla.  È  ancora  una  luce  pal- 
lida e  debole  come  quella  dei  tubi  di  Geissler  o 
delle  lontane  aurore  boreali  colle  quali  il  fenomeno 
ha  forse  una  stretta  analogia  ;  ma  non  e'  è  ragione 
di  credere  che  non  si  possa  ottenere  una  luce  più 
viva  con  correnti  più  potenti  e  piii  rapide.  E  nes- 
suno nemmeno  può  dire  che  attuando  in  altra  forma 
una  delle  bizzarre  previsioni  del  noto  romanzo  di 
Bellamy  sulla  società  del  secolo  prossimo,  l' audace 
schiatta  umana  non  riesca  un  giorno  a  coprire  in- 
tere regioni  con  strati  d' aria  elettrizzata  nelle  zone 
superiori  dell'atmosfera,  donde  piova  di  notte  una 
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luce  diifusa  come  la  luce  di  un'aurora  boreale  o  come 
quella  che  il  sole  ci  manda  in  una  giornata  neb- 
biosa. E  allora,  colle  notti  illuminate  a  giorno,  ri- 
scaldandoci col  calore  terrestre  attinto  nei  pili  pro- 
fondi strati  del  suolo,  secondo  la  fantasia  di  Berthe- 
lot,  nutrendoci  di  cibi  chimici,  composti  con  so- 
stanze minerali,  che  sostituirebbero  i  cereali  e  gii 
altri  alimenti  e  permetterebbero  di  coltivare  a  fiori 
e  convertire  in  giardini  i  campi  già  destinati  alla 
nostra  nutrizione,  cos'altro  potrebbe  desiderare  la 
razza  umana  ?  Nulla  ;  fuorché  la  felicità  che  ci  sfug- 
girà sempre,  allora  come  adesso. 

Quest'energia  calorifera  che  complica  e  assorbe 
una  così  gran  parte  dell'energia  che  nof  consumiamo 
per  produrre  la  luce,  complica  e  dà  pure  una  gran 
perdita  quando  si  tratta  di  produrre  dell'energia 
elettrica  in  genere.  Quando  noi  bruciamo  del  carbone 
per  animare  una  macchina  a  vapore,  e  colla  mac- 
china a  vapore  mettiamo  in  moto  una  macchina  di- 
namo-elettrica, e  con  questa  produciamo  una  cor- 
rente che  mandiamo  nei  fili,  sia  per  illuminare  le 
case  e  le  vie,  sia  per  muovere  le  carrozze  di  una 
tramvia,  noi  facciamo  una  serie  di  trasformazioni 
inutili,  anzi  dannose  ;  prima  di  calore  in  forza,  poi 
di  forza  in  energia  elettrica.  Perchè  non  si  saltereb- 
bero via  caldaia,  macchina  a  vapore  e  dinamo,  e 
non  si  produrrebbe  direttamente  l' energia  elettrica, 
0  la  corrente,  col  carbone,  bruciandolo,  per  così  dire, 
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senza  calore  ?  Anche  questo  si  sta  tentando,  e  gli 
ultimi  risultati,  ottenuti  soprattutto  dall'americano 
Case  con  pile  a  carbone,  sembrano  legittimare  le 
speranze  concepite  all'  annuncio  dei  primi  tentativi. 
Così,  dopo  un  secolo  si  tornerebbe  puramente  e  sem- 
plicemente alla  pila  di  Volta,  scartando  tutte  le 
macchine  intermedie,  convertendo  direttamente  in 
energia  elettrica  1'  energia  ritraibile  dalla  combina- 
zione del  carbone  della  pila  coll'ossigeno,  per  mezzo 
di  una  vera  combustione  senza  calore.  E  V  apparec- 
chio di  Volta,  il  quale,  dopo  aver  creato  l'elettro- 
tecnica moderna,  aveva  dovuto  cedere  il  campo  alla 
dinamo,  riprenderebbe,  in  altra  forma,  l'antico  do- 
minio, diventando  la  migliore  e  piti  economica  sor- 
gente dell'energia  elettrica. 

Ma  il  carbone  stesso,  sarà  esso  sempre  a  dispo- 
sizione dell'uomo  come  è  ora?  Non  si  esauriranno 
un  giorno  gii  immensi  tesori  di  combustibile  che 
i  cataclismi  terrestri  hanno  nascosto  sotto  terra,  sep- 
pellendo le  antiche  foreste  e  quelle 

superbe 

Tribù  di  felci  che  coprian  le  fredde 
Pomici  colle  foglie  arabescate 
E  d'  altezza  vincean  le  nasciture 
Querele 

cantate  dall'  Aleardi  ? 

jSToi  distruggiamo  spensieratamente  le  foreste,  e 
altrettanto  spensieratamente  sfruttiamo  le  miniere 
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di  carbon  fossile.  Ormai  se  ne  estrae  per  quasi  mezzo 
miliardo  di  tonnellate  all'  anno.  Forster-Brown  os- 
servava nel  1891  che  fra  50  anni  i  migliori  giaci- 
menti conosciuti  saranno  sfruttati,  e  il  carbone  co- 
mineerà  a  scarseggiare  e  a  rincarire.  Eimangono,  è 
vero,  i  giacimenti  della  China  e  di  altri  paesi  an- 
cora sconosciuti  ;  ma  un  giorno  anche  queste  risorse 
cominceranno  a  mancare. 

Quando  ho  cominciato  questa  conferenza,  che  temo 
troverete  ormai  eccezionalmente  lunga  e  noiosa,  non 
a  caso  ho  citato  insieme  i  nomi  di  Volta  e  di  Watt 
e  lo  sconosciuto  inventore  della  prima  ruota  idrau- 
lica. 

Esaurito  il  carbone,  la  macchina  a  vapore  di  Watt 
avrà  compiuto  il  suo  ciclo  e  sarà  diventata  un  ar- 
nese inutile.  Quale  sarà  dunque  la  sorgente  di  ener- 
gia dell'  avvenire  ? 

Può  darsi  che  l' avvenire  ci  riservi  delle  sorprese 
che  ora  non  potremmo  neppur  concepire  ;  ma  oggi- 
giorno l' unica  sorgente  di  energia  sulla  quale  pos- 
siamo contare  è  la  forza  dell'  acqua  ;  e  lo  potremo 
sempre,  perchè  quando  il  sole  cesserà  di  mandare 
sulla  terra  energia  sufficiente  a  sollevar  l' acqua  del 
mare  in  vapore,  immagazzinarla  nelle  nubi,  e  preci- 
pitarla in  pioggia  e  neve  per  farla  tornare  al  mare, 
anche  la  vita,  o  almeno  la  vita  come  la  vediamo  e 
la  comprendiamo  noi  ora,  sarà  cessata.  E  l' unico 
modo  che  ora  conosciamo,  di  raccogliere  e  distribuire 
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a  distanza  questa  forza  dell'acqua  e  di  servirsene 
per  tutti  gli  usi  della  vita  moderna  è  la  trasforma- 
zione sua  in  quella  forma  d'  energia  la  cui  esistenza 
Volta  ha  svelato  pel  primo  97  anni  sono. 

Dappertutto,  fuorché  nelle  steppe  e  nei  deserti, 
la  natura  ci  offre  gratuitamente  questa  forza,  e  non 
è  pili  un  sogno  la  possibilità  di  portarla  a  distanza, 
trasformandola  in  energia  elettrica.  Il  Niagara  tra- 
volge, al  posto  della  celebre  cascata,  una  forza  di  sei 
milioni  di  cavalli,  e  già  ora  se  ne  sta  utilizzando 
una  piccola  parte,  che  sarà,  a  progetto  compiuto, 
di  150  mila  cavalli,  cioè  da  una  metà  a  un  terzo  di 
tutta  la  forza  idraulica  utilizzata  presentemente  in 
Italia;  e  mentre  vi  parlo,  una  parte  di  questa  forza 
è  mandata  a  Buffalo,  a  45  chilometri  di  distanza. 

Dappertutto,  in  America  come  in  Europa  e  nel- 
l'Africa stessa,  si  vanno  progettando  e  compiendo 
opere  colossali  per  raccogliere  la  forza  delle  cadute, 
trasformarla  in  energia  elettrica  e  portarla  sui  luo- 
ghi di  consumo,  ove  si  riconverte  in  luce,  calore  e 
forza,  secondo  il  bisogno.  In  questa  gara  l' Italia  si 
è  affrettata  a  prender  posto;  l'impianto  fatto  a  Ti- 
voli presso  Eoma  e  quello  che  si  sta  facendo  a  Pa- 
derno  presso  Milano,  sono  fra  i  piìi  grandi  che  si 
sieno  concepiti  finora. 

Circondata  in  gran  parte  dal  mare  che  contiene  la 
materia  prima  della  forza,  cioè  l'acqua,  con  quei 
grandi  condensatori  per  precipitarne  i  vapori,   che 
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sono  le  Alpi  e  l'Appennino,  l' Italia  è  uno  dei  paesi 
del  mondo  più  ricchi  di  questa  energia  fornita  dalla 
natura.  I  nostri  fiumi  travolgono  una  forza  di  circa 
45  milioni  di  cavalli  fra  i  monti  e  i  mari  Adriatico 
e  Tirreno  ;  e,  se  anche  se  ne  utilizzasse  soltanto  la 
decima  parte,  si  avrà  sempre  una  forza  rappresen- 
tante un  valore,  al  prezzo  odierno  del  carbone,  di  600 
a  800  milioni,  e  pili  che  doppia  di  quella  che  pre- 
sentemente si  impiega  in  Italia  per  le  industrie 
tutte,  per  le  ferrovie  e  per  la  marina.  Il  giorno  in 
cui  l' avessimo  utilizzata,  si  inaugurerebbe  in  Italia 
un'  èra  di  prosperità  e  di  primato  industriale  e  poli- 
tico del  quale  non  potremmo  neppure  farci  un'  idea. 
Vedete  dunque,  o  Signori,  quale  avvenire  ha  pre- 
parato al  nostro  paese  quel  semplice  apparecchio 
che  Volta  congegnava  nell'anno  1800  nel  tranquillo 
asilo  del  suo  laboratorio  di  Como.  E  a  questo  avve- 
nire avranno  contribuito  più  che  tutti,  dopo  di  lui, 
due  altri  italiani,  il  cui  nome  è  scritto  a  caratteri 
d'oro  nella  storia  delle  scienze  fisiche:  Pacinotti, 
il  quale  eostrusse  a  Pisa  nel  1860  la  prima  macchina 
dinamo-elettrica,  e  non  presago  della  straordinaria 
importanza  della  sua  invenzione,  si  limitò  a  pubbli- 
carne una  descrizione  nel  1867,  tre  anni  prima  che 
Gramme  lanciasse  nell'  industria  la  macchina  stessa 
che  ora  porta  il  suo  nome  ;  e  Galileo  Ferraris,  che 
nel  1885  scopre  il  principio  del  campo  magnetico 
rotante  e  ne  pubblica  la  descrizione  nel  1888,  men- 
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tre  Tesla,  pochi  mesi  dopo,  costruisce  il  primo  mo- 
tore elettrico  fondato  sullo  stesso  principio.  Paci- 
notti  è  scomparso  dal  campo  della  scienza  militante 
e  Ferraris  è  scomparso  immaturamente  dalla  scena 
del  mondo,  e  sulla  sua  tomba,  schiusa  da  meno  di 
due  mesi,  l' Italia  e  la  scienza  piangono  ancora  ;  ma 
permettete,  o  Signori,  che  in  questo  giorno  in  cui  ho 
avuto  r  onore  di  parlarvi  di  Volta,  chiuda  la  mia  di- 
sadorna conferenza,  rendendo  omaggio  a  questi  som- 
mi che  si  sono  dimostrati  non  indegni  successori  del- 
l' inventore  della  pila. 


MUSICA  E  BELLE  ARTI 


CONFERENZA 


CORRADO  RICO 


Gli  auni  1815  e  1831  (il  primo  con  la  caduta 
dell'  impero  napoleonico  e  l' ordinamento  degli  Stati 
italiani,  e  il  secondo  con  la  rivoluzione  che,  dalle 
Eomagne,  si  estese  per  le  Marche  e  per  1'  Umbria 
sino  alle  mura  di  Koma)  possono  in  Italia  consi- 
derarsi come  limiti  di  un  periodo  politico,  ma  non 
di  un  periodo  artistico.  Certamente  verso  la  fine  di 
esso  cominciano  l' innovazione  romantica  e  il  preraf- 
faellismo,  e  si  svolge  la  prima  grande  fase  del  me- 
lodramma italiano  ;  ma  ne  il  '15  ne  il  '31  segnano 
certo  l'esordio  o  la  decadenza  di  nessun  tipo  spe- 
ciale. Mentre  infatti  la  ribellione  contro  il  barocco 
e  lo  sviluppo  del  cosiddetto  classicismo  risalgono 
allo  scorcio  del  secolo  precedente,  il  romanticismo 
si  produce  per  assai  tempo  ancora,  sino,  cioè,  ad 
oltre  la  metà  di  questo  secolo. 

Quando  dunque  giunse  il  '15,  l'arte  si  plasmava 
sulle  formule  classiche,  calma,  sicura,  padrona  del 
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campo.  Il  periodo  eroico  della  lotta  era  finito,  può 
dirsi,  dal  giorno  della  morte  di  Gian  Battista  Tiepolo, 
l'ultimo  dei  grandi  barocchi.  Finch' ei  visse,  la  vit- 
toria agii  apostoli  del  «  ritorno  all'  antico  »  fu  con- 
tesa. È  noto  che  EafiFaello  Mengs,  il  primo  forse  e  pili 
animoso  incitatore  all'ammirazione  dell'arte  greca, 
nella  Corte  di  Madrid,  datosi  a  lavorare  in  concor- 
renza del  celebre  decoratore  veneziano,  n'  ebbe  la 
peggio  e  se  ne  sdegnò  così,  che  i  suoi  sdegni  furono 
creduti  effetto  di  gelosia.  Ma  è  chiaro  che,  convinto 
delle  sue  rigorose  e  corrette  affermazioni  estetiche, 
non  poteva  se  non  ribellarsi  alle  splendide  hizsarrie 
e  alle  sfrenatezze  del  rivale,  e  legittimamente  sec- 
carsi di  vederle  ancora  preferite  alle  serie  e  gravi 
sue  prove,  per  riattaccarsi  alle  grandi  tradizioni  del- 
l'arte  antica. 

Finito  il  Tiepolo,  e  slombate  e  decomposte  nei 
deboli  imitatori  le  strane  ma  luminose  e  popolose 
sue  visioni,  la  falange  dei  classicisti,  con  la  critica 
del  Winckelmann,  con  l' arte  del  Batoni,  del  David, 
dell'Appiani  e  d'Antonio  Canova,  divenne  esercito 
poderoso,  dinanzi  al  quale  i  vecchi  artisti  fuggi- 
rono come  sgominati,  gettando  le  armi.  Pochi  anni 
dopo,  i  dipinti  dello  stesso  Tiepolo  erano  trascurati 
come  quelli  di  un  pazzo,  tantoché,  mentre  si  leva- 
vano dalle  chiese  infiniti  quadri  d'ogni  tempo  e 
d'ogni  scuola,  per  trasportarli  in  Francia,  i  suoi 
erano  scartati  senza  misericordia,  con  palese  dileggio. 
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Dunque  alla  caduta  dell'  impero  di  Napoleone  le 
arti  procedevano  sulle  formule  del  Canova,  del  David 
e  dell'Appiani  ;  ma  questi  tre  campioni  dello  stile 
neo-classico  non  lavoravano  oramai  pili.  L'Appiani 
anzi  moriva  nel  181-7,  e  il  Canova  appena  cinque 
anni  dopo.  Il  David,  è  vero,  sopravvisse  loro,  sino 
alla  fine  del  1825,  ma  dagli  avvenimenti  politici 
sbalestrato  lungi  dal  suo  studio  e  dalla  Francia,  e 
già  presso  ai  settant'anni,  non  ebbe  pili  l'animo  di 
darsi  a  nuove  grandi  opere,  ne  potè  compierne  al- 
cune delle  cominciate. 

Parecchi  degli  artisti,  che  succedono  immedia- 
tamente, non  mancano  di  pregi  e  di  fama  ;  ma  nes- 
suno pili  presenta  tali  tratti  e  tali  novità  da  co- 
stituire beli'  argomento  di  uno  studio  sintetico,  nel 
quale  si  possa,  all'  esame  del  genio  innovatore,  unir 
quello  dei  capolavori  e  di  tutta  la  scuola  e  dello 
speciale  tipo  artistico,  così  come  si  può  facilmente 
e  brillantemente  fare  per  Giotto,  per  Masaccio,  per 
Leonardo,  per  Kaflfaello,  per  Michelangelo  e  per 
tanti  altri. 

Il  fuoco  vivo  dell'arte  si  era  ovunque  oramai 
tramutato  nella  tiepida  cenere  dell'accademia.  Non 
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v'  erano  più  giovani  entusiasti  che  corressero  a  scal- 
darsi ed  aprire  la  mente  al  calore  d' un  qualche  ar- 
tista potente,  come  già  nel  Einascimento  ;  ma  folle, 
che  dovevano  seguire  una  massima,  un  corso,  un  in- 
segnamento rigidamente  prestabilito,  perocché  le 
stesse  accademie  dei  Caracci  e  le  altre,  sorte  e  fio- 
rite fino  ad  oltre  la  metà  del  secolo  XYIII,  furono 
ben  diverse  da  quelle  fondate  poi,  come  ogni  altra 
scuola  0  seminario,  sotto  la  tutela  degli  Stati,  con 
norme  burocratiche  rigorose  e  con  sistemi  estetici 
definiti.  I  Caracci,  ad  esempio,  allontanavano  dalla 
loro  accademia,  come  già  i  vecchi  maestri  dalle  loro 
botteghe,  quelli  che  non  mostrassero  una  promettente 
tendenza  artistica.  I  buoni,  poi,  divenuti  esperti  nel 
disegno,  si  spargevano  nelle  botteghe  di  quei  maestri 
che  loro  maggiormente  garbavano.  Chi  seguiva  per- 
ciò la  cupa  ed  energica  arte  del  Guercino,  chi  la 
luminosa  e  delicata  di  Guido,  chi  la  sobria  e  cor- 
retta del  Domenichino. 

Nelle  accademie  del  periodo  pseudo-classico,  come 
purtroppo  ancora  nelle  odierne,  la  scelta,  da  parte 
degli  artisti  e  degli  scolari,  fu  senz'  altro  esclusa. 
I  maestri  dovevano  iniziare  all'arte  quei  giovani, 
buoni  0  cattivi,  che  lo  Stato  ammetteva  alla  scuola, 
mentre  gli  scolari,  per  ottenere  i  diplomi,  dovevano 
seguire  inevitabilmente  l'insegnamento  di  quei  mae- 
stri, buoni  0  cattivi,  che  lo  Stato  dava  loro. 

Io  non  dirò  quale  e  quanto  numerosa  schiera  di 
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mediocrità  e  di  anime  fredde  pullulasse  allora  nel 
campo  della  pittura  e  della  scultura.  Fatti  i  primi 
studi  nelle  piccole  accademie  patrie,  su  modelli  di 
teste  0  piedi  o  mani  convenzionali  punteggiate  a 
matita  con  noiosa  pazienza  sino  a  che  la  sfumatura 
paresse  dileguare  con  la  gradazione  dell'  alito  ;  co- 
piate tondeggianti  e  levigate  composizioni  classiche 
da  esemplari  all'  acquerello,  dove  ogni  traccia  del 
pennello  doveva  esser  dissimulata,  concorrevano  con 
qualche  mediocre  lavoro  ad  una  pensione,  ed  otte- 
nutala si  recavano  dove  fiorivano  scuole  migliori, 
come  a  Firenze  e  a  Roma.  V  erano,  là,  discreti  ar- 
tisti, e  soprattutto  v'  erano  le  maraviglie  dell'  arte 
passata,  lo  splendore  della  natura  e  il  fàscino  di 
leggende  e  di  storie  immortali.  Ebbene,  che  man- 
davano per  saggio  i  pensionati  ?  Forse  qualche  di- 
I)into,  in  cui,  dietro  a  una  figura  umanamente  sen- 
tita, si  vedesse  un  lembo  delle  colline  o  dei  mo- 
numenti fiorentini,  o  la  grandiosa  solitudine  della 
campagna  romana  o  qualche  lacero  avanzo  d' un 
tempio  0  d'  un  acquedotto  ?  Nemmeno  per  sogno  ! 
I  magazzini  di  molte  gallerie  e  di  molti  istituti 
di  Belle  Arti  rigurgitano  di  quei  saggi.  Sono  tutte 
composizioni  senza  spirito  e  senza  colore,  di  figure 
solennemente  atteggiate  come  i  tragici  di  scuola 
vecchia,  con  fondi  di  monumenti  disegnati  o  dipinti 
di  maniera,  e  non  variano  mai  dai  soliti  temi  della 
Morte  di  Virginia  o  di  Socrate,  di  Edipo  cieco, 
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del  sacrifìcio  di  Polissena,  di  Filoftete  neW  isola 
di  Nasso,  di  Lucio  Albino  che  raccoglie  le  fuggenti 
vestali  e  simili,'  Per  la  figura,  si  direbbe  cbe  non 
un'anima  di  quei  giovani  ha  letto  nel  pensiero  di 
Giotto,  nella  gentilezza  di  Sandro  Botticelli  o  del 
Perugino,  nella  forza  di  Luca  da  Cortona  o  di  Mi- 
chelangelo; pel  paesaggio,  si  direbbe  che  non  un 
occhio  ha  contemplato  il  Tevere  e  l'Arno,  tra  il 
declivio  dei  colli,  e  le  rovine  di  Koma  e  le  torri 
gloriose  e  le  chiese  e  i  palazzi. 

Begl' ingegni  allora  non  difettarono,  ne  difettò 
loro  l'occasione  di  manifestarsi  in  grandi  lavori, 
ma  lo  stile  in  voga  e  i  preconcetti,  che  il  bello 
emanasse  pili  che  dal  vero,  dai  modelli  classici,  li 
incepparono.  Eiattaccatisi  senz'altro  a  forme  anti- 
che, già  concrete,  già  sfruttate,  furono  vecchi  sen- 
z'  essere  stati  giovani  ;  cosicché  mancando  dinanzi 
a  loro  uno  di  quei  lunghi  e  nobili  periodi  di  ri- 
cerca, di  sforzi,  di  preparazione,  mancò  inevitabil- 
mente tra  di  essi  uno  di  quegli  artisti  che  sem- 
brano radunare  tutti  gli  elementi  concordi  svilup- 
patisi pel  corso  di  talora  piìi  secoli  e  pel  lavorìo 
di  molte  anime  e  di  fonderli  insieme  come  fecero 
Kaffaello  e  Leonardo  rispetto  all'  arte  umbra  e  to- 
scana ;  Tiziano  e  il  Correggio  rispetto  all'  arte  ve- 
neziana ed  emiliana. 
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*  * 


A  Eoma,  dove  per  lo  studio  delle  statue  antiche 
e  per  la  fama  della  scuola,  ma  anche,  e  pili  forse, 
per  abitudine,  traevano  molti,  fiorivano  allora  Luigi 
Agricola,  Gioacchino  Serrangeli,  Giovanni  Silvagni, 
Luigi  Kubbio  e  molti  altri.  Portava  però  il  vanto 
su  tutti  Vincenzo  Camuccini,  natovi  nel  1775.  Egli 
come  concetto  non  si  distaccò  dal  David  ;  ma  curò 
anche  lo  studio  dei  maestri  italiani  del  cinquecento 
e  specialmente  di  Eaffaello,  con  poco  vantaggio  del 
suo  colorito.  La  fama  straordinaria  eh'  ebbe  a'  suoi 
tempi  è  quasi  del  tutto  dileguata  :  la  facilità  grande 
del  disegno  e  dell'  esecuzione  non  valse  a  masche- 
rare la  povertà  dell'  ispirazione  e  la  poca  originalità 
dei  pensieri.  Per  questo,  forse,  i  ritratti  di  lui  sono 
da  taluno  apprezzati  pili  delle  grandi  composizioni 
esprimenti  episodi  della  storia  romana  {Orasio  Co- 
clite, Romolo  e  Bemo,  Partenza  di  Tìegolo  per 
Cartagine,  Morte  di  Virginia  ec.)  o  del  periodo 
eroico  del  cristianesimo.  In  queste  si  servì  d'infi- 
nite reminiscenze,  tolte  a  marmi  classici  ed  a  pit- 
tori della  Einascenza,  male  assimilate,  e  perciò 
anche  male  dissimulate,   tanto  che  Pierre  Guérin 
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diceva  di  lui  :  «  S' è  nutrito  di  Raffaello  e  degli  an- 
tichi, ma  non  li  ha  digeriti.  » 

Questi  teneva  lo  scettro  della  pittura  là  dove 
concorrevano  quasi  tutti  i  giovani  d' Italia  e  molti 
dall'  estero  !  La  scultura  aveva  però  migliori  rap- 
presentanti, che  se  anche  si  ripeteva  freddamente 
elegante,  tornita  e  levigata  con  Carlo  Finelli,  che 
poi  passò  a  Firenze,  con  Cincinnato  Baruzzi,  che 
presto  se  ne  andò  a  Bologna,  con  Pompeo  Marchesi 
e  con  Gaetano  Monti,  che  poi  si  trasferirono  a  Mi- 
lano, e  con  altri  scolari  del  Canova,  si  sollevava  però 
dall'  ordinario  per  opera  di  Alberto  Thorwaldsen  e 
di  Pietro  Tenerani  suo  scolaro. 

È  però  inutile  eh'  io  dica  che  in  tutti  perdurava 
il  concetto  della  bellezza  antica,  perchè  se  anche 
si  ponevano  talora  dinanzi  al  vero,  essi  o  lo  cor- 
reggevano 0  lo  vedevano  e  trasformavano  sotto  l'in- 
fluenza della  scultura  classica  e  quasi  con  un  si- 
stema geometrico.  Questo  fenomeno  che  può  sulle 
prime  sembrare  assai  strano,  appare  invece  natura- 
lissimo, quando  si  consideri  che  in  tutti  i  secoli 
lo  stesso  vero  tradotto  in  arte  si  è  sempre  diver- 
samente atteggiato  a  seconda,  dirò  così,  dei  tem- 
peramenti 0  dei  sentimenti  del  tempo.  Le  cifre 
singolari  dei  trecentisti  non  si  trasformavano  di 
fronte  a  un  ritratto,  come  non  si  trasformavano 
quelle  dei  barocchi,  i  quali,  anche  quando  erano 
costretti  a  copiare   monumenti   bizantini   od   ogi- 
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vali,  iucurvando  un  po'  una  linea,  ingrossando  lie- 
vemente una  modanatura,  movendo  con  maggiore 
larghezza  le  foglie  d'un  capitello,  finivano  per  fare 
una  specie  di  parafrasi  barocca. 

I  temi  d' altra  parte  cambiavano  di  poco.  Il  Fi- 
uelli  si  compiaceva  di  scolpire  un  Discobolo,  una 
Venere,  le  Grazie,  e  se  il  Marchesi  talora  lasciava 
interrotta  im'' Urcutia,  una  Tersicore,  per  lavorare 
di  scalpello  intorno  alle  statue  di  Carlo  Emanuele, 
del  Beccaria,  del  Bellini,  guardava  come  meglio  si 
potesse  ingentilire  il  vero  e  talora  non  resisteva  a 
cingere  d'un  classico  paludamento  uomini  moderni, 
come  fece  appunto  ritraendo  Wolfango.  Goethe. 

Alberto  Thorwaldsen  danese  venuto  a  Koma,  di 
ventisei  anni  nel  179(3,  finì  per  rimanervi  pili  di 
quarant' anni.  Nessuno  era  allora  pili  di  lui  fana- 
tico sostenitore  delle  teorie  del  Mengs,  del  Winckel- 
manu  e  del  David.  Gli  pareva  anzi  che  fosse  per- 
fettamente inutile  e  ad  un  tempo  pericoloso  cercare 
nella  realtà  le  leggi  e  i  principii  dell'  arte,  quando 
già  si  erano  concretati  nella  statuaria  greca  dalla 
quale  conveniva  derivarli.  —  Come  mai  con  tali 
idee  gii  riuscì  d'avvantaggiarsi  sui  contemporanei? 

Procedendo  nella  riflessione  e  nello  studio  s'ac- 
corse che  le  forme  classiche  passate  per  lo  spirito 
dei  canoviani  erano  divenute  fiacche,  meschine,  si 
erano  immiserite  nella  pretesa  di  una  leggiadria 
ottenuta  a  tutto  scapito  della  gravità.  Questa  sola 
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giusta  preoccupazione  valse  a  migliorare  la  sua  scul- 
tura. In  conclusione,  avendo  fatta  bene  la  diagnosi, 
gii  fu  abbastanza  agevole  di  procedere  alla  cura  e 
di  restituire  all'ammalata  una  certa  salute. 

D'allora,  anche  modellando  figure  come  Amore 
e  Fsiclte,  Ganimede,  Adone,  Ebe,  seppe  evitare 
l' effeminatezza  e  la  mollezza,  e  dare  alla  gioventù 
una  pili  vigorosa  e  valida  espressione.  Col  Giasone 
e  col  grande  bassorilievo  del  Trionfo  d' Alessandro 
potè  ottenere  una  maggiore  larghezza,  come  potè 
evitare  ogni  oscurità  e  ogni  esagerazione  simbolica 
ed  allegorica  nella  Notte  che  porta  sulle  braccia 
la  Morte  e  il  Sonno  in  sembianza  di  due  bambini. 
Un  eminente  francese  scrisse  di  lui  :  «  Egli  ha  su- 
bito nella  concezione  della  bellezza  l' influenza  del 
Winckelmann,  al  pari  del  Canova  che  rivestì  pure 
d'  una  grazia  tutta  moderna  la  forma  antica  che 
effeminò....  Thorwaldsen  ha  studiato  profondamente 
r  antico,  se  n'  è  imbevuto,  ha  veduto  la  natura  con 
gli  occhi  d'uno  scolaro  di  Fidia:  semplificandola, 
spogliandola  dei  particolari  inutili,  conducendola 
verso  un  bello  ideale.  Come  un  greco  del  buon  tempo 
antico,  egli  evita  i  gesti  violenti,  le  espressioni 
sforzato,  tutto  ciò  che  può  danneggiare  l'armoniosa 
severità  della  linea.  Il  suo  Mercurio  che  si  pre- 
para ad  uccidere  Argo  è  un  capolavoro  che  può  sop- 
portare il  confronto  delle  più  belle  statue  greche. 
Nella  sua  Venere  c'è  in  qualche  modo  presentita 
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la  nobile  e  vittoriosa  bellezza  della  Venere  di  Milo. 
Thorwaldsen  era  uu  classico  puro,  e  non  si  potrà 
mai  trovare  in  lui  il  romantico.  Eccelleva  nel  bas- 
sorilievo, che  richiedeva  tanto  equilibrio  di  ponde- 
razione e  di  sapienti  sacritìci.  Il  suo  fregio  trion- 
fale d'Alessandro  è  una  delle  pili  belle  cose  che  la 
scultura  abbia  prodotto  dai  secoli  di  Pericle,  e  po- 
trebbe incastrarsi  nel  frontone  d'un  tempio  greco. 
La  Xotte  che  regge  la  Morte  e  il  Sonno  è  una 
composizione  che  non  si  cessa  mai  d' ammirare.  Le 
tre  Grazie  hanno  un'ingenuità  pudica,  cui  gli  an- 
tichi avrebbero  applaudito.  »  Così  Teofilo  Gauthier, 
il  quale,  senza  dubbio,  oggi  di  fronte  ai  nuovi  e 
pili  gravi  problemi  imposti  all'  arte,  sarebbe  più 
temperato  nella  lode.  Questo  è  certo  però  che  il 
Thorwaldsen  è  il  solo  artista  del  periodo  neo-clas- 
sico che  possa  competere  col  Canova,  col  Canova, 
bene  inteso,  ligio  alla  tradizione  antica,  poiché  nei 
pochi  momenti  in  ch'egli  ardì  di  chiedere  ispira- 
zione e  forma  al  vero,  assurse  ad  un'altezza  dif- 
ficilmente raggiungibile,  come  nella  statua  di  papa 
Kezzonico. 

11  Gauthier  si  limita  con  ragione  a  ricordare  le 
opere  del  Thorwaldsen  ancora  giovine.  I  successi  e 
le  ordinazioni  gli  fecero  perdere  piti  tardi  la  prima 
serenità.  Non  scegliendo  più  spontaneamente  i  temi, 
ma  eseguendo  quelli  che  gii  erano  commessi,  cessò 
dal  trattare  quanto  conveniva  meglio  al  suo  senti- 
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mento,  al  suo  genio.  Inoltre,  operando  in  fretta, 
abbandonò  lavori  d' un'  esecuzione  molto  superficiale 
pur  di  riempire  di  statue,  di  busti,  di  rilievi,  mezza 
Europa. 

Molti  giovani,  specialmente  in  quel  periodo  in 
cui,  per  corrispondere  a  tutte  le  ricerche,  aveva 
bisogno  di  aiuto,  appresero  sotto  di  lui;  ma  non 
emerse  veramente  che  Pietro  Tenerani,  al  quale,  il 
Thorwaldsen,  partendo  da  Eoma,  lasciò  un  indiscu- 
tibile primato  sugli  altri  scultori.  Il  Tenerani  in- 
gegnoso, accurato  nelle  forme,  e  devoto  pur  sempre 
agi'  insegnamenti  de'  suoi  grandi  maestri  (aveva  stu- 
diato un  poco  anche  sotto  il  Canova)  ebbe  una  certa 
versatilità,  rispetto  agli  argomenti,  che  gli  valse  di 
poter  mantenersi  in  un  posto  considerevole  anche 
quando  l'arte  accennò  a  prendere  un'altra  strada. 
Dalle  Psichi,  dalle  Veneri,  dai  Cupidi  seppe  alzarsi 
a  un  certo  sentimento  col  suo  Crocifisso  e  con  la 
Beposisione  e  ad  una  certa  solennità  nei  monu- 
menti del  Conte  Orioli"  e  di  Ferdinando  II  in  Na- 
poli e  di  Ferdinando  III  in  Pisa. 

Dirò  infine  che  si  fermarono  in  Eoma  Giuseppe 
Fabris,  che  acquistò  rinomanza  col  Milone  da  Cro- 
tone assalito  dal  leone,  e  Camillo  Pacetti,  che,  per 
consiglio  del  Canova,  fu  poi  chiamato  a  dirigere  la 
scuola  di  scultura  a  Milano. 
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Nella  scuola  pittorica  fiorentina,  allora  in  fama 
d' una  grande  correzione  di  disegno,  primeggiavano 
(sopra  una  notevole  schiera  di  minori)  Pietro  Ben- 
venuti e  Luigi  Sabatelli  ;  il  primo  nato  ad  Arezzo 
nel  1769  e  il  secondo,  tre  anni  dopo,  a  Firenze. 

Il  Benvenuti  abile,  coscienzioso,  corretto  disegna- 
tore e  talvolta  efficace  coloritore,  fu,  fino  da'  suoi 
tempi,  giudicato  un  artista  freddo,  ossia  di  poco 
sentimento.  Certo  anche  agl'intendenti  d'allora  l'in- 
dividualità sua,  si  palesava  pili  pel  metodo  e  per 
la  tecnica,  che  per  l' anima.  I  suoi  nudi  hanno  forme 
distinte,  ma  sistematicamente  tracciate  e  squadrate. 
Le  sue  composizioni  sono  abbondanti  e  chiare  ad  un 
tempo,  ma  poco  originali.  Lavorò  moltissimo,  di- 
pinse ritratti,  grandi  quadri  d' altare  e  vasti  affre- 
schi, questi  ultimi  con  una  speciale  compiacenza, 
come  ne  fanno  fede  quelli  della  Sala  d'Ercole  nel 
Palazzo  Pitti  e  la  cupola  della  Cappella  Medicea 
in  San  Lorenzo,  dove,  operando  per  sette  anni  conti- 
nui, espresse  otto  soggetti  dei  due  Testamenti. 

Molti  perciò  lo  dissero  il  maggiore  fra  i  pittori 
toscani  del  suo  tempo,  ma  molti  ancora  gii  tol- 
sero tale  vanto  per  darlo  al  Sabatelli.  «  Abbiamo 
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la  ferma  convinzione  —  scriveva  il  Eovani  —  avva- 
lorata dal  giudizio  de'  pili  esperti  e  dei  più  appas- 
sionati, ch'egli  più  di  tutti  i  nominati  abbia  sortito 
originale  e  potente  l'ingegno  dell'arte.  »  Era  infatti, 
il  Sabatelli,  una  natura  focosa,  rivelatasi  con  un 
entusiasmo  non  comune  a  Eoma,  dove,  giovanissimo 
ancora,  sbalordiva  per  la  rapidità  onde  produceva 
popolosi  disegni.  Di  là  passò  a  Venezia  spintovi  dal 
suo  benefattore  Pier  Eoberto  Capponi,  intimorito  che 
r  influenza  della  plastica  di  Koma  spegnesse  in  lui 
r  ardimento  del  colore.  Tornato  in  Toscana,  fu  tosto 
sopraccaricato  di  lavoro  e,  com'è  naturale,  messo  a 
confronto  del  Benvenuti.  Nel  Duomo  d'Arezzo,  alla 
gTande  Giuditta  di  quest'  ultimo  s' oppose  la  sua 
Ahigaille  che  cerca  di  stornare  V  ira  di  Davide 
dall'  improvvido  Nahallo,  e  parve  ad  alcuni  che 
«  risultasse  quanto  fosse  più  spontanea  la  facoltà 
inventiva  del  Sabatelli  e  più  energico  il  disegno 
€  più  vera  l'espressione  e  meno  convenzionale  la 
composizione  geniale  del  quadro  ;  laddove  il  quadro 
del  Benvenuti,  di  gran  lunga  meno  fecondo,  riuscisse, 
più  che  una  composizione  di  getto,  una  combina- 
zione compassata  ed  artiticiale  di  figure  prese  da 
■ogni  dove  e  costrette  poi  dall'  artista  a  rendere 
un'espressione  diversa  da  quella  a  cui  erano  state 
atteggiate  dagli  artefici  che  le  avevano  primamente 
trovate.  »  Forse  in  queste  parole  del  critico  lom- 
bardo è  l'esagerazione  che  inevitabilmente  accom- 
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pagua  la  polemica.  Per  quanto  il  Sabatelli  s'av- 
vantaggiasse per  ispontaneità  sul  Benvenuti,  non 
riuscì  nullameno  a  svincolarsi  dal  convenzionale,  e 
n'è  testimonio  il  grande  affresco  deW  OUìììjìo  che 
orna  una  vòlta  del  Palazzo  Pitti,  in  cui  il  manie- 
rismo si  palesa,  su  per  giù,  come  negli  altri  lavori 
dei  contemporanei.  Questo  è  sicuro  però,  che  la 
ricca  fantasia  e  la  perizia  di  disegnatore,  gli  val- 
sero d'essere  ammirato  e  lodato  anche  quando  l'arte, 
indirizzata  diversamente,  rese  malvisi  i  pittori  pseu- 
do-classici. 

Il  Sabatelli  visse  pure  a  lungo  in  Milano  e  v'  in- 
segnò nell'Accademia  di  Brera.  Ma  là,  col  Bossi, 
con  lo  Zanoia,  col  Palagi,  col  Pacetti  l'arte  pittorica 
non  batteva  diversa  strada,  come  non  la  batteva  a 
Venezia  col  Matteiui,  col  Fabris,  col  Lipparini;  a 
Torino  col  vecchio  Biscarra  ;  con  Gaspare  Laudi 
a  Piacenza  ;  col  Martini  e  col  Borghesi  a  Parma  ; 
con  lo  Zatti  a  Modena  ;  col  Calvi  e  coi  Basoli  in  Bo- 
logna, una  delle  città  allora  più  decadute  di  tutta 
Italia:  né  (è  ovvio  dire)  procedevano  diversamente 
gli  scultori,  tenaci  a  ripetere  senz'  altro  e  a  indebo- 
lire e  a  rendere  sempre  più  glaciali  le  formule  del 
Canova. 

Migliore  indirizzo  tenevano  soltanto  le  scuole 
d' incisione  con  Giuseppe  Longhi  a  Milano,  con 
Paolo  Toschi  a  Parma,  col  Kosaspina  a  Bologna, 
col  Morghen   a  Firenze  ;  ma  per  essere  costrette  a 


150     LA  VITA  ITALIANA  NEL  EISORaiMENTO  (1815-1831) 

riprodurre,  oltre  che  opere  del  periodo  Qeo-classico, 
anche  i  capolavori  delle  nostre  Gallerie,  si  tratte- 
nevano spesso  nella  contemplazione  di  pitture  e  scul- 
ture del  Kinascimento,  dalle  quali  potevano  attin- 
gere ad  ora  ad  ora  energia  e  vitalità,  virtù  in 
genere  mancanti  all'  architettura,  che  da  parte  sua 
si  svolse  parimenti  nelF  imitazione  delle  forme  e 
delle  proporzioni  greche  e  romane.  Ad  ogni  modo, 
seppero  pure  da  quell'imitazione  trarre  lavori  cor- 
retti ed  eleganti  il  Vanvitelli,  il  Carasale,  il  Pa- 
ternò-Castello,  l'Antolini,  il  Calderari,  il  Visentini, 
il  Temanza  e  diversi  altri.  Ma,  perchè  il  lungo 
tema  mi  spinge, 

Io  non  posso  ritrar  di  tutti  appieno. 


* 


La  buona  tranquillità  di  tanti  artisti,  sostenuti 
da  un  pubblico  che  nulla  di  nuovo  pareva  pili  esigere, 
e  delle  accademie,  intese  a  dar  forma  allo  spirito 
dei  giovani,  dentro  lo  stampo  di  idee  fissate  e  pie- 
trificate, non  tardò  ad  esser  turbata.  Qua  e  là 
s' intravvedevano  e  spuntavano  i  germi  di  nuove 
vegetazioni,  non  tutte  egualmente  belle,  ma  che  non 
avrebbero  tardato  a  togliere  alimento  alle  vecchie 
piante. 
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Il  primo  grido  di  guerra,  riguardo  alla  scultura, 
che  turbò  le  anime  timorate,  iu  Firenze,  fu  lanciato 
da  Lorenzo  Bartoliui. 

À  lui  nato  in  un  piccolo  paese,  figlio  d'un  fab- 
bro-ferraio, cresciuto  in  conflitto  col  padre  brutale, 
consacratosi  all'  arte  per  indomabile  passione,  nul- 
lostante  le  più  feroci  ostilità  de'  suoi  e  del  caso, 
spintosi  arditamente  fino  a  Parigi,  quando  v'  impe- 
rava il  David,  a  lui  che  presto  sapeva  affrancarsi 
dallo  stile  del  maestro,  a  lui  tenace  per  tempera- 
mento ed  afforzato  dalle  avversità,  spettava  d' in- 
gaggiar battaglia. 

Tornato  in  Italia  dopo  il  rovescio  della  fortuna 
di  Napoleone,  e  stabilitosi  a  Carrara,  vi  sollevò  tali 
ire  con  la  sua  rude  fermezza,  e  si  mise  in  così 
aperto  conflitto  con  gii  altri  artisti,  i  quali  per  lui  si 
vedevano  abbandonati  dai  giovani  discepoli,  che  non 
s' attese  pili  che  un  pretesto  d' indole  politica,  perchè 
gii  s'insorgesse  e  gii  si  eccitasse  contro  la  pleba- 
glia. Scampato  per  miracolo,  riparò  e  si  stabilì  a 
Firenze.  Altre  umiliazioni  inevitabilmente  l'atten- 
devano ivi,  prima  fra  le  quali,  per  un  carattere 
come  il  suo,  l' indifferenza,  spinta  a  tanto  che  per 
vivere  dovette  rimettersi  a  lavorare  in  alabastro, 
egli  che  a  Parigi  aveva  fatto  per  la  colonna  Ven- 
dòme  il  bassorilievo  della  battaglia  di  Austeri itz  ! 

Non  era  il  Bartolini  1'  uomo,  né  l' arte  sua  tale 
da  perire  nell'oblìo.  Ben  presto,  infatti,  al  silenzio 
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geloso  degli  scultori  che  lo  temevano,  si  oppose  la 
palese  ammirazione  degli  spregiudicati,  dei  liberi,  e 
la  numerosa  fede  dei  giovani.  Le  commissioni  s'ac- 
crebbero, e  s' accrebbe  quindi  il  numero  e  l' impor- 
tanza delle  opere,  cui,  per  lo  spazio,  non  posso  nem- 
meno accennare. 

Questo  basti  dire  :  eh'  egli  dal  culto  delle  for- 
mule classiche  passò  a  quella  della  realtà  e,  coi 
lavori,  e  anche,  e  pili  forse,  con  l' ardore  polemico 
insegnò  una  nuova  strada  agli  artisti  italiani.  Morto 
Stefano  Eicci,  altro  freddo  canoviano,  il  Bartolini 
gli  successe  nell'  insegnamento  all'Accademia  di 
Belle  Arti.  Fu  allora  che,  sovreccitato  dalle  critiche 
degli  avversari,  diede  per  tema  agli  scolari  Esopo 
meditante  le  favole  ed  introdusse  nella  scuola,  per 
modello,  un  gobbo.  L'insulto  parve  soverchio,  e  gii 
accademici,  più  legati  al  convenzionalismo  e  alla 
tradizione,  levarono  il  campo  a  rumore.  Forse  egli 
eccedette  «  per  impeto  di  reazione  »  ;  ma  per  riz- 
zare una  pianta  curva  da  una  parte  conviene  tor- 
cerla dall'  opposta,  e  si  difese  rispondendo  per  le 
stampe  e  lanciando  l'ardito  assioma:  «  In  natura 
ogni  cosa  ha  le  sue  bellezze,  relativamente  al  sog- 
getto che  devesi  trattare;  chiunque  è  capace  d'imi- 
tare completamente  la  natura,  sa  tutto  quello  che 
un  artista  deve  sapere.  » 

Kibelle  al  titolo  di  professore  e  soddisfatto  a 
quello  di  maestro,  insegnante  nell'Accademia  allo 
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scopo  di  abbattere  gli  accademici,  non  ebbe  rispetto 
ne  pei  colleghi  né  per  gli  amici.  Un  altro  insigne 
artista,  Giovanni  Duprè,  ne  lasciò  questo  ritratto: 
«  Era  uomo  sdegnoso  e  spregiudicato,  chiamava  le 
cose  col  suo  vero  nome  e  dava  dell'  asino  a  chi  gli 
pareva  tale,  fosse  anche  stato  un  senatore  o  un  mi- 
nistro. Sapeva  di  essere  un  grande  scultore,  e  amava 
che  si  credesse  da  tutti  ;  motteggiava  sovente,  e  al 
frizzo  sacrificava  non  rare  volte  fin  la  decenza  ;  li- 
berale e  caritatevole,  geloso  del  decoro  e  dell'edu- 
cazione della  sua  famiglia....  Come  scultore  fu  gran- 
dissimo ;  pili  del  precetto  giovò  il  suo  esempio  ;  ri- 
storò la  scuola  ritornandola  ai  suoi  principii  del 
vero  ;  ebbe  nemici  molti  e  assiduamente  molesti, 
che  non  si  curava  di  placare  ;  stuzzicato  volgeasi 
a  dritta  e  a  sinistra,  sferzando  spietatamente  e  ri- 
dendo. » 

Mentre  poi  il  rumore  delle  discussioni,  sollevate 
dal  Bartolini  intorno  alla  scultura,  si  diffondeva 
per  tutta  Italia  ;  contro  la  pittura  classica  che  a 
sua  volta,  cominciava  a  stancare,  sorgeva  il  roman- 
ticismo. Dapprima  si  manifestò  modestamente  al- 
terando qualche  profilo  o  infrangendo  qualche  re- 
gola secondaria.  Poi  s' estese  al  tipo  fisionomico,  poi 
alla  composizione  e  quindi  agli  argomenti,  al  co- 
stume, al  colorito,  al  sentimento.  Quegli  però  che 
in  Italia  sembrò  segnare  la  divisione  fu  THayez. 
Poco  avanti  il  Oornelius  e  1'  Overbeck,    in   Koma, 
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avevano  cominciato  ad  eccitare  i  giovani  all'am- 
mirazione dei  pittori  preraffaelleschi,  il  primo  con- 
sigliando 1'  arte  tedesca  e  specialmente  quella  del 
Diirer  ;  l' altro  la  pittura  italiana.  Ambedue  si  ac- 
cordavano però  a  lottare  contro  la  pittura  pseudo- 
classica delle  Accademie.  Ma  perchè  il  moto  ini- 
ziato dai  due  illustri  pittori  tedeschi  e  dall'  Hayez 
ha  il  suo  vero  sviluppo  dopo  il  1825,  così  diventa 
argomento  di  studio  per  chi  tratti  la  storia  del- 
l' arte  nel  secondo  trentennio  di  questo  secolo. 

Certo  è  questo:  che  quando  il  '31  apparve,  anche 
la  pittura  accennava  già  a  trasformarsi  completa- 
mente. 


Ma  se  nessun  reciso  limite  di  forma  s' ebbe  tra 
l'aprirsi  e  il  chiudersi  del  periodo,  un  fatto  nul- 
lameno  grande  nella  storia  dell'  arte  nostra,  un  av- 
venimento dei  pili  ridenti,  dei  più  felici  dobbiamo 
registrare  al  1815,  la  restituzione,  in  seguito  al 
trattato  di  quell'anno,  di  quasi  tutti  i  capolavori 
che  i  Francesi  in  due  riprese,  nel  1796  e  nel  1803, 
avevano  trasferito  a  Parigi  per  arricchirne  i  loro 
grandi  musei.  Quanto  il  patto  nel  suo  complesso  è 
noto,  altrettanto  è  sconosciuto  ne'  suoi  curiosi  par- 
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ticolari  :  perchè  nessuno  ancora  ne  raccolse  la  sin- 
golare cronaca. 

Xon  si  sa  1'  avvilimento  delle  città,  che  si  vede- 
vano spogliate  dei  loro  tesori,  del  loro  orgoglio,  della 
loro  gloria;  nia  si  conoscono  le  voci  d' angoscia  degli 
artisti,  le  adunanze,  le  proteste  dei  magistrati  ;  lo 
sdegno  onde  si  guardarono  persone  italiane  aiutare, 
come  traditori,  gli  stranieri  nella  scelta  e  nel  tra- 
sporto delle  infinite  casse.  Abbiamo  trovate  lettere 
di  artisti,  così  piene  di  dolore,  da  commovere  an- 
cora, 11  povero  Eosaspina  scriveva  all'  abate  Mazza  : 
«  Pur  troppo  m'  ero  sentito  minacciare  la  fatalis- 
sima  perdita.  Io  mi  trovo  a  tal  segno  smarrito,  che 
non  trovo  ne  il  sonno,  ne  la  volontà  di  mangiare.... 
Che  rovina  per  me,  che  rovescia  il  corso  preparato 
alla  mia  vita.  » 

Ma  se  l'angoscia  e  il  rimpianto  esteriori,  sem- 
brano poco  pili  tardi  assopirsi  nella  vicenda  dei 
grandi  avvenimenti  europei,  nulla  dalle  anime  si 
tolse,  come  ricordo,  come  speranza.  E,  caduto  Na- 
poleone, chi  primo  pensò  a  rivendicare  all'  Italia  la 
restituzione  di  tanti  capolavori,  fu  Antonio  Canova, 
compiendo  un'  opera  patriottica,  non  inferiore  alla 
grande  sua  opera  artistica. 

Il  ritorno  dei  dipinti  è  d' una  poetica  giocondità. 
Temendosi  che  altre  vicende  potessero  inframettersi, 
furono  ridati  verso  la  fine  stessa  del  1815,  al  de- 
clinare dell'autunno.   Le  città  dell'Emilia  non  si 
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rassegnarono  ad  attendere  la  primavera,  e  manda- 
rono artisti  ed  operai  a  riscattare  il  proprio,  al- 
cune fino  a  Parigi,  altre  fino  a  Milano.  I  fatti  in- 
calzavano e  si  temevano  sempre  nuove  sorprese. 

Xè  s' indugiò  là.  Sui  primi  di  gennaio  una  lunga 
fila  di  carri,  tirati  da  buoi,  partiva  da  Milano  verso 
Bologna,  sollecitando  quant'  era  possibile  il  cam- 
mino. Solo  quando  raggiunsero  la  larga  via  romana 
di  Marco  Emilio  Lepido,  si  credettero  sicuri.  Le 
campane  di  Piacenza  salutarono  il  ritorno,  e  i  sa- 
cerdoti trassero  a  benedire,  non  preoccupati  se  in- 
sieme alle  Madonne,  alle  Maddalene,  ai  Santi  tor- 
navano anche  le  superbe  nudità  delle  Veneri  e  degli 
Adoni.  L'  arrivo  era  troppo  felice,  perchè  si  potesse 
lesinar  negli  osanna!  Ma  una  nube  sembrò  a  un 
tratto  velare  la  lietezza  del  popolo  piacentino. 

Come  le  madri,  che  veggono  tornare  dalla  guerra 
i  figli  d'altre  donne,  ma  non  pili  i  loro  propri,  si 
rattristano  colpite  da  nuova  ambascia,  così  i  Piacen- 
tini sospirarono  pensando  alla  Madonna  di  San  Sisto, 
la  più  bella  di  Eaffaello,  la  più  soave  del  mondo, 
venduta  dai  monaci  all'  Elettore  di  Sassonia.  Essa 
non  tornava  più  ! 

I  carri  intanto  procedono.  Lungo  la  strada,  i  con- 
tadini escono  dai  casolari.  Le  donne,  come  sanno 
che  il  carico  è  di  imagini  sacre,  s' inginocchiano 
lungo  la  via. 

Presso  Borgo  San  Donnino  comincia  a  nevicare. 
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Gli  operai,  i  facchini,  i  contadini  stendono  sui 
carri  i  loro  mantelli,  perchè  l' umidità  e  il  freddo 
non  scendano  a  irrigidire  le  belle  membra  delle  di- 
vine creature. 

Anche  a  Parma  tutte  le  campane  suonano  a  di- 
stesa e  salutano  i  capolavori  del  Correggio,  reduci 
dal  lungo  esilio.  L' emozione,  allo  scoprimento  delle 
casse,  stringe  l' anima  ;  ma  ad  un  tratto  scoppiano 
voci  di  meraviglia.  A  Pietro  de  Lama  sembra  che 
gii  angeli  ridano  pili  lietamente,  e  che  la  divina 
Maddalena,  nella  gioia  del  ritorno,  splenda  di  mag- 
giore bellezza. 

Ma  il  viaggio  non  è  compiuto  per  tutti  i  quadri. 
Uguali  successi,  uguale  tripudio  si  hanno  a  Keggio, 
a  Modena,  dove  punge  il  ricordo  dei  cento  dipinti 
ceduti  per  danaro  da  Francesco  III  Estense  ad  Au- 
gusto di  Sassonia. 

Giunsero  infine  a  Bologna,  dove  i  cultori  d' arte 
ei  letterati  s'aifaccendano  nervosi  nell'attesa.  Molte 
opere  si  aspettano,  ma  il  cuore  di  tutti  palpita  per 
la  Santa  Cecilia  di  Piaffaello.  All'  arrivo  il  giubilo 
suggerisce  le  arguzie.  La  Santa  si  scopre:  alcuni, 
commossi,  mostrano  gii  occhi  ridenti  nelle  lagrime  : 
altri  motteggiano  compiacendosi  che  non  abbia  per- 
duto nella  lunga  via  le  canne  dell'organo  che  le 
pende  di  mano. 

Così  anche  altrove.  Solo  la  Eomagna,  nella  tor- 
bida politica  dei  Legati  e  dei  cospiratori,  non  s' oc- 
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cupa  dei  lavori  perduti  e  li  abbandona  a  Milano, 
dove  anc'  oggi  si  trovano.  Non  è  nelle  anime  agitate 
dall'intrigo  che  germoglia  il  fiore  dell'arte! 


* 
*  * 


Ed  ora  un  cenno  fugace  intorno  alla  musica  e 
al  fortunato  e  brillante  melodramma  italiano,  sórto 
proprio  allora. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  XVIII,  mentre 
gi'  Italiani  procedevano  adagio  adagio,  se  pure  pro- 
cedevano, con  mille  musicisti,  la  Germania  con  soli 
due  uomini,  il  Gluck  e  il  Mozart,  ci  fu  innanzi.  Un 
passo  ancora,  e  il  Beethoven,  movendo  appunto  dal 
Mozart,  raggiungerà  la  cima  dell'  Olimpo  musicale. 

Dapprima  però  anche  il  Mozart  seguì  la  scuola 
napoletana,  ma  con  la  scorta  del  Bach,  dell' Hàndel, 
del  Gluck  e  dell' Haydn  s'avanzò  rapidamente  per 
correre  il  proprio  cammino  col  Matrimonio  di  Fi- 
garo, col  Don  Giovanni  e  col  Flauto  Magico.  Egli 
quindi  modificò  sostanzialmente  il  melodramma  ita- 
liano e  contribuì  col  Gluck  a  ristorare  il  tedesco. 

11  Weber  pure  muove  dal  Mozart,  la  musica 
del  quale  induce  all'  imitazione  anche  il  Paer,  che 
ne  dà  segni  indubbi  nei  lavori  che  compie  per  Praga 
e  per  Dresda. 
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Il  Paèr  resta  però  ultimo  della  vecchia  scuola 
a  spadroneggiare  nel  campo  presso  che  deserto, 
essendo  il  Cimarosa  già  morto  e  il  Paisiello  già 
vecchio. 

Fu  allora  che  apparve  sulla  scena  italiana  un'opera 
intitolata  Tancredi,  d'un  giovine  di  ventun  anni  che 
si  chiamava  Gioacchino  Rossini,  rinfrancatosi  a  sua 
volta  nella  musica  del  Mozart,  del  Mayer,  poi  in 
quella  del  Beethoven. 

Con  lui  s' inizia  e  si  fonda  la  grande  scuola  me- 
lodrammatica italiana,  che  sollevò  Vincenzo  Bellini 
e  il  Donizetti  sopra  la  falange  dei  minori  come 
Mercadante,  Bacini,  Lauro  Eossi,  Luigi  Eicci,  Pietro 
Eaimondi,  ec. 

A  molto  di  ciò  che  il  Mayer  aveva  accennato  ri- 
guardo alla  decadenza  della  musica  a'  suoi  tempi, 
ossia  alla  trivialità  o  monotonia  delle  cantilene,  alla 
seccaggine  delle  cadenze,  alle  sonate  di  gola,  alla 
profusione  inconcludente  dei  gorgheggi  che  distrug- 
gono ogni  nobiltà  melodica,  ogni  idea  di  ritmo,  allo 
strazio  della  prosodia,  il  Eossini  non  riuscì  certo  a 
porre  totalmente  argine,  ma  col  Gitylielmo  Teli 
aifermò  e  fermò  un  glorioso  risveglio,  che  ingenua- 
mente si  vorrebbe  da  taluni  attribuire  al  mediocre 
Zingarelli. 

Il  Guglielmo  Teli  è  stato  chiamato  benissimo 
un  capolavoro  di  pace  e  di  serenità,  come  //  Bar- 
hier  di  Siviglia  lo  è  di  arguzia  e  di  vita.  Nel  Gu- 
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gliclino  Teli  sono  solenni  gii  uomini  e  le  cose.  «  Per 
r  elevatezza  e  la  grandiosità  —  così  il  Bellaigue  — 
questa  musica  è  ben  quella  delle  montagne;  quella 
dei  laghi  per  la  freschezza  e  la  purezza.  I  misteri 
delle  foreste  sono  in  essa,  splendente  come  il  gior- 
no, dolce  come  la  notte.  Gli  eroi  che  ha  cantato 
sono  morti,  1'  erba  del  Ruth  non  ha  conservate  le 
tracce  dei  loro  passi,  ne  le  acque  il  solco  dei  loro 
remi  ;  ma  la  natura  che  ha  cantato  e  che  rimane, 
non  cesserà  mai  d'unire  alla  sua  eterna  bellezza, 
la  bellezza  del  capolavoro  dove  si  specchia  e  si  ri- 
conosce. » 

Nel  Rossini  trionfò  ciò  che  appunto  mancava  agii 
scultori  e  ai  pittori  del  tempo  :  la  spontaneità,  il 
genio.  «  Per  divenire  immortale  egli  non  fece  che 
nascere.  »  Non  è  un  eroe  poderoso  e  conquistatore 
neir  indomabile  volontà  come  il  Bach,  come  il  Bee- 
thoven, come  il  Wagner;  ma  una  schietta  natura, 
che  cantando  risponde  ad  un  bisogno  innato. 

Egli  passa,  scrivendo  musica,  da  città  in  città; 
quando  gii  mancano  tre  o  quattro  mesi  alla  conse- 
gna di  un'opera,  trascorre  in  ozio  i  primi  e  si  ri- 
duce all'ultimo,  e  la  compie  senza  stento.  Lavora 
negli  alberghi  rumorosi,  nelle  vetture,  durante  i 
lunghi  viaggi  ;  di  primavera  al  sole,  d' inverno  a  letto, 
e  se  una  pagina  gli  cade  a  terra,  preferisce  ricomin- 
ciarla, che  discendere  per  raccoglierla.  Egli  non  si 
preoccupa  d' evitare  l' arte  vecchia,  come  di  tentarne 
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mia  nuova.  Canta  perchè  lo  spirito  gli  canta  nel 
cuore  e  nella  mente. 

Vincenzo  Bellini,  anima  melodica  per  eccellenza, 
fu  spesso  assorto  nella  musa  bcethoveniana  e  ne 
lasciò  tracce  evidenti  nelle  sue  opere.  Egli  ebbe  pili 
senso  di  modernità,  che  non  abbiano  oggi  tanti  mae- 
stri, nonostante  la  riforma  gloriosa  di  Kiccardo 
Wagner.  Con  l'arte  sua,  parallela  quasi  allo  scop- 
piettio e  allo  scintillìo  rossiniano,  si  fa  strada  il 
romanticismo  malinconico  e  dolente,  che  aveva  già 
trovata  qualche  nota  nel  Paisiello  e  che  nel  genti- 
lissimo Bellini  doveva  pienamente  emergere. 

Però  l'opera  del  Bellini  non  è  riformatrice  come 
quella  del  Eossini. 

11  Meyerbeer,  altro  poderoso  ingegno  teatrale, 
risentì  poi  l' influenza  del  Pesarese.  Presso  il  dispo- 
tico Metternich  era  in  favore  il  melodramma  ita- 
liano, cosicché  l'opera  del  maestro  di  Berlino  fu 
accolta  con  freddezza.  Si  dice  che  il  Salieri,  pur 
valutando  a  dovere  i  meriti  del  futuro  autore  degli 
IT(/onoUi,  notasse  che  gli  mancava  una  vera  cono- 
scenza della  voce  umana,  e  lo  consigliasse  a  venire 
in  Italia.  Il  Meyerbeer  era  contrario  al  melodramma 
italiano,  quale  si  presentava  in  Vienna  con  le  opere 
del  Pavesi,  del  Niccolini  e  del  Broschi.  Niillameno 
decise  di  visitare  la  nostra  Penisola.  A  Venezia  sentì 
prima  il  Tancrrdl  e  ne  restò  ammirato  tanto,  che 
sotto  la  sua  iiiliuenza  scrisse  lìomUda  e  Costanza 
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per  la  Tivaroni.  Eimase  in  seguito  molto  in  Italia 
e  tenne  dietro  con  attenzione  ai  prodotti  rossiniani. 
Il  Weber  non  gradì  molto  questo  apparente  travia- 
mento del  Meyerbeer,  cui  invece  provenne  1'  utile 
di  fondere  buone  qualità  italiane  e  germaniche. 

Ai  trionfi  teatrali  di  questi  tre  grandi,  s'  unirono 
presto  quelli  del  Donizetti,  il  quale,  a  sua  volta, 
ebbe  due  maniere  :  la  prima  basata  sul  tipo  rossi- 
niano, la  seconda  dominata  dalla  stessa  sua  indole 
sommamente  melodica.  La  parte  istrumentale  delle 
sue  opere  non  fu  però  originale;  non  riuscì  quasi 
mai  a  levarsi  dalla  fisonomia  peculiare  alle  orche- 
stre del  Kossini  e  del  Bellini. 

Il  Eossini,  compiuto  nel  1829  il  Guglielmo  Teli, 
depose  risolutamente  la  penna  d'operista  senza  che 
altre  lusinghe  di  gloria  e  di  ricchezza  (delle  quali 
già  abbondava)  più  lo  rimovessero  dal  suo  propo- 
sito. Due  anni  dopo,  e  precisamente  nel  '31,  si  rap- 
presentarono, per  la  prima  volta.  La  Sonnambula 
e  la  Norma,  le  due  pili  soavi  produzioni  del  genio 
italiano.  Ma  il  Bellini  moriva  il  24  settembre  del 
1835,  e  il  giorno  preciso  del  primo  anniversario  dalla 
sua  morte,  a  soli  ventott'  anni,  si  spegneva  la  di- 
vina Maria  Felicita  Malibran,  maggiore  interpreto 
di  quei  lavori.  Il  cielo  dunque 

.Silenzio  pose  a  quelle  dolci  lire, 
p]  fece  quietar  le  .sante  corde. 


Eicci,  Musica  e  Belle  Arti  163 

Ma  proprio  negli  stessi  anni  tentava  i  primi  passi 
la  ricca  musa  verdiana  e,  a  Lipsia,  un  giovane  com- 
positore scriveva  le  prime  pagine  di  una  musica, 
animata  dal  fuoco  della  rivoluzione,  che  nel  campo 
dell'  arte  non  sarebbe  stata  da  meno  della  rivolu- 
zione politica  nella  vita  del  paese. 


INDICE 


VOL.    I. 

G.  BrAGi.  —  Invece  di  Prefazione     ....  Poff.         5 

I.  Del  Lungo.  —  La  genesi  storica  dell'unità  ita- 
liana      11 

G.  EoVETTA.  —  La  Lombardia  alla  caduta  del  Ee- 

gno  Italico j     •     •       40 

K.  Masi.  —  Il  Congresso  di  Vienna 97 

F.  S.  NiTTi.  —  Sui  moti  di  Napoli  del  1820.     .     .     139 

G.  BiAGi.  —  Politica  e  bel  mondo.  (Cronache  fioren- 

tine dal  1815  al  1831) 171 

VOL.  II. 

M.sc  Costa  di  Beauregaed,  —  Lo  «  Pensieroso  ».  Pay.  5 

A.  Alfani.  —  Silvio  Pellico 4i* 

E.  Masi.  —  Le   Società   segrete   in   Eomagna   e   la 

Eivoluzione  del  1831 8!» 

I.  Del  Lungo.  —  Santorre  Santarosa,  morto  per  la 

libertà  della  Grecia  nel  1825 137 


166  Indice 


VOL.  III. 


E.  Panzacchi.  —  Il  Eonianticismo    ....  Pìh/.        5 

R.  BONFADINI.  —  Alessandro  Manzoni 37 

M.  Serao.  —  L'Italia  di  Stendhal 73 

G.  Colombo.  —  Volta  e  le  scoperte  scientifiche  .    .     101 
C.  Eicci.  —  Musica  e  Belle  Arti .133 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


Acme  Library  Card  Pocket 

Under  Pat.  "Ref.  Index  File." 
Made  by  LIBRARY  BUREAU,  Boston 


h 

<rf- 


CO 

o 

c+ 
O 


m 
co 

cn 


co  te 
cn 


\\ 


